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Die tomantifdie ^(tjitle in iFcankretd). 



8ranbe3, £tttetatuige{(^. bed 19. 3a^r^. V. 



3n ben gol^rcn 1824—48 bringt gronfreid^ eine grofee unb 
bett)unberung§tt)ürbige Sittcrotnr l^eröar. ^laä) ben UntttJäljungen 
ber JReöoIntion, ben Stiegen beg Äaiferr^id^eg unb ber (Srfd^öpfung 
tüä^renb ber ^Regierung SJubnjig? XVIII. tvax eine 3ugenb auf- 
getoad^fen, bie fid^ mit f eltner Seibenfd^aft ber fo lange öemad^^ 
läf [igten, l^ö^cten ®eifle§fultur tüibmtii SBdl^renb ber SReöoIution^^ 
jeit unb. ber Slctpoleonifd^en ^iege 'l^otten bie 'jungen ^ranjofen 
Slnbereö ju tl^ün gel^obt, al§ bie Sitterotur unb bie fünfte il^reg 
Sanbeg ju erneuern;^ bie beften Stäfte beö SSoHe^ loaren in bie 
Sanälc l)cr 5ßoIitif, be§ ©olbatenttjefenö ober ber Slbntiniftration 
t)ineingeleitet loorben. 9lun tombt eine grofee ©untme geiftiger 
Äraft bie lange gebunben genjefen, freij^ 

S)ag 3^itoft^^ ^^^ Sieüolution unb oe§ 3uIifönigturft§Jtö|t fid^ 
al§ ba§ entf d^eibenbe Sluftreten ber 'bürgerlid^en (^4^2id^ft auf ber 
friftorifd^en Siil^ne be^eid^nen. SBä^renb ber SReftciuration fängt bie 
inbuftrielle 5ßertobe ber ©efd^id^te an. ' ^eg bentl^t^ tt)a§ ^ran!* 
reid^ betrifft, bärauf , ba^ bie neue SSerteitung beö • 9lationaI^ 
Dcrmögen§,'tt)eld^e bie Sfteöolution öollfü^rt l^atte unb; bie ju t)er= 
tcibigen 9ia^oIeon§ öfonomifd^e SRiffion genjefen njar, je^t i^re 
^riid^tc ju tragen begann. "®er ©enjerbeflei^ unb ber SSerfe^r 
maren frc^i gen)orben, SJionopoIe unb 5ßrit)ilegien gefaßen, bie par^ 
jeßierten ftird^en= unb Sfoftergüter, bie jerftüdEelten unb öffentlid^ 
üerfaufteri SRajorate unb ©ntigrantengüter njaren einer öielfad^en 
Verteilung unterworfen njorben, unb bentjufolge fing ba^ befreite, 
flöffifl getoorbene Sa^)ital an, ba^ 2^riebrab ber ^efeßfd^aft unb 
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bobmcS) bcr öorJ^crrjd^enbe SBunjd^ jcbeg ©inädnen ju toerbcn. 
5Rad^ bcr Sulireöolution erfe^t aßmäJ^Iid^ bic ©elbmad^t bie 3ü)efö:= 
j^errjd^aft unb mad^t ba§ Königtum fid^ untert^an. ®er 9icici^e 
Iäj5t fid^ in ben Slbcl^ftanb erl^cben, emirbt fid^ ^air^red^tc unb 
gebrandet burd^ bie SSerfaffung immer mel^r bic monard^ijd^e ©taat§= 
form ju feinem 95eften. ©o mirb bie 3agb nad^ bem ®elbe, ber 
Äam|)f um^ ®elb, bie SSertüenbung be^ ®elbe^ ^u großen inbu* 
ftrieKen unb faufmännifd^cn Untcmel^mungen ber öorl^crrfd^cnbe 
fojiale 31^9 ^^ 3^it unb biefe $ßrofa, bie gegen bie revolutionäre 
unb friegerifd^c Segeifterung beS öorigen ^^it^^i^^^ fo ftar! ab* 
ftid^t, fd^redft in auffaKenber SB'eife bie S)id^ter unb Mnftfer öon 
bem Seben unb 2;reiben ber ^^^tfl^^offen jurücf unb trägt bog 
il^rige bei, ber ^oefie biefeS QtitaÜa:^ ii)x romantif d^e§ , b» ^. ber 
umgebenben SBirÜid^feit entfrembeteö Gepräge ju ^eben. 2Ran 
fud^te unb fanb ^oefie in ber SSorjeit unb ber grembe, ober man 
fd^uf, ungeftört burd^ bie unmittelbaren Umgebungen, erträumte 
gelben unb Sbeale. SRur ein einziger ber um ha^ Sal^r 1830 
auftaud^enben ©id^ter, einer ber größten, 95aljac, füf)Ite fid^ nid^t 
öon bem 3^itoft^^ abgeftoßen, fonbem mad^te unerfd^rodfen bie 
neugeborene Äapitalmad^t, ben neuen 95el^errfd^er ber ©eelen, bag 
®elb, jum gelben einer großen ßpopöe; bie übrigen Huftier ber 
3eit entfernten fid^, toie fd^arf fie aud^ felbft mand^mal il^ren SSor^ 
teil ing Singe faßten, in il^ren ©d^toärmereien unb ^oefien fo 
öiet toie möglid^ öon ber neuen SBirflid^feit. 

S)a§ 2)ecennium öor unb nad^ 1830, ba^ litterarifd^ unb 
fünftlerifd^ ber merftnürbigfte unb frud^tbarfte *3^iti^öum ift, toar, 
politifd^ betrad^tet, eine glauj* unb farblofe Sdt @§ gruppiert 
fid^ um bie Sulireöolution, aber biefe bilbet, fo ju fagen, nur einen 
93Iutf(ecfen in aU bem ®rau. 

®if erfte ^älfte beg S)ecenniumg, bie 9icgierung§5eit ^arß X., 
ift ba^ 3^itaft^ ^^^ Kerifalen SReaftion« Unter Sari X. bejeid^nen 
bie brei äWinifterien SßiCele, SKartignac unb 5ßoIignac nid^t foioo^t 
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brei ©tabictt, ate öielmel^r brei t)erfcl^icbene SCcmpi bcr SRcaftion: 
Slüegro, 3lnbatttc unb SKIegro furiofo. Unter bem SRinifterium 
SSiöelc crreid^tcn bie 3efuitcn eine faft uneingefd^ränftc 3Raci^t. 
35ic Slöfter tmirbcn toicber errid^tet; matt fd^uf (Sefc^c öon toal^r^ 
fjaft ttiittelaftcrlul^cr ©trcttge toibcr Oottcöläftcntng, (Stittücil^uttgeti 
be§ iJeiertagcg utib bcr Äird^c (j. 95. Xobc^ftrafc für Äird^enraub); 
bic ?lu8tcituttg üott SKttiojcttgelbertt gefd^al^ ttur gegctt SSorjcigeti 
tjoti 3^piff^Ji ^^^ S3cicl^tk)aterg; cttblid^ tüurbc 1827 citt 5ßrc§^ 
gcfe^ t)orgctcgt, baö bie SSeftittittiuitg l^atte, aße ®egtter bcr ürd^^ 
lic^eti 3tttcreffett jutti öoKftättbigett ©d^tocigett ju briitgett, ba^ 
jeboc^ bie ?Regicruitg, burd^ beti SBibcrftattb bcr ^air^fattittier gc* 
jtoungen, jurüdfjiel^en tttußte. 2)ie SRationalgarbe foßtc aufgelöft, 
bic Setifur tüiebcrerrid^tct »erbeti; ba^ 9Kitiifterium l^atte aJcif itt 
bcr ftanttticr bie SRcl^rjal^I gegen fid^ nnb 'trat im Saläre 1828 
jiirücf. auf bcn aHju rücffid^tölofcn filcrifaliömu^ folgte unter 
SRortignac ein SJünifterium ber Äonjcjfioncn , ba^ bcm Scfuiten* 
rcgimcttt einige fd^ttjad^c ®ämme ju \t^tn öerfud^tc; c^ erreid^te 

aber nid^tg, ba ber Äönig bei ber crften SRieberlage, bic ba^ 

• 

iTOintftcrium in ber Sammer erlitt, bie ©degcnl^cit ergriff, c§ ju 
tjcrobfd^ieben unb 5ßoIignac, bcn frfil^eren ©efanbten in Sonbon, 
tpeld^cr bcr 2Rann nad^ feinem ^erjen ttjar, mit ber SSilbung beg 
neuen 3Rinifterium§ ju betrauen. $o(ignac glaubte an ba^ Sönig* 
tum aii bcn ©d^attcn ©otteg auf Srbcn, glaubte (unb tourbc 
burc^ SSiponen in feinem ®Iaubcn geftärft), gßttlid^c ©enbung er== 
galten ju l^abcn, bcm Königtum feinen frül^crcn Olanj jurücf* 
jugebcn, ®ic äicgierung tnurbe aber fo unpopulär, ba§ bic ein* 
jigc friegcrifd^e Sl^at ber 3^^^ bit Eroberung Sllgierö, öom SSoBe 
falt aufgenommen unb öon ber ftarfen Dppofition gcrabcju mit 
Jraucr begrübt ttjurbe. 2ltö bic Slufföfung bcr Kammer, tro| bcr 
Hirtenbriefe ber 95ife^öfe unb bcr pcrfonlid^cn ©inmifd^ung beg 
Sönig^ in bcn SBal^Ifampf, jur SSiebertoal^I ber Dppofitioti fül^rtc, 
)o gcfc^a^ bcr ©taatöftrcid^. 2)ic Sataftropl^c, bic breitägige 
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©tro^enfd^Iad^t folgte, unb ba§ 9Kmifterium ttjurbe öon bcn SBeüeit 
bcr aSoIf gbetocgung / bie SCi^ron unb SJöniggl^auS mit fid^ riffen, 
fortgefpüft. 

Dbtüol^I bie erfte |)älfte be§ S)ecennium§ bergeftalt polittfd^ 
ein 3^ftalter ber äu^erften 9ieaftion toav, fo l^atte^ fte bo6) fojial 
unb geiftig ein gang anbetet Gepräge* 

3^^fi^ft ^tjeugte ber S)rucf felbft ben ©rang nad^ greil^eit, 
®er 93ürgerftanb , ber jule^t burd^ ba^ ^arijer Proletariat unb 
bie ftubentijd^e Sugenb ba§ Sönig^l^aug ftürjte, ^atte fid^ toäl^tenb 
beg ganjen 3^toöum§ in fteigenber Unjufriebenl^eit Befunben. S5ie 
5oIge toar unter anberm. baß bie fdjöne ^Bitteratur, bie öon Slnfang 
an pardKet mit ber 9tegierunggpoIitif b€t ^iftorifdien • 9iea!tion 
gegen ba^ ad^tjel^nte Sa^tl^unbert SluSbrucf gegeben unb bie aU 
©d^toärmerei für Satl^oliji^mu^, Königtum unb SRittelaÜer be- 
gonnen f)atte, uuftefäl^r jur ßtit, tt)o ß^ateaubrianb au§ bem 
SRinifterium SSiMe geftoßen tourbe/i^ren ßj^grafter öon ®runb 
au§ ju öeränbern anfing. Slujserbem ^atte aber bag geiftige Seben 
in ben l^öd^ften Greifen, bie ben 2:on unb ben @til ber fdjönen 
Sitteratur beftimmten, nur in ganj ferner Sesiel^ung ju ber poIi== 
tifd^en SReaftion geftanben. S)ie SReftauration toar ja, öpn einer 
@eite gefeiten, eine SRad^blüte be§ ad^tje^nten Sal^rl^unbertg im 
tteun jel^nten : ba^ 3^^^^^^ ^^^ |)umanität in bemjenigen ber 3n== 
buftrie. SSon bem gepitberten |)ofe ging ^öfifd^e Sitte, t>on btn 
@aIong beö alten Slbete bie freiere ©enftoeife in religiöfen unb 
moralifd^en ijragen au§, bie ber @toIä be^ öorigen 3a]^rf)unbert§ 
getnefen tnar. @g galt in biefen Steifen ai^ nationale Überliefe*^ 
rung , Sitteratur unb Äunft mit öielf eitiger Silbung unb tt)eit* 
ge^enben ©Qmpatl^ien ^ntgegenjufommen. @ine nad^fidjtige ©fepfig 
in religiöfer, eine geniale Ungebunbenl^eit unb feinfü^Ienbe 2:oIeranj 
in fitttid^er |)infid^t, ba^ toar bie Sltmofpl^äre, in ber bie gute 
©efellfd^aft atmete unb bie fie um fid^ verbreitete, unb feine fonnte 
für eine in ftarfem SBad^^tum fid^ befinbenbe poetifdfie SSegetation 
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günfliger unb befrud^tenber fein. SBäl^renb bcr ®rucf bcr Üteaftton 
in politifd^cn S)ingcn freien @inn erjeugte, geftattete bie 93ilbung 
ber tonangebenbeii ©efedfcfiaft ber jungen Sitteratur offenen 9iaum 
für freie @nipfinbung§^ unb ©enftoeife au^erl^alb ber ^olitif unb 
crforberte nur geinl^eit unb Sßoßenbung ber gorm. ©ie ttjar alfo 
intftanbe, einer beginnenben geiftigen Setoegung auf§ glücHid^fte 
freie Siiqtl ju geben ober, toie bie ^gfänber fagen, ju ftarten. ^ 

2)ie Sulib^naftie . tourbe gegrünbet, ba§ breifarbige 93ürger^ . 
fönigtum errid^tet, Subtoig ^l^ilipp auf ben franjöfifd^en %f)Xdn 
emporintriguierf, fd^ttjierig gefteKt afö Äönig öon ©naben ber 
SReöotution. 

©d^ori in bem erften Suftrum fei^jr ^Regierung offenbarten 
fid^ bie entfd^eibenben ©igentümlid^feiten feinet Stegimentö. ©inmal 
ber üRangel an Gattung naä| au^en l^in, unöermeibtid^ für eine 
Äöhig^mad^t; bk fid^ au^fd^Iie^tid^ auf ben ttjo^l^abenben SRittet^ 
ftanb ftü^te. ®er öorfid^tige unb friebliebenbe S!önig bereitete 
granfeeid^ eine Demütigung näd^ ber anberen. 3m Sntereffe beg 
S33eltfrieben§ fd^tug er benSCl^ron aug, ben bie Selgier feinem 
jtoeitcn ©ol^ne anboten, unb au§ bemfelben ©runbe üe§ er Öftere 
reic§ ungeftört bie italienifd^en SReöoIutionen unterSrüdfen , bie t)on 
bcm fronjöfifd^en SSoIfe mit Siedet aU 2:öd^ter ber 3uIiret)oIution 
aufgefaßt tourben, @r toar aujser ftanbe, bie UnterbrüdEung be^ 
polnifc^en 5(uf ftanbe^ unb bie Übergabe SBarfdiaul, bie in 
granfrcid^ eine förmüd^e SSoIf^trauer . I^eröorrief, ju l^inbem. 
S)a^ fianb öerlor afö ®ro§mad^t mit jebem*2:age mel^r an 
3tnfe^en unb ®ett)id^t ^ierju fam, ba§ e§ nad^ innen ber 
^Regierung in ebenfo l^oi^em ®rabe an SBürbe fel^Ite. ®ie un^ 
ouflörlid^en ©elbforberungen beg SönigSl^aufe^, bie öon ben 
Äanratcm faft immer abgetoiefen tourben, madjten ben peinlid^ften 
Stnbrurf. 

Subtt)ig ^i^üipp toar einen Slugenblicf populär gettjefen, toar 
afö bcr ©olbat öon SSalm^ unb Semappe^, ber Roi Citoyen, al& 
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öomtaliger öerbannter ©d^ullel^rer, bcn ßafa^ettc felbft „bie* befte 
SRcpUblif" genannt l^atte, mit ©martungen unb ©^mpatl^ien bc^ 
grü^t toorben. aber er l^atte bie ®obe nid^t, fid^ bie SSoIfögunft 
ju erl^aften, tt)ie eifrig er fid^ aud^ anfangt barum bemül^te. @r 
toar ein begabter, bcfonberS ein fluger SRann. @r filierte ei;t 
fd^öneS fjamifienleben, toar l^äu^Iidi unb orbnungöüebenb. ©eine 
©öl^ne befud^ten bie öffentlichen ©d^ulen. Sr felbft ging tägtid^, 
ol^ne ^Begleiter, im bürgerfid^en 9iodE, ben bcrül^mten 9iegenfd|irm 
in ber ^anh, bnxd) bie ©trafen t)on ^ariö, immer bereit, ein 
„^oä) bem Äönig!" mit einem freunblidien SBort ober einem ^änbe^ 
brudf ju belol^nen. Slber bie tteinbürgerlid^en Xugenben, • bie er an 
ben SCag legte, finb nid^t bie, »eld^e bie granjofen an il^ren ^err= 
fd^ern lieben. S)ag Sßort „SSir tooKen einen Sönig l^aben, ber ju 
5ßferbe fi|t", ba^ feiner 3^it bm. 5ßobagriften Subtoig XVIII. ent= 
gegengefd^Ieubert tourbe, bejeid^net ba^ ©cfül^I, bag beitrug, Subtoig 
^ßl^ilipp JU ftürjen. 

Unb toenn er ju 5ßferbe fa|, natim er fid^ nid^t gut au^. 9lfö 
er im Suni 1832 nad^ einem ber unjä^Iigen 5ßutfd^ in 5ßari§ bm . 
Selagerung^äuftanb erWärt l^atte unb über 50,000 SRationalgarbiften 
unb Sinientruppen, bie auf ben Souleöarb^ ©palier bilbeten, Sieöue 
l^ielt, ritt ber ßönig nid^t in ber äWitte ber Strafe, fon-bem an 
ber redeten Seite, njo bie S^lationalgarben ftanben, unb ben gaujen 
SSeg entlang lag er feittoört^ öom 5ßferbe l^erabgebeugt, um fo 
öielen toie möglid^ bie ^anb ju brüden ; aU er jtoei ©tunbcn f päter 
be§fe(ben aBege§*äurücHe]^rte, ritt er an ber* linfen ©eite, njo er 
mit ben Sinientruppen baSfelbe SRanööer fortfe^te. ®abei läd^Ite 
er beftänbig ; ber breietf ige |)ut, ber i^m tief in bie ©tirne gebrücft 
fa§, gab il^m tin unglüdftid^e^ Slu^fel^en. @r bat gleid^f am • mit 
btn Singen um SSerjcil^ung, ba§ er fie aße in Sßelagerung^^ 
juftanb erflärt l^atte. SBeld^ ein Slnblicf für eine erregbare, pl^an* 
tafiereid^e SBeööIferung ! für eine aSeööHerung, bereu älteres ®e* 
fd^Ied^t ^apoiton Sonaparte „mit feinem marmornen ©äfargefid^te. 
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feinen nnbctoegtcn Singen nnb feinen nnnaparen ^errfd^erl^änben'' 
§otte öorfteireiten feigen. ^ 

3;ro| ber ^opnlaritätöjagb be§ Äönig§ war ber @d&lmtb 
jttjifd^en feinem J&of nnb bem SSoHe nid^f toenig^er tiet^ aU er* 
jtoifd^en biefefn unb bem patriard^aüfd^en Äönigtnm ber 9ieftan* 
rotion^äei^ getoefen toar. ®er ' afte 2lbel jielt fjd ^ entfernt öon 
bem neuen ^ofe unb bie ©tänbe fonberten ftd^ öon einonber ab; 
bie^ ®runbbeft|er fallen mit UntoiKen unb |)a§, mie .bie 93örfen ^ 
fürften bie SRad^tlin fid^ riffffl; fiegitimiften unb bnrgerlid^e Dpti^ 
mofen, 5ßoIitifer unb Äünftter l^öjteu" auf mit dnanber ju öer* 
fe^reuf ^ic ©olon^ ber fReftauratibngjeit fd^Ioffen fid^ einer nad^ 
bem anberen. ^amit t)erfd&manb aud& bie ariftofratifd^e ^eiterfeit 
unb gi aturlid^feit 3^9^^^^ W^ ^^ ^ft^^ 9i^gime mürben bie ele^ 
gante ©ro^eyiftenj, bie grajiöfe griöoIitSt, ,,6ie burd^ %tntut ge^ 
milberte Sebl^aftigfeit unb ^ecfl^eit"' ber öorneömen S)ame begraben. 
3ln il^re ©teüe trat in ben reid^en 9?an!ierfreif en, bie ba§ SJönigS- 
l^ouö protegierte unb bie ber ^ronprinj pox feiner SBetmäl^Iung 
befud^te, ber englif d^e Sport unb ba^ SÜubmef en, vereint mit einer 
plumpen SReigung ju materiellen ©enüffen unb gefd^madflofem 
Zupi^y S)er ^önig mar urfprüngjlidi SSoItairianer gemefen unb 
^atte in feinen gamilienöerbinbungen jum ^roteftanti§mu§ geneigt; 
aber beforgt für feinen 2]^ron mie er mar, fd^Iug er fd^neß um, 
bemütigte fid^ (übrigen^ öergeblid^), um ben @d^u| ber ©eiftlid^feit 
ju geminnen, unb balb mürbe ber 2:on beg |)ofe§ beöot S)ie 

* 

Öeud^elei, meldte bie öomel^me, reaftionäre ßitteratjir geförbert l^atte, 
fing axif fid^ in ber Sourgeoifie ju verbreiten; ,,ber Ungfeube be^ 
gönn toenigften^ bei grauen für eine ®efd^madEIofig!eii ju gelten." 
2)ic ©itten erl^ielten ein mel^r englifd^e^ ©epräge, mürben äu^erlid^ 



* (Sin StuSbrurf bon ^inxiä) |)eme, ber aU gi^ft^^iiier ber ©ccne beU 
iDo^tc, fic gcfc^ilbert unb ben- SBergleid^ ang[eftettt l^at. ^einxiä) ^eine: 
Süntinta^c SBcrfe. Vni, S. 325. 

» ^iHcbranb: ©efd^id^te f^ranhrcid^S. H, @. 20 ff. 
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ftrengcr, inncrlid^ ro^er. $)ag. Urteil bcr ©efeUfd^aft njurbc htn 
^nftgriffen bcg aRiHionörg geg'enüber tolerant unb ben SSerirrungeit 
be^ toeiblicfien |)erjen§ gegenüBer pj^arifäifd^» gau&ourg @t |)Dnor^, 
'ba^ ginanjöiertel, gab ben 2;on an, . 

Sein SBunber, ba§ ber ge genfd^irm balb boS" Symbol biefeö 
Äönigtumg nitb ba§ SBort Juste-milieu, hai Subtüig Philipp ein- 
mal nid^t o^ne g^htl^eit öon ber einjufd^tagenben SSal^n gebrancfit 
l^otte, ber ^t|namc für atteg (^m^, Unenergif d^e , für eine 
SKad^t ol^ne ©(anj unb Sürbe tDarb!^ 

Raffen tüir alfo unter- SSorftel^enbem ba^ ©ecennium öon 1830 
ing Sluge, fo erfennen njir leidet, ba^.e^i äftl^etifdi beobad^tet, troft= 
log erfd^einen mu§te; 



N 



IL 



Sluf biefetn |)iTttergrunbc t)ott ®rau in ®rau, gebilbet ou^ bcn 
Butten ber Sficftouration^äeit uni) ben ©d^irmcn. be§ 3uliföntgtum§, 
in bicfer 'ÖefeQfd^aft, tpo bic Sapitalmad|t , ftarf tuie |)erfule§, 
jd^ neugeboren, fd^on in ber SBiege .bi^ ganje' äujsere 9iomantif 
bc§ Seben^ erftitft l^atte, auf biefer ^ü^nt, .über toeld^e ein un- 
fic^tbarer '^in^tt mit grauen Sud^ftaben ba§ ®ort „Juste-milieu" 
geschrieben f)atte, tritt je^t eine flantmenbe, leud^tenbe, potternbe, 
bie fieibenfd^aft unb ba^ ©cfiartaci^rote ^inbetenbe Sitteratur l^eröor. 
2lße Sebingungen njaren ja vereint; um bie bicf|terifcf)en unb fünft* 
lerifd^en Siegungen junger unrul^iger ©emüter mit ©eioalt in ro- 
manttfd^e ©d^ttJärmerei, in glül^enbe SSerad^tung ber öffentlid^en 
3D?einung, in bie SSergötterung ber ungeregelten Seibenfdiaft unb 
ber ungebunbenen ©eniatität l^injütreiben. 

Der ^a§ gegen ben S5ourgeoi§ ttjurbe, toie in ©eutfd^Ianb ein 
2Renfc^enaIter Jrüj^er ber Sriegöntf gegen ben ^l^ififter, bai ge* 
meinfame gelbgefd^rei. Slber njül^renb ba§ SBort 5ß^ilifter ben 
©ebanfen an bie' Dfenedfe unb bie 5ßfeife l^ert)orruft, fpielt 33our* 
geoig auf bie abfolute ^errfd^aft ber. öfonomifd^en Sntereffen an. 
^nxä) ben naturgemäßen ®egenfa| jur ^iü^tidifeitslel^re unb jur 
^(utohratic empfing bie geiftige Strömung in ben fd^on empor* 
gcfommenen unb nod^ mel^r in ben feimenben SCalenten eine 
2(^tDenfuHg in bie prinzipielle Dppofition gegen alle§ 93efte^enbe 
unb ®enjol§n]^eit§mä§ige j^inein unb ^ugleicfi eine i^eftige görberung^ 
Xie Sleligion ber Äunft, ber i5reil^etrnn)er ^unft, ergriff plö^« 
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SiAt unb bie glammc, il^re ©d^önl^eit unb Ml^nl^eit adein gab 
lern ßeben SBert. 

®ie jungen Seute l^attcn in il^rer Äinbi^eit üon ben großen 
95egcbenl^citen bcr 9ict)olution gcl^ört, bä§ Äaijcrtunt erlebt unb 
toaren @ö^ne ber |)elben ober ber D^pfer. Sl^re SRütter l^atten fie 
in einer gewaltig betoegten Szxt jtoifd^en jtoei ©d^Iad^ten enn^fangen, 
unb ber Äanonenbonner l^atte i^r ©intreten in bie äßelt begrübt. 
So gefd^al^ e^, ba^ für bie angel^enben Sünger ber ©id^tung unb 
ber SRalerei e§ hamaU nur jttjeierlei Slrten öon SRenjd^en gab, 
bie jTammenben unb bie grauen* @ie träumten öon einer ^nft, 
bie ba§ Slut, ben 5ßurpur, ba^ Sid^t, bie Setoegung, bie Ml^nl^eit 
vertreten foßte, fie öerfd^mäl^ten aufö 2:ieffte bie biSl^erige forrefte 
unb farblofe Sitteratur unb Sunft. SWIe^ lim fie l^er in ber jeit= 
genöffifd^en SBeft fd^ien ii^nen unpoetifd^, utilitarifd^, ^enieberlaffen; 
fie ttjoöten biefer ©egentoarl i^re (Seringfd^ä^ung jeigen unb fcl^r^ 
ten il^r ben Siücfen, um fa nad^brüdftid) ttjie möglid^ il^re S5ett)un=^ 
berung be§ ®enie§ unb il^ren |)aj5 gegen bie Sieget, bie ©införmig- 
feit unb bie SpiePürgerüd^feit an ben 2:ag ju legen. S)enn al§ bie 
bürgerlid^e @efettfd|aft bie äWad^t ergriff, toar jum erftenmal in 
ber SBe.Itgefd^id^te bie ©piepürgerüd^feit eine SRad^t getoorben. 

9Son bem ©tanbpunfte unferer SCage gefeiten, fd^eint e8, aU 
ob bie Sugenb bomafö jünger getoefen, atö bie 3ugenb gettJöl^nlid^ 
JU fein pflegt, reid^er, frifd^er, glü^enber, afe ob fie mel^r geuer 
in bem S5(ute gel^abt l^abe. 3d^ ben!e mir eg fo, bajs ba§ junge 
©efd^Ied^t, ttjetdie^ toäl^enb ber 9let)oIution ben fojiaten unb poli- 
tifd^en S^^f^^^i^ granfreid^^ umgeftaltet l^atte unb in biefem Seruf 
aufging, . unb ba^ tt)äf)xtnb be^ ^aifertum^ auf aßen ©d^Iad^t* 
felbem in granfreid^, Italien, S)eutfd^Ianb, Slujslanb, Stg^pten 
fein Seben auf^ 'Bpxd gefegt l^atte, je|t mit berfelben Segeifterung 
unb Seibenfd^aft fid^ auf ßitteratur, 5ßoefie unb bie bilbenben fünfte 
toarf. 2lud^ bort, njaren Umtoätjungen au^guüben, Siege unb fianb 
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ju gciüittncn. SBäl^rcnb ber 9ict)oIution l^atte bic Sugcttb für grci^ 
^eit mb ©Icid^l^cit gcfd^njämtt, unter SRctpoleon • bctt Ärieg^rul^m 
angcBetet, je^t bergöttcrt? fic bic ^nft 

3um erftctttnat njtrb in. granfreid^ ba^ 2Bort Äunft, bon bcr 
fd^önen Sittcratur gcbr.aucf)t, eine ftef)cnbe 95ejcid^riung. Sn bcm 
ac^tjcl^nten Sal^rl^unbert l^attc iie Sittcratur geftrcfit, fid^ al§ ^l^ilo- 
]opi)k ju formen unb ju gcftattcn, unb bicfc ^Benennung f ajste tocit 
mel^r in ftd^, aB man l^cutjütagc unter bcm Siamen ^l^itofopl^ic 
öcrftel^i 3c|t ftrcBtc bic ganjc Sittcratur nad^ bcr SBürbc unb 
bcm Flamen ber ^nft 

^ie§ beruhte barauf, ba§ bic abftraftc unb räfonnicrcnbc 
®eiftegrid^tung, bic jur 3^^* ^^^ Älaffijigmug in bcm 3)en!en toic 
in bcm ©d^affen l^cröortritt, im neuen Sal^rl^unbcrt langfam einer 
SBorticBe für bic Äonfretion, für ha^ @innlid^==3lnfd^aufid^c genjid^cn 
»ar. ®icfc neue SSorfiebe bcrul^tc aber tiefer toieber barauf, ba§ 
man bit 9latur, bic primitiöc, unbctt)u§te, öoHMmlid^c, nod^ nid^t 
jiöiUficrtc SRatur, bcm jiöißfiertcn (Seiftcgieben öorjog. SBc^begen? 
SBcil ein naturttjiffenfd^aftfid^ unb l^iftorifd^ gefinnteg 3^itaftcr 
einem rationaliftifd^cn gefolgt »ar. SRan toünfd^tc nidjt 5ßl^iIofo^)l^ 
ju l^ci^en, benn man fal^ cg für cöoa^ |)ö]^erc^ an, ein urfprüng^ 
lic^c^ SioturcK ju l^abcn, afö ein betou^ter ®cn!cr ju fein. SRan 
ocrfd^mol^tc bic poctifd^e Siferatur bc^ öorigen, ja fogar bc§ fieb* 
je^ntcn Sal^rl^Unbcrtg, meil fic rationell toar, blutlos unb gefd^macf=^ 
öott, in |)inblid auf ©itte unb 9fegel gemad^t, nid^t getoarbch unb 
gcwac^fen erfd^ien. 

@§ öerftanb fid^ t)on felbft, ba^ ein ©cfd^Icd^t, tocld^cg ben 
gelbäug nad^ ülußtonb l^inter fid^ l^attc, fid^ nid^t befonberg für 
bic feit bm Qt\kn Subtt)igg XV. unöeränbertc Stiquette beg fran^ 
jöfifc^en 2;raücrfpietg ju intcrefficren öermod^tc; aber an unb für 
fic^ f^on mufetc bcr Sugenb bic neue Sluffaffung bcr .^oefie 
?ttfc^eu gegen Siegeln unb afabemifd^c ®runbfä|c-einf[ö§en. S)cnn 
roic fonnte bic ^nft ate 5ßrobuft eine§ unben)u§tcn, öon gcl^cimni^- 
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' öollett SRaturgcjcftcn bel^errjcfitcn ^eröorbringcttg äußeren Siegeln 
unterworfen jeinl. 

(£ine .aSctDegung/ bie an bie SRenaifJance erinnert,, l^atte bie 
©entüter gepadt. @S toar, ate ob bie Suft, bxt man atmete, ettoa^ 
aSeraufd^enbeö l^ätte. Sn jener langen 3^i^ loäl^renb granfreid^ 
geiftig ftiß ftanb, Ratten bie großen SRad^barööÖer, ©eutjd^e unb 
®nglänber, e§ toeit überl^olt, ein^n SSorfprung in ber ^Befreiung 
öon alten, l^emmenben 2:rabitionen gettjonnen. SRan ttju^te e§, 
man fül^Ite e§ mit 3)emütigung, unb biefe^ ©efül^I gab bem neuen 
S^nftentl^ufia^mug einen ©tad^el. feleid^jeitig famen bie fremben 
jeitgenöjfifd^en ober älteren, aber bisher unbefarthten .SBerfe über 
bie ©renjen unb revoltierten bie jungen ®emüter. 3Ran laö 
©l^afefpeare unb SBalter Scott, SB^ronö ,,Korfar" unb „Sara" in 
Überfe^ungen; man öerjd^lang ©oetl^e^ ,,2Bertl^er" unb |)offmanng 
„^l^antafien". 

Unb auf einmal fül^tten bie 5ßfleger ber öerfd^iebenen ftünfte 
fid^ als SBrüber. I)ie SRufifer infpirierten fid^ an fremben unb 
inlänbifd^en ^oefien. S)id)ter, toie ^ugo, ©autier, 3Jtixmk, Sorel, 
öerftanben ju jeid^nen unb ju malen. 2Ran la§ ®ebid)te in ben 
Sltelier^ ber SRaler unb Silbl^auer; ber junge @d)üler in ber SSerf^ 
ftatt beg S)elacroiE ober be^ S)^t)^ria fummte bei feiner Staffelei eine 
Saßabe öon Sßictor ^ugo. ©injelne ber großen fremben 2)id|ter, 
tt)ie Scott unb S^ron, beeinfluffen auf einmal bie S)id^ter (§ugo, 

* Samartine, SKuffet), bie 2Rufi!er-(33erlioj, ^al&ot), gilicien S)at)ib), 
unb bie SRaler (©elacroij, 2)elarod^e, 3trt| Sdieffer), 5)ie Äünftler 
ftrebten il^r eigene^ ®e"biet ju überfd^reiten, um fid^ einer Sd^rt)efier= 
fünft ju naivem. S)ie SRufi! toirb bei aSerliog unb gäicien 2)aöib 
malenb, 5ßrogrammmufif; bie SRalerfunft näl^ert fid^ biöttjeilen ber 
Sßuftration t)on ^oefie. ^auptfäd^lid^ ift eö aber bie SRalerei, 
toeld^e bie anberen fünfte, befonberS bk 5ßoefie, unb jtoar ju 
il^rem SBeften, beeinffußt. S)er Siebenbe bat nid^t mel^r toie ju 
SRacineö 3^it bie 2)ame feinet §erjeng, „feine glamme ju frönen", 
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mon forbertc ^joetifd^c SBilber, bie ftä^ malen licjsen unb für ba^ 
Stuge ntd^t reiner 93Iöbftnn toaren. 

■ 3n ben wenigen Salären t)on 1829 big 1831 fteHt DetacroiE 
feine berffl^mten ©entälbe „®er 85ifcf|of öon Süttid^" unb „S5ie 
JJreil^eit auf ber SBarrif abe" au§, ertoedt Sluber int D^>eml^au§ 
einen ©turtn mit ber „Stummen öon ^ortict'*, erringt 3Ret|erbeer 
einen ebenfo grojsen (Srfolg mit „^Robert le ®iable", tuitb SSictor 
§ugog „|)emani" jum erften SRal im'2:]^eatre fran^aig aufge.fü.]^rt 
unb mad^t S)uma^' „Slnton^" auf einer anberen SBül^ne jum erften 
9RaI gii^o^^- (Sleid^^eitig entftanben ^ugo in ber 5ßoefie, ©elacroij 
in ber SRalerfunft, S)at)ib b'Slnger^ in ber Silbl^auerfunft, aSerlioj 
in ber SKufü, ©ainte^Seuöe unb (Sautier in ber ^itif, gribWc 
Semattrc unb SRarie S)ort)aI in ber ©d^aufpielfunft, unb in ber 
gugfibcnben SRufif fünft bie jtnei bämonifij^en SSirtuofen ßl^opin unb 
ßi§jt Sllle n)ie (Siner öerfünben' fie ba§ ©öangeKum ber SRatur 
unb ber Seibenfd^dft, unb ring§ um fie l^erum ftel^en junge SRänner, 
bie Sunft unb 5ßoefie auf naj^öertnanbte SBeife auf f äffen unb pflegen. 

Sene ©eifter ttju^ten e§ nicfit immer, ba§ fie öor ben Singen 
ber Slad^töeft eine natürlid^e (Gruppe bitben tnürben. SSiele ber 
größten unter il^nen fül^Iten fidi il^r Sebeft lang einanber «fremb 
vmb meinten, in üerfd^iebenem Reifte, fogar in entgegengefe^ter 
Sitc^tung ju arbeiten, @ie l^atten nid^t ganj Unred^t, benn bie 
©runbabtöeid^ungen unter il^nen fönnen ftarf fein. Slber bod^ 
berbinben gemeinf ame SSorjüge, SSorürteile, ßktt unb gel^Ier. fie 
gu einem ©aujen. Unb tneit l^äufiger, al§ eg fonft bie 9ftegel ift, 
ful^ftcn bie, toeld^e bk Setrad^tung jufammenjuf äffen geneigt ift, 
til^ fc^on bei il^ren Sebjeiten innig ju einanber gejogen, unb öiele 
ber 95cften legten frül^ i^re |)änbe in bie |)änbe ber Slnberen unb 
bilbeten einen 95unb. ©el^t man* btn SSerbinbungSgliebern had^, fo 
fbibct nton ein S5anb, ba^ ben ganjen ^ei§ jufammenl^ält 

SBenn man l^eutjutage, fo öiele Saläre banad^, im trodfenen 
litterar^iftorifd^en ©inne bie SBorte fägt: „Sie bitbeten eine-@d^ule," 
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fo fteCit man fid^'^ feiten J^inlänglid^ lebenbig öor Singen, toag e^ 
^tx^t, ba^ in Sitteratur ober Ännft eine ©d^nle fid^ bilbet. ®§ 
liegt ein geJ^eimni^öoHer 3^1^^^^ i^ ^i^^^ fofd^en ©tiftnng. • 3n 
ber 9tegel gel^t e§ fo jn: ein einzelner l^eröorragenber (Seift, ber 
lange nnbettjn^t ober l^albbetnn^t, jnle|t benjnßt ftd^ üon 9Sor=» 
urteilen jur ^larl^eit burd^gefäntpft nnb burd^ beffen ©efid^t^frei^, 
ate Slßeg vorbereitet »ar, ber 93Ii^ ber ®enia(ität gejndft l^at, 
\pxicS)t, tük ^ngo in einer SSorrebe auf einigen ^rofafeiten, ober 
ttjie Slnbere in einem ©ebid^t, einer fRebe, ©ebanfen au§, bie nie 
früfier fo gebadet unb gefagt tourben, bie öietteid^t nur J^albtoegö 
toal^r ober nod^ unbeutlid^ finb, bie aber bie fonberbare ©igenfd^aft 
befi|en, bie l^errfd^enben 3ntereffen unb ©itelfeiten tdblid^ ju öer* 
le^en, unb jugleid^ einem neuen ®efd|Ied^t mt Sodftöne, tt)ie eine 
loHfül^nl^eit, toie eine Sofung in bie Dl^ren Hingen. 

Äaum finb biefe SBorte auögefprodien, fo folgt mit erftaunlid^er 
Sd^neKigfeit »ie ba^ ©ebeU einer SReute bie tdufenbjüngige 9lnt* 

« 

loort ber älteren (Generation. Unb bann — bann fommt erft (Siner, 
bann nod^ (Siner, bann ein dritter ju bem gürf^jred^er ber neuen 
9iid^tung unb jeigt' il^m, ba^ baö SBort, bag er du^gefprod^en l)ät, 
in i^m fjteifd^ unb 9?Iut getoorben ift. S)ie, toeld^e nod^ fürjtic^ 
einanber ebenfo unbelannt tvaxtn, njiefie jeber für fid^ liod^ ber 
SBelt unbefannt finb, unb bie in il^rer Sfoti^tl^eit fid^ unglüdftic^ 
fül^lten, bie treffen fid^ unb fpüren mit einer eigentümtid^en S3e* 
friejbigung, baj5 fie fid^ oerftel^en, ba^ fie biefetbe ©^jrad^e fpred^en, 
bie fonft unter ben 3^it9^^^ff^^ niemanb fprid^t. @ie finb fel)r 
jung, unb bod^ l^at jeber fd^on feinen Seben^inl^alt, ber @ine feine 
teuer ertauften ©enüffe, ber Slnbere feine abl^ärtenben Seiben, 
jeber fommt mit feiner (Sntrüftung, feinem S^rgeij, feinen SBebürf== 
niffen unb Hoffnungen, unb aug biefem Seben^ftoff l^at jeber fein 
SKaß öon @ntl^ufia§mug gefd^öpft. 

®a§ eigentümlid^ granjöfifd^e M ber Stiftung ber romantifd^en 
(Sd^ule ift jeboe^ jtoeifad^: erfteng ber |)ang unbegrenzt ju reöot 
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ticrcn, alten Sbecti unb %OTmtii, angecrötcr äRorar iml) '5itte, 
jeglicher Überlieferung einen prinjipieCfen i^ieg ju erflären, baS 
ift ber öeränberungSfüd^tige revolutionäre Irieb ber IRaffe — bann 
ba^ JBebürfnig, fid^ in biefer Dp^jofition eine ärt ^i^jiplin auf» 
julegen, fid^ um einen gül^rer ju fd^aren unb fogar in einer rein 
gciftigen, nur auf inbiöibueHe Slrt ju . betreibenben Stltgclcgcnfjeit 
mt ber Snnfi fid^ faft miütärifd^ ju affociieren. 

%oä) bag Sd^önfte bei biefer .^tiftallifterung. junger, fünft- 
lerifc^ angelegter ©eifter ju einer @d^ule toar bie ®d^eu, bie @f)r* 
furcht, bie fie troft aßer Ädmerabfdfiaft t)or einanber Regten. Seber 
mav bem Sfnberen ein Sßenerabile. ®iefej S^Q ift nicf|t fVegififcfi 
franjöfifd^, er ift menfd^Iidf), Sunge ^jrobuftiöe ®eifter betrac^en 
einanber al§ ettoaö SBunberöoKeS, au§ bem immer neue Überrafd)* 
ungcn beöorftel^en fönnen. S)ie innere SBerfftatt be3 ®in.en ift ja 
bem Staberen ein mit fieben Siegeln öerfd^loffeneS Suc^. ffir »eiß 
uid^t, todd)t§ SBerf ha^ näd^fte 9Kat auö biefer SBerfftatt lieroor* 
gellen toirb, ol^nt ni^t, Weld^e ®enüffe er üon bem Slnberen ju 
erwarten f)at Sie ad^ten an dnanber ettoa^, ba^ i^nen fiö^er 
fte^t ate bk ^erfönlid^feit unb ber in ber Sieget nod^ unentttJicfelte 
G^arofter: ba§ Talent, mit toetc^em fie i^rer &ottf)tit, ber Äunft, 
gegenübcrfte^. 

Selten l^otte jieboc^ biefe gegenfeitige ^ere^rung junger unb 
retner ©anutcr — bie in SJerfattsperioben i^re Äarifatur in ber 
berec^nenben gegenfeitigen SSenmnberung i)at — fo ba^ (Bepräge 
oon nnnantif(^er Sc^toormerei toie bei ber (Beneration txm 1830, 
5oft alte poetif(^ Srjeugniffe jener 3«t bettieifen, baft basf junge 
&()dfltdft fic^ in ben ®efü^len ber ^eunbfc^aft unb 33cüberf c^af t einen 
9iaut(^ getnin&n fysttL Sie ^ebid^te Qu^oq an Üamattim, ^on^ 
langer, 2ainte=35cm>e, Xamb b*änger§ — bie (^vdfU (^autiers 
an ^ugo, ^k§an bn Seigneur, ^^etrue 3?orel — bie QkhvijiU 
JKuiiets an iwmxmt, 9lobier u. f. ©., bie oon Zaint^^tkutK an 
^ah aik ftoi^p^äen btr Zdpxk, bie ärtifel oon Jtau be (S^trarbir, 
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bic S)ebifationen 93aljac§ finb 3^i^9^iff^ ^iner aufricfitigen 93etüun== 
berung, bic ben jprüd^tüörtlic^en SRcib bcr ^oeten ttid^t auf* 
fommen liefe. 

Sic öerl^crrlid^ten fid^ nid^t nur, fic l^atfen einanbcr. Smile 
S)e^d^am|)g jctgt §ugo ben SBcg jur poetifd^en SBe^anblung be§ 
f<)auifd^en Stomancero ; ©autier f d^reibt baö jdjöne Sulipanf onett in 
Saljacg „ün grand homme de province ä Paris" unb l^ilft i^m 
feine tl^eatralifd^en ©toffe bramatifieren ; @ainte=Seut)e Keff bie 
SRanuffripte burd^ für George @anb; fie unb SRuffet laffen ju 
einem gegebenen ^^i^pit^ft ^^^^ Snfpiiwtionen fid^ an einanber ent= 
jünben; "SJliximit enblid^ derbinbet bie SRealiften S5eQte unb SSitet 
mit bem eigentüd) romantifd^en fiager. 

S)ie furje ^^it, tuo fie alle fidf) begegnen, ift bie SBIütejeit ber 
poetifd^en Siteratur. SRid^t öiele Sa^re fpäter rul^t 9?obier in feinem 
@rabe, ^ugo fi|t, auö granfreid^ öerttjiefen, auf 3erfet|, S)uma^ 
treibt litterarifc^e Snbuftrie, ©ainte^Seuöe unb ©autier tvtvbm in 
ben Stei§ ber 5ßrinjeffin SRatl^ilbe l^ineingeflod^ten, SK^rimfe pxtx^ 
fibiert bei ben Siebe^l^öfen ber Saiferin (Sug^nie, SRuffet brütet ein* 
fam über ba§ Slbfintl^gla^ gebeugt unb ©eorge @anb l^at fid^ nad^ 
9iol^ant jurücfgejogen. 

3eber für fid^ ging in reiferen Salären neue SSerbinbungen ein 
unb enftüidfelte fid^ baburd^, aber ia^ Sül^nfte unb grifdiefte, xomn 
aud^ nid^t immer ba§ geinfte unb ©d^önfte, leifteten fie ju.ber 
Qtit, ia fie fid^ 9iue SRotre ^amt be^ ß]^am|)§ in jenem §aufe 
trafen, tpo |)ugo unb feine junge fd^öne grau mit i^ren 2000 
grauet 5ßenfion ^au^ Rieften, ober in ber S)ad^ftube ^etrU^ SBorete, 
tt)o ber fpanifdfie ^ernani^SRantel beg SBirteg bie SBanb mit einer 
Süäje t)on'^Mvia unb* einer ^opie nad^ ©iorgione tl^eilte, unb tt)o 
bie jungen SRomantifer fidf) ^alb fte^enb, l^alb l^ocfenb öerfammelten, 
benn ju bequemem @i| toar ber ^(a^ ju eng. 

S)iefe jungen äWänner fül^Iten fid| atö Sßernjanbte, Sßerfd^tDorene, 
unb fo erl^ielten i^re SSerfe ein gemeinfame^ Slroma, einen ®uft 
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tute bcn, tocld^cn cble SBeinc l^abcn, bic au^ einem 3a^re ftammen, 
too bie SBememte 6efoiiber§ üorjüglid^ geriet. Unb mit biefem 
33ouquet öon 1830 lä^t fid^ öieKeid^t fein anbereg in unferem 
Sal^rl^unbert öergleid^en. . 

3Äan fud^'te unb begehrte in aßen fünften Srud^ mit ber • 
Äonöention* ®ie innere g^o^^^ fottte i>i^ muftfalifd^en gormen 
burd^glül^en unb befreien, bie ßinien unb Konturen öerjel^ren unb 
baS ©emälbe jur garbenf^mp^onie geftalten, enblid^ bie S)id^tfunft 
ocrjüngcn. SKan fud^te unb begehrte in aKen Sünden %oxht, 
Seibenfd^aft unb Stil; bie %Cixbz 'fo energifd^, ba^ ber genialfte 
SRatcr be§ ^zxialitx^, ©elacroif, bie S^ici^nung über fie üerfäumtc; * 
bie Seibenfd^aft fo l^eftig, ba§ ß^rif unb 3)rama ©efal^r liefen, in 
gieber unb ^ampf fid^ ju verlieren; ben @til mit einer fo abfo^ 
luten ^nftbegeiftefung, \)a^ bei einjctnen ber Süngeren, tüie ben 
bejbcn ®egcnfä|en äR^rimte unb ®autier, bie poetifd^e Humanität 
in lauter ©til aufging. 

SRan fud^te unb öerl^errtid^te überaß bag ^rimitiöe, baö Un- 
bewußte, baö SSoIfötümIi(^e. 2Bir finb Sil^etoren getüefen! rief man 
auö ; mir ^aben nie baS Urfprüngli(^e unb ba§ Unlogif d^e begriffen, 
nie ben Sarbaren, nie ba§ SSoÄ, nie ba§ Sinb, nie ha% SBeib, nie 
ben Siebter öerftanben! 

grül^r l^tte bag SJoI! in ber 5ßoefie nur ben ^intergrunb 
gebtlbet. 3n SSictor ^ugoö ®ramen betrat ber tiefennjfinbcnbe, 
äomfd^naubcnbe ^lebcjcr bie Sü^ne. grüner ^atte/ber Sarbar toie 
ein granjofe beg ai^tjel^nten 3a^r^unbertg gefprod^en. SK^rimte 
ftcßte in Golombag ©eftalt barbarifd^e ©efül^Ie in il^rer naiöcn 
SSilb^ctt unb grifd^e bar. 93ei 9fiacine (in Slt^atie) l^atte bag tinb 
wie ein 3Jfiniatur==®rn)ad^fener gefpro(^en; SJiobier fegte mit finb^? 
lid^em |>erjen ben Zubern unfd^ulbige SBorte in ben äJhinb. 
grüner mar in franjöfifd^er 5ßoefie bic grau meifteng betonet unb 
rafonnierenb toie ein 9Kann gett^efen. ©o bei ©orneiße, äRoIiere 
unb SSottaire. ßomeiße l^atte ber S^ugenb, ßr^bißon fils bem 
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ßaftcr gcl^ulbtgt, aber lugcnb unb fiafter loaren 6cibc betüufet unb 
ertüorben. ®eorgc ©atib fteötc bagcgen ben angeborenen Slbel unb 
bie urfprünglid^c ®üte ebler grauenl^erjen bar. SJiabante be @tae( 
l^atte in ,,Sortnna" ben überlegenen (Seip bet grau afö gro§e§ 
fiegreid^eg lalent öer^errlid^t. ®eorge @anb fd^ilberte in -„ß^Iia'' 
baS tüeiblid^e ®enie alg mä(^tige Sibylle, ^aä) ber alten 2luf= 
föffüng ttjar ber ©id^ter (tüie. 9tacine unb SRoIiere) ein ^ofmann, 
(tt)ie SSoItaire unb 93eäumarcl^ai§) ein SBettmann, ober (n^ie Safon^ 
taine) ein ^uter Äerl gettjefen. 3e^t tt)urbe er ba§. auögcftogene 
©tieffinb ber ®efettf(^aft, ber ^o^epriefter ber SKenfd^l^eit, oft arm 
unb überfel^n, aber mit bem Stern an • ber @tim unb ber gt^mme 
ber S^ri! auf ber S^W] $^9^ prieö i^n in feinen .Siebern al^ 
ben §irten ber SSößet, unb be SSign^ fteöte i^n in „Stello" unb 
,,£^atterton" atö. ba^ fubttme Sinb iar, ba^* lieber öor junger 
ftirbt, afö ba§ e^ burd^ gert)öl^ntid^e Slrbeit feine äRufe emiebriot, 
ba^ aber nod^ im 3;obe bie äRenfd^l^eit fegnet, bie e^ ju fpät erfennt. 






III. 

2)cr Siomaitti^tnug toav üon Stnfang cm ein lofaler SScfrciungg* 
flieg. 3Jlan f d^ioärtnte für ba§ äRittelalter, xodä)t^ öon betn aä)U 
je^nten 3ol^rl^mibcrt in ben Sann ber ^Itur erflärt tüoxhm mar, 
unb für bte ®i(^ter be§ fed^^jel^nten 3a^rl^unbertg, Sionfarb, 
bu 35cffa5 u. f. tD.y ttjeld^e ba§ flaffift^e 3^üalter Subtoig^ XIV. 
öerbrängt l^atte. .3ln ©teile beffen, tt>a§ früher ben ©tolj be^ fran^ 
jöfifc^en ©d^riftftellerS auggemad^t l^atte: ba§ 93ert)u§tfein, ein 
granjofe ju fein, trat nun, in einer natütlicj^en ffteaftion, eine 
ticfgreifcnbe ®eringfd^ä^ung ber nationalen ©id^tung* unb il^rer 
Älaffifer. ©in nid^t gerabe öerftänbiger ©tumtlauf gegen Siacine 
fanb ftatt. 3Ran befinierte bie flaffifd^e Sitteratur afe Sitteratur 
für bie ©d^ulflaffen. SSictor |)ugo, beut e^ bod^ fonft nid^t an 
9?ationaIftotj fel^tte, rief in ber SSorrebe ju feinen „Drientaten" 
au^: „3)ife anberen SSöIfer fagen: |)omer, ©ante, ©l^gfefpeare. SBir 
tagen: Soilcau." Sn »e^Ieg SRunb mar baö SBort „franjöfifd^" 
faft ein @d^impftt>ort; er tt>oßtc nid^t franjöfifd^ fein, liebte unb 
öertjcrrfid^te nur Stauen unb forberte, ba§ man auf feinen ®rab== 
ftein, obfd^on bieg eine Ünmal^r^eit, ju feinem ?iamen ba^ SBort 
„SRilanefe" fe|en fotte. Stafien unb Spanien tparen überhaupt 
für bk angei^enben Stomantifer bie gelobten Sauber. 

6g l^atte ben SRännem ber erfterbenben Haffifd^en Sitteratur 
in granfrei^ an ©lief für ba^ grembe unb bie SSorjeit gefel^It; 
olg fttoffifer l^atte man feinen etl^nogra^)]^ifd^en unb feinen gefd^id^t* 
liefen Sinn. 3)?an mar jule^t in Slbftraftion unb Äonöenienj fo 
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tütii gefonuncn, ba§ bie 5ßerfonen cinc§ ©raniag tüie bic gigurcn eincg 
©d^ad^fpiefg il^rc befttmmte SioKc ju öcrtretcn unb in öorgcfd^ricbener 
SBcifc fid^ ju 6ctt)egctt Ratten. ®l gab einen Äönig, einen 2;5rannen, 
eine ^rinjeffin, einen SSerfd^tüorenen ober SSertrauten im aKgemeinen. 
üb bie Königin, bie i^ren ©emal^I getötet ^atte, ©emiramig, Mt)^ 
täntneftra, So^anna öon 3ltapd ober 9Karia @tnart l^ie^, ob ber 
®efe|geber 3Rino§ ober ^eter ber @ro§e ober ©romtoeß genannt 
tt)nrbe, il^re SBorte nnb ^anblungen, @eban!en nnb ®efül^te toaren 
immer biefefben. @in jnnger ®id^ter, ber au§ ber fpanifd^en ®e^ 
f(^id^te einen Stoff entlehnt l^atte- nnb bem bie ßenfotr @d^n)ierig= 
feiten bereitete, fanb ben 9lnönjeg, mit einem geberftrid^ bie |)anb^ 
Inng an§ ^Barcelona nac^ Söab^Ion, nnb an^ bem fec^^jel^nten 
Sa^rl^unbert in bie 3^it ber ©ünbflnt ju öerlegen, ba „Babylone" 
fid^ anf biefelben SBorte reimte nnb biefelbe ©ilbenja^I ^atte, ttjie 
„Barcelone", fo ba§ in ben fd^önften liraben faft nid^t§ jn &nbtxn 
tt)ar,^ ®er Slbnjed^fetnng tt)illen liefe ein anberer S)id^ter in einer 
Xragöbie „"Kolnmöu^" bie 33ü^ne bag S?erbed eine^ @d^iffe§ in 
immer nenen Umgebungen barfteKen, unb — bie Siegel ber ©inl^eit 
beig fftaumeg toar gerettet 

2)ie franjöfifd^e Siomanti! njar nun ein ßampf gegen bie 
tl^örid^te flaffifd^e Setrad^tung einer gett)iffen Slnja^I großer @d^rift= 
fteßer ate bleibenber ,,9Rufter", gegen ba§ uned^te Slntififieren, bic 
fteife .93el^anbtung ber Sllefanbriner, ba§ 3o(^ ber 2:rabition, ba^ 
ganje d^inefifd^e gormetoefen, auö toetd^em ber franjöfifd^e ©efd^madE 
tü&i)xmb be^ Äaiferreid^eg juf ammengefe^t tt)ar. 2)er Hoftrauer ber 
regulären Iragöbie ftettte fie bie tragifd^e SBitb^eit S^afefpeareg 
gegenüber. S33ie früher fieffing unb @d^Iege( in 2)eutf(^ianb, ©ole^ 
ribge unb Äeat^ in ©nglanb, fod^t man gegen baö 9Kifeöerftänbni^ 
ber Slriftotelifd^en Seigre öon ben brei ©inl^eiten, gegen bie auf ber 
Sül^ne ett)ige ^^ömitie Slgamemnon^ unb gegen ba§ langttjeilige unb 
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einförmige äRobemifieren unb ©aKifieren aßet 3citatter vaib SSöHer. 
üKan fül^Ite, ba§ man in einem SSorurteil öerftritft getoefen, ito* 
mü) ein 9Äenjci^ ol^ne mettereg ein äRenfd^ unb ber 9Kenfd^ im 
allgemeinen mel^r ober meniger ein granjofe märe. 3)?an fal^ ba§ 
3rrtümttd^e biefer 2lnfi(^t ein. @g gäbe feine äRenfd^l^eit im attge= 
meinen ju fd^ilbem. (£§ gäbe ^Raffen unb Stämme, SSöHer unb 
Slane. SJioc^ meniger fei ber granjofe ber Uniöerfalmenfd^. @g 
gelte, au§ fid^ l^erau^jugel^en, um bie 3)?enf(^enmelt ju öerftel^n 
unb barjufteHen. 3Rit biefer Sofung mar ber .@to^ ju ber ganjen 
Äunft, Sritif unb ®cfc^icl^tfd^reibung granfreid^g in biefem Sol^r^. 
^unbcrt 'gegeben. 

Qu. ber Qtxt, mo baö fi^arfe Sronjeprofit SR&im&'g au^ ber 
@ruppe ber fftomanttfer l^eröortaud^t, mirb bie Sofung: Sofalfarbe! 
au^gefprod^en, unb unter ber Sofalfarbe öerftanb man äff ba^ ben 
fremben SBößerfd^aften , ben fernen Sdkn^ Ben unbefannten Ali* 
maten Sigentümfic^e, ba§ big je^t-no^ nid^t, ober bod^ nur hti 
ben SSorläufem ber fftomantifer, mie ©aint^perre unb El^ateau* 
brianb, in franjöfifd^er ^oefie ju SBorte gefommen mar. 2)ie fenti= 
mentalen Surfen, bie man in bem öorigen Sal^rl^unbert gejeid^net 
^atte, flagten über Slmor, ber „^unbertmal mel^r Surfe" fei a(g fie. 
Xer inbifd^e $ßarial^ in bem 2)rama ©elaöigneg mar nur ba§ ab- 
ftrafte ©Qmbol einer unterbrücften filaffe. 3Kan fing jje^t an, bie 
fremben naiöeren Sitteraturen ju bemunbem unb ba§ barbarifd^fte 
SSoIfgfieb über bie ben ^Regeln entfpred^enbfte Sragöbie ju fe|en. 

Unb je^t öerfud^te man, bag ^ublifum für biefen neuen ®e* 
fic^tgpunft JU erjie^en. SKan fd^rieb nid^t, um btm $ßubtifum ju 
gefallen; unb bag.ift eg, mag ben Sudlern biefer 5ßeriobe il^ren 
Sert giebt. 2)enn bag fielet feft: fobalb ber ©d^riftfteller nid^t 
\vi ben tiefften <Sd^id^ten ber menfd^ti(^en Seele ^inuntergeftiegen 
ift, fein SBerf nid^t rüdffid^tgtog ju fd^reiben gemagt, fonbern fein 
$ubli!um um 9iat gefragt, fic^ nad) ben 9Sorurteifen, ber Unmiffen^ 
^eit, ber Unmal^r^aftigfeit feineg 5ßubfifumg gerid^tet ^at, fo fann. 
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er bie l^öd^ftc Slnerfennung bei feinen ^^itgenoffen gefunben l^aben — 
unb er f)at fie in ber Siegel gefunben — , fann ßorbeeren unb ®oIb 
gett)pnrien ' l^aben — für bie " Sitteraturgefd^id^te hkiht fein SBer! 
tuertlog. SlKe jene ^robufte einer SSemunftel^e be§ ©d^rififtellerg 
mit bem 5ßu6fifutn finb ein SÄenfd^enalter fpäter falt tt)ie ßeid^en. 
Sie enthielten feine tt)irfti(^e Summe öon ßeben^fraft, nur ^^nv^U 
fomfeit einem Sßublüum gegen.über, ba^ fängft au^geftorben ift 
unb Serütffid^tigung öon 9lnfprä(^en, bie längft öerftummt finb. 
Sebe^ nod^ fo ttjenig gefefene Sud^ bagegen, in tüeldöem ber SSer= 
.f affer ol^ne 9iebenrüdfid^ten fo gefprod^en, tt)ie er füllte, unb fo 
gemalt l^at, toieer fal^, ift unb bteifit eine in^attfd^tt)ere Urfunbe. 

9Ran fage ni(^t,. baß biefe SSerurteifung ber öon bem ^ubtüum 
beftimmten ©id^tung fid^ mit ber 9ia^tt)eifung beg- entfd^eibenben 
©inftuffeg ber fojialen Umgebung auf ben ©(^riftfteöer nid^t t)er= 
einigen läßt 2)er ^d^riftfteUer !ann fid^ ganj getpiß nid^t außer^ 
l^alb feinet 3^^^^^^^ ftellen. 9lber bie ^^itftrömung ift nic^t 
einfad^, fie ift boppüi; e^ giebt l^ier einen Dber^ unb Unterftrom. 
?iur öon bem erfteren fid^ treiben ju (äffen, ift ©d^toäd^e unb 
fü^rt ing 9Jerberben. 3Kit anberen SBorten : eg giebt ju jeber ^^it 
^errfd^enbe unb beliebte Sbeen unb formen/ bie nid^tg finb als 
bie töngft gejogenen, naä) unb nad^ t)er!nöd^erten fftefuttate frül^erer 
Reiten, unb eg giebt eine ganj anbere 0affe öon Smpulfen, bie 
nod^ nid^t gorm getoonnen l^aben, aber in ber Suft liegen, unb bie 
öon ben begabteften ©d^riftfteltern einer Spod^e afö bie ju jiel^enben 
Siefultate em^ifunben ttjerben,. ®iefe finb e§, bie ba^ öereinigenbe 
SIement ber 33eftrebungen bilben. 

3m Sa^re 1827 gaftierten engüfd^e ©(^qufpieler in 5ßari^, 
unb jum erftenmat 'fallen bie granjofen bie 3Äeiftertt)er!e ©l^afe- 
fpeareg ,,Äönig2ear", „9Kacbet^'J, „Othello", ,,$amlet" betounbern^^ 
toert aufgefül^rt. Unter bem (Sinbrud biefer Sl^eaterabenbe fd^rieb 
SSictor §ugo feine SSorrebe m ,^Sromn)eß", bie afö ba§ 5ßrogramm 
ber neuen ßitteratur aufgefaßt rt)urbe. 
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2)cr ^octifd^c greil^citöfrteg begann mit einem ©turmlanf gegen 
bie ttaffifd^^franjöfifd^e SEragobie, ben fd^mäi^ften nnb'am meiften 
auggcfe|tcn 5ßnnft ber litterären J^rabitionen, gür ben, ber bie 
Singriffe Seffing^, SBill^elm ©d^Iegefe unb ber engfifd^en fftomantifer 
auf bie Slutorität berfelben fcnnt, bietet ba§ 9Kanifeft,18ictor §ugog 
tt)enig 9leue§. (£§ mar ja aber natürlid^ermeife eine öerbienfttid^e 
^anblung, biefen SJampf auf fjranfreid^g eigenem ®runb unb 93oben 
ju füllten. 

SBetrad^tet man jebod^ biefe 9Sorrebe nid^t gefd^id^tlid^, fo merben 
bie Äraftanftrengungen, bie gemad|t mürben, um ju bemeifen, mie 
unnatürlitl^ bie Sefd^ränfung ber bramatifd^en ^anblung auf eine 
unb bicfclbe ©äulenl^alle unb eine 3^it öon öierunbjmanjig ©tunben 
fei, bem "Sefer unferer SEage faft fo unintereffant fd^einen mie bie 
befam|)ften 2lbfurbität^n; man batf aber nid^t öergeffen, bafe hk 
. "äutoxität 93oiIeau§ in g^anfreid^ nod) unerf(^ättert baftanb. 

SBett grö§ere§ pf^d^ologifd^eg 3ntereffe bieten bie 5ßartien bar, 
mo §ugo feine perfönlid^e ^oetif entmidEelt, obglei^ er fo fel^r 
Siebter unb fo menig Genfer ift, ba^ er nur feiten .einen befrie^ 
^bigenben Semei§ fül^rt, 

eg gilt für il^n, bie abftrafte, antüifierenbe fftid^tung in ber 
Jragöbie ju beföntpfen. @r tl^ut bie§ fonberbar genug im 9iamen 
be§ ß^riftentum^ unb fraft einer großen meltgefd^id^tlic^en Über^^ 
fi^t, bie f^ftematifd^ eben fo fatfd^ ift, mie irgenb eine feinet 
3eitgettoffen ßoufin, an ben fie erinnert. @r fonbert brei gro^e 
^rioben: bie primitive, mo bie ^oefie Itirifd^ mar; biejenige ber 
antifen ©iöitifation, mo bie ^oefie e^fd^ mar, unb biejenige be§ 
6§riftentum^ — bie 5ßeriobe be§ ®ramo(^. ®a^ für bie ^oefie 
ber c^rifSid^cn 3^^*^ toefc^e mit ber mobemeit Stit inbentifijiert 
mirb, Sigentümlid^efoß folgenbeg [ein: biefe .SDid^tung^art,' meldte 
oon ber Sieligion gelernt l^at, ba§ ber SÄenfd^ an^ jmei 83eftanb= 
teilen, fiörper unb ©eete, au^ einem tierifd^en unb einem geiftigen 
©efcn beftetie, nimmt öon nun an bie beiben öorl^er einanber 
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au^f d^üe^enbcn Elemente, ba§ ©r^abenc, ba§ ber ©ecle, bag ®rotc§fc, 
ba§ bem fiörpcr entfprid^t, in ein unb ba^fclbe SBer! anf. , ®ie 
Iragöbie brandet alfo nid^t immer feierfid^ jn fein, fie barf fid^ 
jum ®rama ermeitem. 

SWel^men tüir nun njeniger SiüdEfid^t auf baö, tpag ^ugo fagt, 
aU barauf, »aS er eigentlich . fagen tnitt, fo ift ber Äem biefer 
jiemtid^ t^örid^ten 2lugeinanbcrfe|ung ein naturaliftifd^er ^ßroteft 
gegen bo^ abftraft ©d^öne al^ einzigen * ober bod^ eigentlid^en 
©egenftanb ber Sunft. Der @inn ift: SBir tt)oKen bie ^onöcnienj 
üerlaffen, tüir tPoHen nid^t öerpflid^tef fein, au§ ber emften ?ßoefie 
atte§ ber Sörpernjelt 2lngel)örenbe ju entfernen. äRan fpürt e^ an 
feinen Seifpielen. 2)er 9tid^ter föü fagen bürfen: S^^^ 3;obe öer* 
urteilt — unb nun ju %4f d^e ! 2)ic Königin @Iif abetl^ barf flud^en 
unb Satein reben. Eromtoell barf fagen: „^^ l^abe ba§ Parlament 
in meinem @adE unb ben Äönig in meiner Safd^e." ßäfar barf. 
in bem Iriump^tt^agen gurc^t ^aben, umgett)orfen ju tperben. Unb 
er nennt ben @a^ 9iapo(eon§: ,,S?on bem Sr^abenen jum Sädfier^ 
tid^en ift nur eift ©d^ritt", ba§ Slngftgefd^rei, tceld^eg in einer 
Summe ba§ 3)rama unb ba§ Seben.entl^ätt. 

@o ejattiert ber Slu^brudf aud^ ift, ber @inn ift einfad^: (Sr 
^ebt ben öft^etifd^en aBert be§ Unfd^önen l^eröor. Unb in fielen 
Slu^brüdfen, balb fo, ba^ ba^ ©d^öne bie ^Dvm nur in i^ren 
einfad^ften SSer^ältniffen aU abfolute ©timmetrie umfaßt, toogegen 
ba§ |)äfelid^e ®Ueb einer t)ief größeren Harmonie fei, bie ju äber= 
fd^auen toir nic^t öermögeh; baib fo, ba^ ba^ @d^öne arm fei, nur 
einen einjigen I^pug, toäl^renb ba§ |)ä^Iid^e taufenb ^abe u. f. tv, 

®ie Se^re tt)urbe t)on ben ©egnern burd^ bie gormel : „Le laid 
c'est le beau" parobiert unb mit ben (£inn)enbungen be!änH)ft, bie 
l^eutjutage gegen ben.ejtremen 5Jlaturali§mu§ geftenb gemad^t njerben. 

SBar benn biefer franjöfifd^e fftomantiji^mug mcS)t tin^ad) ein 
lei^t öerfappter 5Ratura(i^mu§? SBa^ §ugo im 5Ramen beö jungen 
&t\cS)kä)t^ forberte, rt)ar ja boc^ nur SRatur, toäl^rl^eitggetreuc 
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SBicbcrgabe, Sofalfarbc unb l^iftorifd^c garbc. ®corgc @anb ift 
ja nur bte S^od^tcr fftoufjcau^, be^ SScrfünbcrö cincg SWatureöan* 
gefiumö; 9K^rim& unb ©tenb^al finb ^aI6 brutale, l^aI6tt)cgg 
elegante 9iaturanbeter; Satjac njtrb l^cutjutage fogar afö ^anpt bcr 
naturaßftifc^eri ©d^ufe öere^rt 

Die 2lnttt)ort ift nic^t fd^ujer. ^ugoö Sofung rt)ar jtoar SRatur 
unb 9Bal^rl^eit, toaö er fud^te »ar aber jugteid^ unb öor SlKem 
Äontrofttoirfung , ntalerifd^er ®egenfa|, Slntit^efe auf ber ®runb^ 
läge be^ mittelalterßd^en S)uaU§muö öon Scib unb Seele unb einer 
bualiftifd^cn SRomantif. ,,S)er ©alantanber öerfd^önert bk Unbine, 
ber @nom bie ©^Ipl^ibe," fagt er. @r ujünfd^te ?iaturtt)a^r^eit, 
aber meinte fie burd^ S^f?^^^^ätoi^9^n ^^^ äu^erften ©nbpunfte' 
be^ Siatürlic^en erringen ju fönnen; er brad^te ba^ Sier unb bie 
äc^önl^eit-, Duafimobo unb S^meralba in einem SBerfe, Kourti* 
fanentum unb reine Siebe, bie SKorbfud^t Sucretia 93orgia^ unb 
.^ärtUd^e^ jDiuttergefül^I in einem §erjen jufammen. S)ie ?iatur 
mar i^m — ed^t romantifd^ — ber gro^e 2lrieI==SaIiban, bie 
Summe einer übermenfd^Iid^en Sbeatitöt unb eineö unnatürli(^ 
tierifc^en SBefcn§, bie Summe gtüeier Unnatürlid^feiten. ®g tpar 
ber 5Waturbegriff ber beutfd^*norbifd^en Siomantif, t^er bod^ bei §ugo 
allmä^Iid^ btm großartigen 5ßantl^eigmu§ tnid^, ber feinen entfd^ei* 
benben äu^brucf in bem fc^önen unb tief finnigen (Sebic^t „fie Satire" 
in ber „fiegenbe ber 3a^rl^unberte" fanb. 

3lbcr bief e Bereinigung öon fiiebe jur 9iatur unb öon Sd^tcärmerei 
für ba^ Unnatürlid^e läßt fid^ njeit l^inein in bie je^t erblü^enbe 
Öitteratur Verfolgen. ?UIe biefe Sd^riftfteÖer ^)reifen bie SRatur. 
23aö fie aber unter ben SJiamen be§ @ett)ö^nlid^en, bc§ Slütäglic^en, 
be« ^rofaifd^en, be^ nur SBirftid^en fd^mäl^en unb fliel^en, ba§ ift 
eben bie einfädle, nal^e Uegenbe 5Watur, SRur bk romantifd^e ift 
ifinen (ieb. Slu§ bem ßanbe ber garten »SBirüid^feit entfliel^t ®eorge 
2anb in ba§ SReic^ ber fd^önen S^räume; 2;i^eopl^iIe ®autier in 
bas SRcic^ ber fd^önen S^nft. (Seorge Sanb tieß in „fiflia", 
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Saljac in ,,^erc ®oriot" hm ibealen obtx aümäd^tigen ©aleercti- 
f flauen bie ©efellfd^aft rieten; ja Saljäc fd^ricb p.^antaftifc^e 
Segenben in ^offmannä 9lrt. Unb toie fie in i^ren ©eftalten ba^ 
@ett)öl^nfid^e, einfad^ 5JJatürIid|e fd^euen, fo noc^ tüeit me^r in bem 
fprad^Iid^en Sln^brucf. ®§ entoidelte \xi) eine pompöfe SJl^etorif, 
njeld^e biejenige ber üaffifd^en Stitm totit hinter fid^ lu% SOian 
fterfte ebenfo gern bem ©nbftantit) tt)ie bem gelben einen geberbufc^ 
an beii §nt,. SRafenbe, fd^njärmerifd^e Slbjeftiöe, bie in über^ 
fd^tt)änglid^er Soi)i tt)ie Snttjelen in ben 5ßrofaftiI eingefügt tt>nrben, 
eröffneten jeben Slugenblicf eine nnenblid^e ^erfpeftiöe. Snfofem 
!ann man fagen, ba§ bie S)iftion toit bie Sbeale biefer Sugenb 
romantif(^ tuaren. Slber and^ nur infofern. 

Sei ^ugo, bem Stifter ber ©d^ule, tpar biefe ©oppeltiebe jur 
?fatnr unb .Unnatur bur^ eine inbiüibueöe eigentümli^feit bebingt. 
Sein 3luge toav barauf angelegt, Sontrafte ju fe^en unb ju finben, 
fein ©eift fo geartet, ba^ er in ber rt)etorifd^en Slntitl^efe feine 
©runbform l^atte. Sd^on in feinem im Knabenalter gefd^riebeneii 
9KeIobrama ,,Snej be ßaftro" finbet man, n)ie fpäter in feinem 
,,9Rarie lubor" auf ber . einen Seite ber Saline ben 2;i^ron, auf 
ber anbern ba§ @d^afott — äRonard^ unb Sd^rfrid^ter einanber 
^feg^fid^t JU Slngefid^t gegenüber. Surj beöor bie SSorrebe ju 
„Sromn)eII" gefd^rieben tüwcbt, fpajierte §ugo, tvk feine grau 
erjäl^It, ^äufig auf einem -ber äußeren S5ouIet)arb§ , 93ouIeöarb 
SÄontpamaffe. „®em ^iri^l^ofe gegenüber l^atten bamalg Seiltänjer 
unb ®au!Ier il^re 33aradEe aufgefd^Iagen. ®iefe Slntitl^efe t)on 
SRarftfd^reierei unb 33egräbni§ beftärfte i^n in feiner 3bee t)on 
einer 2lrt Sd^aufpiel, in tt^eld^em bie ©gtreme fi(^ berührten, unb 
bort toav eg, ba^ ber bvitte Slft öon „9Karion be Sorme" i^m 
einfiel, n)0 ber forgenöoöe unb öergebtid^e SJerfud^ be§ SRarquiö. 
t)on ?fangi^, feinen 93ruberfol^n t)om Sd^afotte ju retten,. ba§ 
©egenftü.d ju ben graben be^ Hofnarren bitbet." 3n ber SSorrebe 
JU ©romtoeÖ ^ei^t eö ebenfo bejeid^nenb, tt)o §ugo bie 9iottoenbig^ 
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feit üerfic^t , bic ^anblung- in tl^rcr loal^ren ßof alität bar juftcKen : 
„Sollte bcr ©ic^tcr todgen, Siijjio anberötuo emtorben ju laffen 
afe in ber Kammer äRaria Stuarts . , . . ober Sari L unb 2ub^ 
iüig XVI. anberSttJO ^injurid^teri, ate an jenen tranrigen ^Iä|en, 
öon too auö man aSl^ite^^aK unb bie J^uilerien fielet, aU fei i^r 
Schafott aügerfe^en getoefen, ba§ ©egenftüd il^rer ^aläfte jn 
6Uben." 3)er S)ici^ter fielet, feinen Se^au^tungen jum Zxo^, bie 
äußere Umgebung nid^t öerftänbni^öoÜ a'n. (£r fielet fie ni(^t fo, 
m fie bie ®nttt)icfefung ber menfd^Iid^en Seele beeinfluffen; er 
ninratt fie' nur afö Symbole ber @d^t(ffal§tt)anblungen, ftettt fie 
m ^uliffen eine^ SJieCobrama^. gegen einanber auf. 

®,enau betrad^tet — n)d§ ergtebt fid^'l^ieraug? @ine ISigen^ 
tümlic^feit, bie big ju einem gen)iffen ©rabe für gro^e ©ruppen 
oon 3Berfen be^ franjöfifi^en Siomantt^mu^ beftimmenb ift, unb 
bic fic^ am fürjeften fo. au^brücfen läßt: 2)er Siomantigmu^ auf 
franjöfifd^em ©runb unb Soben ift, tro^ feiner fielen gemeinfam 
europäiffi^en romantifd^en ©lemente, in öielert ^Junften eine Haffifd^e 
Srff^einuYig, ein 6räeugni§ Ilaffifd^^franjöfifc^er Sil^etorü. 

®g gilt jlebod^ öor allem feftjufteHen, tna^ man mit ben 3Bor= 
tcn „flafftfd^" unb ,,romantifd^" meint ®er ©ebraud^ ber SBorte 
mcd^feft f onberbar. 2lfö ba§ SBort ,, romantif d^ " in 2)eutf d^Ianb 
auffam, f)aüt e§ urf|)rüngfid^ einen äl^nlid^en @inn ttne >,romanifd^"; 
bie Siomantifer fc^tt)ärmten für romanifd^en Äatl^oIiji§mu§, roma= 
nifc^e ©d^nörfel unb Soncetti, Sonette unb ©onjonen unb .für ben 
großen romanifd^en ©id^tergeniug, ßalberon, ben fie entberften, 
3ll5 bk Siomanti! ein äRenf d^enatter fpäter granfeeidö erreid^te, 
bebeutetc ba§ SBort ,,romantifd^" faft ba§ ®ntgegengefe|te, ben 
beutfd^^englifc^en ©eift im ©egenfa^ jum gtied^ifd^4ateinifd^^roma= 
nifcficn, ba^- germanifd^^angelfäd^fifd^e ©epräge. S)ieg beruhte ein= 
m(fi darauf, ba§ ba§ %vtwbt überl^aupt romantifd^ toirft. (Sin 
i^olf mit einl^eitlid^er S^ultur, toie bie alten Hellenen, erl^äö eine 
**lainfc§e Äunft unb 5ßoefie; fobalb aber ein SSoI! öott feiner Äultut 
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aug eine anbete entberft, bie tl^m fremb unb abenteuerüd^ öorfommt, 
fo toivb biefe ^Itur i^m romanttfd^ erfd^einen, b, ^. fte tüixtt tük 

c 

eine bnrd^ ein f artige^ ®Ia§ gefe^ene (Segenb. ®ie Siomantifer 
in 5^an!reid^ fd^ä^ten i^re nationalen SSorjüge, bie Slarl^eit, bie 
S5erftanbe§bnrcl^fi(^tig!eit t^rer Sitteratur gering unb priefen ©oetfje 
nnb @^a!efpeare, tt)eil fic nid^t tt)ie Siactne (unb jum Il^eil (Sor^ 
neitte) ba^ SRenfd^enleben in feine abftraften Elemente fonbtrten, 
nid^t ifolterte unb fimpliftjierte (Sefül^Ie barfteüten, bie bramatifd^e 
Slntitl^eferi bilbeten, fonbem ba§ ßeben en bloc, in feinem ganjen 
^ompUi auf bie Sü^ne tparfen, Sie njoßten biefem großen 93ei= 
\piti folgen. 

2(6er tva^ gefd^al^? S)ie SBirflid^feit be§ SebenS tDurbe unter 
il^ren ^änben (bei Santartine, be SSign^, ©eorge @anb, ©ainte- 
93eut)e u, f. tt).) auf^ neue anal^firt; bei SBictor |)ugo unb Sllejan^ 
ber ®unta§ bilbeten,. tnie in ber Kaffifd^en Iragöbie, bie ©jtreme 
ftimmetrifd^e Äontrafte. Drbnung, 9Ra§, ariftofratifd^e ^J^inl^eit, 
eine buri^fid^tige unb. bilblofe ©prad^e Beftimntte bei 5Wobieif, S3et)Ie, 
^iximit, gauä toie bei ben Älaf füern be§ ad^tjel^nten Sa^rl^unbert^, 
bie poetif(^e gorm. 

. ®ie leidste, freie, luftige P^antafie, bie alle ©egenfä^e ber 
|)oetifd^en ©rfinbung öermifd^t, bie SBirMid^e§ unb Unmögltd^e§, 
?ial^e^ unb geme^, (Segentuart unb grauet Slltertum burd^ einanber 
öorfül^rt, bie 93Iunten aller aSeltgegenben in ein 95ouquet binbet, 
©ötttid^eg unb 3Renf(^tid^e§, öoH^tüntlid^e Segenben unb tieffinnige 
•SlÖegorien ju einem f^mbolifd^en (Sanjen bereinigt, biefe eigentlid^ 
romantifd^e 5ßoefie tpar i^nen öernjeigert. ®en laitj ber @Ifen 
fallen fie nie unb l^örten nie bie jarte SRelobie i^rer Sieigen. (Sie 
Ujaren ßateiner, fie f ül^Iten tt)ie Sateiner, fte bid^teten tt)ie Satetner ; 
unb tper lateinifd^ fagt, ber fagt Kaffif^. 

SSerftel^t man alfo unter Siomantif, tt)ie man ju t^un pflegt, einen 
Überfd^u^ be§ Snl^alt^ über bie ^orm, einen öon regelmäßigen 
gormen unbel^errfi^ten Snl^alt (toie bei 3ean ^aul unb 3;iedE, ja 
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tüic bei ©l^afcfpeare unb ©oct^c, tt)ic in bem ,,@ommernad^tötraunt" 
niA im jtDcitcn 3;i^ci( t)on .fj^an^V'), fo finb aßc bic franjöfifd^cn 
9ioinantifer Älaffttcr. SRirimfe, ©auticr, George @anb, Samar^ 
tinc, Slobier, fic aKc finb in bicfent ©innc Kaffifd^ ; ja f ogar SSictor 
|)U90 ift Hajfifd^. S)a§ romantifd^e 2)rama §ugo^ iuar abftra^ 
^icrcnb, regelmäßig georbnet, überfc^autid^, rl^etorifd^ tvk eine %xa= 
göbie öon Eomeille. 

Unb inbem id^ biefen ?i.amen nenne, mad^t mein ©ebanfe nn== 
ttjittffirlid^ unb notoenbig -ben Übergang öon bem Gepräge be^ 
3eitalter§ ju bemjenigen ber ^affe, 3n ^ugo, ber ©orneiße ju 
befömpfen fd^eint, lebt Komeitte tt>ieber auf, 

25urd^ ben franjöfifd^en SSotf^d^arafter ge^en öiele Slbern, 
eine 9tber bc§ Qtod^d^, be§ ©d^erje^ unb be§ @|)otte^, bie Sinie 
SRontaignc — 2a 2fontaine — äRofiere — äRatl^urin Stagnier — 
Perre 93a^Ie u. f. tt)., eine öoßblütig gaUifd^e : SJabetaiö — ®iberot 
— S3aljac, unb unter anberem aud^ eine Slber be^ ^elbenmuteö unb 
ber Segeifterung.; bie ift e§, toeld^e bei ßorneiöe f o reid^tid^ ftrömt 
unb meldte bei ^ugo tpieber l^eröorbrid^t 9Äan öergleid^e bie 
ganje patl^etifd^e Haltung ^ugo§ mit berjenigen anberer ©id^ter, 
unb man toirb fftum in ber SBeltlitteratur jemanb finben , an ben 
feine ©ranbejja (ebl^after erinnert, ate an ben alten ßorneitte, @§ 
finbet fid^ ettoa^ ©panifd^e^ i.n ber franjöfifd^en fftl^etori! bei il^nen 
beiben ; lateinif^e Sfiaffenjüge finb il^nen gemeinfam. Qu Someiße^ 
3eit mar bie fpanifc^e Literatur bie ^errfd^enbe in Suropa, unb 
baö 2)rama, bem SomeiÖe feinen Siul^m öerbanft, ift „®ib", in 
bem ein fpanifd^er Stoff in fpanifd^em ©eifte bel^anbett ift. ^ugo, 
ber feine ßinbl^eit in Spanien öerbrad^te, l^atte tiefe SinbrüdEe öon 
'BdI! unb ßanb empfangen, unb ba^ 2)rama, mit toeld^em er burd^= 
brang, ift „^emani", fpanifd^ burd^ ben Stoff unb ben an Sa(= 
beron crinnemben ftiiltu^ . ber (gl^re. SBa^ in beiben ® ramen ge== 
Iel|rt unb getrieben njirb, ift ber reine ^eroi^mu^ ; fie finb @(f|ulen 
^ür öcften. 9iid^t ba§ 3Äenfd^enIeben in feiner Slöf eitigfeit , fon^ 
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bctn ba§ f)tvox'\d)t SRcnfc^cntocfen ift bei ©omcillc bargcftcüt; bei 
§ugo nur burd^ bic äRenfd^cnnatur in il^rer tt)ilben Scibcnfc^aftü^== 
feit f^mmetrifd^ öeröoßftänbigt. 

SBerfen njir einen Surf auf biefeg 2)rama „^emani", ba§ ju 
bem großen (Sntfd^eibung^fampf jiüifd^en ber (Generation öon 1830 
unb ber öfteren 2(nla^ gab. S)ie äußeren Umftänbe bei ber erften 
Sluffül^rung finb oft erjä^It toorben: ba§ gegen bag nod^ ungef))ielte 
®rama Sntrigue auf Sntrigue gefd^miebet tt)urbe; baß Slnl^änger 
ber atten ©d^ulc toiü)xmh ber ^robe an ben ^üren l^ord^ten unb 
nod^ beöor „^mtani" gefpielt toar, eine 5ßarobie auffül^ren ließen; 
baß ber ® id^ter mit ber Senfur um fein Stüd SSer§ für Sßer§ 
fämpfen mußte unb bie eine Stik „^^ifi^^r tprid^ter unb fd^lei^ter 
^önig!" ju einer ganzen Äorrefponbenj . Slnfoß gab; baß enbfic^ 
Sd^aufpieler unb ©d^aufpielerinnen gleid^ feinblic^ geftnnt toaren, 
ft) baß nur Sinjelne mit gutem aSillen an i^re 9totte gingen. Se* 
f anntüd^ . I^atte |)ugo auf bie beja^Ite* Staque. SSer jid^t geleiftet unb 
fid^ an * il^rer ©teile 300 5ßfä|e für bie brei erften Slbenbe au§^ 
bebungen. ®ie Jireueften unter feinen ©etreuen, junge SKänner, 
bie nad^ eigenem ®eftänbni§, in ber unreinen Slbfid^t, ben guten 
93ürger ju ärgern, i^re ?iää^te. bamit öerbrad^ten,-,,®^ lebe SSictor 
§ugp!" an bie Bogengänge' ber SRue Sit)o(i ju fctireiben, darben 
bie jungen SÄater, Strd^iteften, ^oeten, 33ilbl^auer, äRufifer, 93uc^= 
bruefer, bie nad^ i^rer il^nen öon §ugo gegebenen unb ben Sißet^ 
aufgeftempelten S)et)ife „^ierro" (@ifen) bereit toaren, bem geinbe un= 
erfd^ütterttd^ ju ftel^en. 33ei bem Slufge^en be§ SSor^ang§ brad^ ber 
(Sturm log unb jeben 2tbenb, tt)o ba^ 'Btixd aufgefül^rt lourbe, 
tt)ar im 2;i^eater ein fold^er |)öllenlärm, baß eö nur mit Wtüfjt 
JU ®nbe gefpielt tourbe. §unbert Slbenbe nad^ einanber würbe 
„^ernani" au^gegifi^t, unb 'oon jungen ©nt^ufiaften, bie nic^t mübe 
mürben, um i^reg |)äuptlingg mitten jeben 9tbenb biefelben Sßerfe 
JU ^ören unb ju applaubieren, S^^^^ f^^ S^^e gegen ben ^aß, bie 
SBut, bie Übermad^t ber ©egner öerteibigt unb ftürmifd^ jum Siege 
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geführt. ®§ fd^cint eine geringe ©ac^e, unb bod^ f)at man nur in 
granfteid^ einen fold^ett Äorpggeift ol^ne äußere Äorpgöerbinbung, 
eine foCc^e Uneigennü^igleit unb ©rgebenl^eit für bie @ad^e unb bie 
Sl^re cine^ ?lnberen gefunben. 

®ie ®egner mieteten Sogen unb liegen fte mit Sebad^t leer 
fte^en, bomit bie ^^tungen mitteilen fönnten, ba§ fie leer ftanben; 
einige feierten ber Saline bm SRüdfen, anbere fd^nitten üerjtoeifette 
®efi(^ter, afö 06 fie hxt Sangetoeile be§ ©tüdfg nid^t ertragen 
fönnten> vertieften fid^ in StxiunQ^k^m, f dringen ßogentl^üren auf 
unb ju, erl^oben ein ^ol^ngeläd^ter, fc^rieen, jifd^ten berart, ba§ 
eine entfd^toffene SBerteibigung notmenbig mar. 

@g giebt in „§emani" fein ©efül^I, ba§ nid^t jum S3erften 
gefpannt ift. 5)er ^elb ift genial unb ebel, mie man fid^ bei 
jmanjig Sauren (Genialität unb (Sbelmut benft. @r ift fo genial, 
ba J5 er otS JRäuber^äuptling lebt, unb er öerad^tet in btm ®rabe 
fc^Iau ju l^anbeln, ba§ er au^ lauter ©eefenl^o^eit jjeben Hugenblidf 
bie unöerftänbigften §anblungen begebt, fid^ felbft öerrät, feinen 
Jobfeinb entfc^Iüpfen lägt. (Sr übt alg ^äu|)tling eine unbebingte 
§errfd^oft über anbere äRänner au§, bod^ einjig unb allein burd^ 
feinen 9Kut, mie eö fd^eint; benn alle feine ^anblungen finb naiö mie 
bie eineö ÄinbeS. ®r ift ^ugo^ Äarl äKoor. ®r bebeutet romantifd^ 
ben Ärieg gegen bie ©efellfd^aft, ^r ift ber ^tötnmenmenf d^ , ber 
Dom ©c^irffal gejeid^net, feinen üerl^ängniSüoKen 3Beg gelten mug. 

Aber biefer politifd^e unb ibeale Sanbit, ber an ber (Spi|e 
einer treuen unb begeifterten S5anbe ftel^t — er erinnert jugleid^ 
an ben 2)i^ter felbft, ber in ber ßitteratur öogelfrei mar, mie jener 
im Sebcn, unb ber ^arquet unb ®aßerie an eine ©d^aar junger 
SKänner öerteilt ^atte, bereu SluSfel^en unb Äoftüme faum meniger 
irregulär maren, afö bie feinet JRäuberl^aufeng. 5^au |)ugo be* 
^xübt bie Su\ä)amx^ä)aav , bie fid^ auf ^ugoö ©intabung ben 
crften äbenb einfanb, afö ,,eine 93anbe milber unb fonberbarer 
Sefen, mit SSottbort unb langen paaren, auf jegfid^e SBeife, nur 
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nid^t ^ad^ bcr äJiobc gcficibct, ttjcld^c f panif d^c äJiäntcI ju ttJoUcncn 
3ddEcn> JRobe^picrrc^^SBcftcn ju SBarcttcn au3 |)cmrid^^ in. 3^^^ 
trugen, unb bie mitten in 5ßarig bei] l^eltlid^tem SCage burd^ itire 
! S3eMeibung unb SopfbebedEung bie öerfd^icbenften Sal^rl^unberte unb 
Sänber repräfentierten." 3^r ganati^muS für |)ugo n^ar reid^Iid^ 
fo gro§ ttjie berjenige ber 9läuber für |)ernani, @ic ttju^ten, bafe 
man in einem anonymen S3riefe |>ugo mit bem SEobe gebro^t l^atte, 
,,ttjenn er fein fd^mu^ige^ @tüdf nid^t jurüdEne^me" , unb fo un== 
nja^rfd^eintid^ e§ aud^ toar, ba§ bie 2)ro^ung bud^ftäblid^ auf^ 
juf äffen fei, begleiteten jn^ei öon i^nen i^n jeben Slbenb ju unb 
öon bem Si^eater, tro^bem er unb fie an ben entgegengefe^ten 
©üben öon 5ßarig tüo^nten. 

Unter ben 5ßapieren |>ugog an^ jener 3^^* P^^^* f^^ ^i^ 
pbfd^e^ S3iIIet öon bem Sffialer ©gartet, ba^ bie Stimmung ber 
jungen ßeute bofumentiert: 

,,9Sier meiner Sanitfd^aren bieten mir i^re Slrme an, id^ lege 
fie S^nen ju gü^en unb bitte @ie um öier 5ßtä^e für ^eute Slbenb, 
njenn e^ nid^t ju fpät ift. 3d^ bürge für meine SKannen. @g 
finb ßeute, bie gern bie Söpfe abfd^nitten, um bie 5ßerüdfe ju er^ 
obern. 3d^ ermuntere fie, in biefen ebten Oefül^Ien ju beharren, 
unb taffe fie nid^t gelten, o^ne i^nen meinen öäterlid^en ©egen ge== 
geben ju ^aben. @ie hiieen — id^ ftretfe meine |>änbe au§ unb 
fage: 3unge ßeute! ®ott bepte ®ud^. 3)ie ©ad^e ift gut, tl^ut 
eure ^flid^t! @ie fte^en auf unb id^ füge l^inju: Unb je^t, Sinber, 
pa§t gut auf SJictor ^ugo; benn ber liebe |>errgott ift jtoar ein 
guter SRann, aber er ^at fo öiet ju t^un, ba§ unfer greunb öor 
allem auf un^ red^nen mu§. ®e^et benn unb mad^t bem, njeld^em 
S^r bienet, feine ©d^anbe. Slmen. 

3^r mit Seib unb ©eete ergebener 

erriet.'' 

SBon einer fo fd^toärmerifd^en Slnl^ängtid^feit getragen, im 
Kampfe mit einem fo fanatifd^en SBiberftanbe ftürmte bie roman- 
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tifd^c Äunft bic crftc, fcinblid^c Sd^atije unb gctüann il^rcit irftcn, ' 
cntfd^cibcnben ©icg. /^ . 

35iefc Sünglingc ^örtcn öon bfer 93ü^nc i^rcn eigenen %x^% 
intb Unabl^ängigf eintrieb , i^ren 9Wut unb i^re |>ingebung, i^re 
ibeate unb erotifd^e ©e^nfud^t einige Xöne ^ö^er geftimmt, unb 
i^re §ergen fd^moljen bei beut, n^aö fie prten. 

@S toar ja im gebruar 1830, fünf SDionate öor ber Suli^ 
reöolution. 5^^an!reid^ tüar tüie bie ®änge beö SSerfaitter ©artend 
reguliert, öon ©reifen regiert, bie feine anberen jungen SKänner be== 
fc^fi|tctt afö bie, n^eld^e in ber ©d^ule tateinifd^e SSerfe jur SBoK:= 
founnenl^eit gefd^rieben unb fid^ fpäter burd^ untabel^afte Sorreft^ 
^eit ju Ämtern unb ©tedungen ttjürbig gemad^t Ratten. 2)a fa§en 
fic torreft, too^tgefleibet unb rafiert, mit i^ren SBinben unb SBater^ 
mörbent. 

Unb nun afö ®egenfa^ ju biefer 3ugenb in bem 5ßarfett, (£iner 
mit paaren, bie big jum ©ürtel l^erab^ingen, ®iner mit einem 
SRubengl^ut unb bloßen Rauben, (Siner in einer 3adEe öon l^ed^ 
rotem ättrag. @ie l^a^ten ba§ gro^e bürgerlid^e 5ßl^ilifterium, n^ie 
^emani bie Xt)rannei fiarte V. l^a^t. @ie fünften fid^; aud^ fic 
tooren freie ?Räuber in ben Sßergen, arm, ftolj, (Siner mit republi* 
fanifd^en Siräumen im l^erjen, bie meiften mit einem ttjal^ren ÄuItuS 
ber ftunft; ba ftanben fie, faft lauter ©enieg, S3aljac, Serlioj, 
®autier, ®erarb be 9?eröal, ?ßetrug S3oreI, 5ßrfoult unb mafeen 
mit ben ?lugen i^re ®egner öon berfelben Generation. S)a§ fül^Iten 
fie, fie tt)enigften§ toaren nid^t ©tedenjäger, nid^t protegierte S3ettler, 
mie jene anberen. @ie tüaren bag ©efd^Ied^t, ba§ tüenige SDionate 
nac^^er Vvt 3uüret)oIution mad^te unb in ben näd^ftfolgenben jel^n 
3a]^rett fjronfteid^ eine Sitter atur unb Sunft erften Stange^ gab. 

@o fallen fie ben gelben §emani an. Unb n^aS fallen fie 
in ber anberen ^auptgeftaft, in König Sari V»? ®r ift anfangt 
obiog. 35ie Siebe be§ falten, fingen ^errfd^er« ju 2)onna @oI 
totbcrt ben ^iifc^ttuer an, tüeil er eö nid^t üerf d^mäl^t, ro^e Oetoalt 
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anjuifcnbcn, um bic ©clicbtc ju erobern. Slber ber 2)id^ter l^at 
eö öerftenben, il^n fteigcn ju laffen. SBir fül^tten ftetö bcftimmter, 
toxt ein großer Q^rgeij feine 93ruft erfüllt. 

@g toar ber ?Riefenmonotog Äartö V. an ber ©ruft be^ großen 
Äarfö, ber jenen erften 3lbenb baö ©d^itffat beg ©rantag cntfd^ieb, 
unb biefer unenblid^ lange, oft Wtifierte unb öerfpottete äJionotog 
ift in SBirKid^feit ba« SBerl eineg jungen äReifterg. (£g ift feI6ft 
ttjenn man e^ nid^t toü^te, leidet ju feigen, n^ie unl^iftorifci^ biefer 
äJionoIog ift, toie unmöglid^ ßart V. fo benfen fonnte. ©r ift 
aber intereffant burd^ bie Xreue, mit ttjeld^er er bie poütifd^en ®e= 
banfen unb Xräume ber brei^iger Saläre abfpiegeft unb burd^ ben 
^oütifd^en 93üdE, ber fid^ in il^m öerrät (£g ift biefe Slrt öon 
l^iftorifd^'politifd^em ®enieblidf, ber un§ Bei ben 2)id^tem mand^mat in 
©rftaunenfe^t; ber einunbjnjanjig jährige ©dritter ^at i^n in „gie^co". 
SKan pre bie ©d^ilberung, bie ®arIo§ öon (Suro^a giebt: Sin 
®ebäube mit jtoei 2Renfd^en auf feinen 3^"^^^, jttjei erforenen 
|)äuptüngen, benen jeber geborene S^önig fid^ untern^erfen mufe, 
bem Saifer unb bem ^a^fi gaft ade Staaten finb erbßd^ unb 
bie ^errfd^ermad^t infofem btm ^i^f^tt preisgegeben, aber baS SSoIf 
^at burd^ bie SBal^I biStoeilen feinen $ßapft ober feinen Äaifer unb 
ba§ Otcid^getoid^t ift toieber j^ergefteüt S)ie Äurfürften in il^rem 
®oIbftoff, bie Äarbinäle in il^rem ©d^arlad^ finb bie äRittel, bereu 
®ott fid^ bebient, um ben SJöHem ju l^elfen. 

„9Wag eine Sbee, bk öon bem 93ebärfni§ ber Qdt entpfangen 
ift, einen Xag ba§ Sid^t fe^en, fo n^äd^ft fie, mifd^t fid^ in 2l(Ie§ 
l^inein, toirb äJienfd^, ergreift bie |)erjen. 9Rand^ ein gürft fnebcft 
fie unb tritt fie mit 5ü§en; mag fie aber eines XagS Eintritt in 
btn ^rfürftenrat ober ba^ Äonftaöe erhalten, fo fe^en bie Könige . 
plö^Iid^ bic Sbee, bie fürjlid^ ©Kaöin toar, ^od^ über il^ren fönig= 
üd^en Häuptern fid^ erl^eben, mit ber SBettfugel in ber $anb ober 
ber breifad^en ^one um bie ©tim; fie tritt auf i^re SWadfen, fie 
toifd^t il^re ©anbaten ab an i^ren S'öpfen." 
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@cttji§ ift Äarl V. nid^tbcr ^crrfd^er, an ben bcr 2)id^tcr 
l^icr gcbod^t f)ai; er badete augcnfd^cinfid^ an einen in ber Stii ifftti 
nä^er fte^enben Äaifer, yiapokon, öon bem ^ngo eben furj 
juöor in ber Dbe an bie SSenbömefäuIe gefd^rieben l^atte, feine 
Sporen toögen bie ©anbalen Äarfö beg ®ro§en auf. 9Ran barf 
nid^ üergeffen, ba§ bie ttjäl^renb ber ?Reftauration unb beö 3uli^ 
fönigtuntö in ber Sitteratur e^)ibemifc§e ©d^toärmerei für yiapotton 
nid^t tbm ©onapartiönmg Bebeutete, faft nur ba§ Stxä)tn, ba§ 
mon jur D|)pofition geprte, ttjar. 3)er yiapoUon, htn mm ver- 
götterte, toaT nid^t ber S)efpot gran!reid^§, fonbem ber 2)emütiger 
ber Könige unb ber S^önig^ntad^t. 2)er Äaifer tüurbe im Oegen^ 
fa| ju ben Königen ate ba^ perfonifijierte 9Sott Betrad^tet unb be^* 
^att §örte jenes junge ®efd^(ed^t nid^t o^ne ©rregung ber ®e^ 
muter bie ©teße beS äRonotogS, tno Karl auSruft: 

„3l^r Könige! fe^t l^inaB! ba ift ba§ SSoIf, einDjean/ber oft 
eilten 2^ron jerftört, ein ©piegel, in ttjetd^em ein König feiten fein 
Silb öerfd^önert fie^t'' 

(5§ finb, toie man fie^, revolutionäre, rein mobeme SieminijS* 
jengcn unb ®Ieid^niffe, bie jeben SlugenBIidE baö ®emüt Kartö V. 
burc^freujen. ®r reift ber ®ruft gegenüber gu einem SSoIföfaifer 
ber Art, von tt)eld^er bie neuere Qüt fo oft geträumt l^at, unb bie 
heftigen Seibenfd^aften feiner ©eele ttjerben burd^ bie ©el^nfud^t ge^» 
läutert, ungel^eure StufgaBen gu töfen unb unerprte 3;i^aten gu 
üoCbringen- ®r, ber guerft fo tief unter ^emani unb S)onna @oI 
ju fte^en fd^ien, enbigt afö Kaifer bamit, gu entfagen unb gu 
fc^onen, unb mit einem ©daläge ttjerben bie Beiben SieBenben neben 
i^m Hein unb unBebeutenb in il^rem &IM, 

9Wtt ber §anb auf ber S3ruft fagt er ftid gu fid^ felBft: 

„@o erüfd^ benn, bu mein ffammenbeS §ergl 

2a§ ben Kopf ^crrfd^en, ben bu immer ftörteft! 

Deine ©ebieterinnen, beine ©eliebten, ad^! ba§ finb von je^t an 

Xeutfd^Ionb unb ©pantcn unb glanbem." 
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Unb mit einem 33Iic! auf ba^ 9leici^§banner fügt er l^inju: ,,S5er 
Saifer ift feinem Begleiter, btm Slbler, ä^nlid^; an ber ©tede be§ 
^erjenö l^at er ein SBap^enfci^itb," 

®ine fold^e ^tpüt fd^Iug in jene e^rgeijige Sugenb ein. 2)Qg 
S)rama be§ ©J^rgeijeg, bie SEragöbie be§ (Sl^rgeijeg ergriff fie ebenfo 
ftarf ttjie ba§ ©d^aufpiel be§ Unab^ängigfeit^fantpfeg. @ie njufeten 
atö Äünftler, afe ®eifter, ba§ ber männlid^e, auf gro§e Qkk unb 
l^iftorifci^e Slufgaben gcrid^tete SBille nur baburd^ fid^ ba^ Seben 
erpit, ba§ er mit ben feinften ®efü^Ien unb ©enüffen, ber fein^ 
ften ©eJ^nfud^t ber Seele genährt tüirb, bie auf bem SHtar be§ 
Qtotdt^ geopfert toerben unb in glammen aufgellen — unb fo 
mürbe aud^ SarIo§ öerftanben. 

S)od^ ber fünfte Slft toar burd^ feinen rein (^rifd^en ©l^arafter, 
burd^ ben SBed^felgefang jtüifd^en btn beiben Siebenben, ba^ 3utt)el 
beö Btiiät^. ^m tarn bie Siebe ju SBorte, tt)ie bie romantifd^e 
Sugenb fie bargefteHt ju feigen tt)ünfd^te. .Äeine ®alanterie mt 
im ad^tjel^nten Sa^rl^unbert , fein ferapl^ifd^e^ (Sefü^I toie bei 
Samartine, eine Seibenfd^aft , bie jugleid^ ergaben unb tigerartig 
tüilb ttjar. 

®iefe§ ©efpräd^ auf ber ©d^toede ber Srautf ammer , toeld^e 
bk Siebenben nie betreten toerben ; biefe SRifd^ung öon aßem ^nU 
fe^en ber SBernid^tung unb öon einem &lnd, ba^ fo grofe, fo emft 
ift, ba§ e§, toie ^ernani fagt, 83ronjel^erjen erforbert, um fid^ 
^ineingraben ju f önnen ; biefe ©innttd^feit, bie in i^r fo f eufd^ unb 
mufifalifd^, in il^m fo rein unb glü^enb, in 83eiben feüg ift; biefe 
überirbifd^e ©d^n^ärmerei bei ®onna ©ot, unb bieg 93ebürfni§, bie 
SSorjeit über btm grieben be^ Slugenblidfg ju öergeffen, bei §ernani 
— ba^ toar Stomantif, toie bie Sugenb öon bamafö fie forberte 
unb fie mit bonnernbem 33etfaK begrüßte. 

„§ernani" ift afö 2)rama ^öd^ft unöollfommen , eg ift ein 
I^rifd^^rl^etorifd^eg SBerf mit öiel Überfpannt^eit. Slber e§ l^at 
ben SJorjug, ber ber entfd^eibenbe ift: eine äRenfd^enfeele, bie 



Die Homantiher. 89 



fetbftänbtg unb bebcutcnb toax, ^at fid^ ^icr riWfid^töto^ au§ge* 
fprod^en. ©^ ift möglid^ , au^ einem f old^en SBerfe einen tüefent^ 
fielen Zdi ber ^f^d^ologie feinet SSerfaffer^ ^eriuleiten. SBir 
^aben l^ier feine Sbeen über grei^eit nnb SÄad^t, über @^re unb 
^of)tit, über Siebe unb 2;ob. 2)a^ SBerf enthält femer nid^t nur 
SSictor §ugo unb ein @tüdE Spanien öon 1519, fonbem bie jeit^ 
genöffifd^e junge Generation unb ein gro§e§ @tüdE granfreid^ öon 
1830, |)emani ift in einer (Sffenj franjöfifd^e Sugenb au^ ber 
3eit ber Sulireöolution , ein 93i(b öon granfreid^, bag, in einem 
romantif d^en Sid^t gefeiten, fid^ ju einem geträumten unb gebid^teten 
SBettbilbe ertoeitert, SJertieft man fic^ nun — ftatt in ein einjelneg 
SBerf — in eine ganje Sitteratur, fo fielet man ^ auf biefe SBeife 
Sd^aren öon ©timmung^bilbem , ®ebanfenbilbem , ^orträt^ unb 
aBcItbilbem an bem Sluge öorbeigleitp. SKan fann fie gegen 
einanber l^aften, unterfuc^en, intt)iefern fie fid^ beden — fo ftellt 
man juöörberft bm ©l^arafter be§ 3^itafter^ feft; man fann fie 
bann öorbeijiel^en laffen, ttjie fie fid^ l^iftorifd^ folgen, um burd^ 
bie SJerfc^ieben^etten , bie jtoifd^en i^nen fid^ finben, btm ®efe| 
i^tcr SSeränberung nad^jufpüren — fo fie^t man gleid^fam bie 
Pfeile fliegen, n^eld^e ben Sauf ber geiftigen Strömungen bejeid^nen. 



IV. 

SBon 1824 an gab c^ in einem entlegenen ©tabtteil öon 5ßarig, 
ganj branden beim Slrfenal, einen befd^eibenen ©aton, genannt bie 
fleinen Siuilerien — nämlid^ bie 2^nilerien ber romantifd^en ©d^ule, 
tt)o bamafö §ugo, ®nma^, Samartine, @aintc=93euöe, 3Rnffet unb 
be SSign^ faft jeben ©onntag einanber trafen. ®er SBirt n^ar ein 
^ann, ber bem Sllter nad^ ber öor^erge^enben (Generation ange- 
hörte (er toax 1780 geboren), ber aber bnrd^ feine ©eifte^ric^tung 
ber anbred^enben Sitteratnr vorgegriffen ^atte nnb fie barnm fofort 
nnb ol^ne S3ebenfen nnter feine gittid^e nal^m, (£g toar S^arleg 
Slobier. 

9W§ Sinb erlebt 9iobier in Sefan^on nnb ©trapnrg in 
näd^fter Slä^e bie Sd^redEenöjeit; ate Süngling fd^reibt er ©ebid^te 
gegen ^apoUon, toirb eine 3^itlang im (SefängnisJ gehalten unb 
afö SSerbäd^tiger verfolgt — bunte ©d^idEfale befrud^ten feine ^f)an^ 
tafie. 9Kit 18 Sauren ^at er bereite aU 5ß^iIoIoge ein Seyifon 
über bie franjöfifd^en onomatopöetifd^en SBörter unb aU ?latur* 
forfdier ein SBer! über bie gül^t^ömer unb §örorgane ber Snfeften 
herausgegeben — fprad^Iid^e Stubien geben il^m |)errfd^aft über 
bie gorm unb 9iaturftubien öffnen feine 2lugen für ba^ Verborgene 
unb ba^ Steine, ©eine erften bid^terifd^en SBerfud^e, namentlid^ 
fein 9?oman ,,2)er SRaler von Salzburg ", eine ber frü^eften fran== 
jöfifd^en SBertl^eriaben, gel^ören ber (Gruppe von ©d^riften an, benen 
id^ ben ?iamen ,,(SmigrantenIitteratur" gab, unb bie in granfreid^ 
eine Slrt ?Romantif vor ber ?Romanti!, ba§ l^eifet: vor ber großen 
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romatitifd^cn ©d^ulc, btc fic ösrfobet unb öcrfünbigt, bejcici^nen; 
boc^ t)on bcn SScrfaffcrn jener 33üci^er ift ®l^arie§ SWobier ber ein- 
jigc, bcr nidfi nur mit beut näd^ften ©ejd^ted^t tüeiterlebte, fonbem 
and) gletd^jeitig mit if)m fd^rieb; er allein n^ar imftanbe, ^anb 
in ^onb mit if)m gn arbeiten, ©ein Seben tüar big^er ein anwerft 
med^fefoottei^; er tüar alle§ möglid^e getüefen: erft (Smigrant im 
3uragebtrge, bann Stebaftenr eineg S3Iatteg in Stt^rien, nnb toax 
nun jure|t SBibßotl^efar in 5ßari§.^ 

9tobtcr§ auffaüenbfte ®igentümüd^!eit ate ©td^ter ift bie, ba§ er 
beftänbig ben SSeroegungen ber franjöfifd^en Sitteratur um jel^n big 
jttmnjig gal^re öorau^ ift. ©ein 9toman „3ean Sbogar" — eine 
9lcmbergefd^id^te, bie eine Slrt öon tö^rifd^em Sari SKoor fd^ilbert — 
ben er 1812 in SH^rien entn^arf unb 1818 ^erau^gab, ift, obfd^on 
on unb für fid^ jiemlid^ untüa^rfd^eintidi unb unintereffant, baburd^ 
merftofirbig, ba§ ber ©id^ter ^ier fo lange öor ^roub^on, fo lange 
üor bem Sluftreten be^ mobemen Äommuni^muS in (Suropa feinem 
|)elben cinjelne öon beffen fdjlagenbften @opl^i§men in ben SJiunb 
gelegt l^ot. 3ean ©bogar fd^reibt: 

„3)cr 35iebfta]^I ber Slrmen öon ben Sleid^en tüürbe, tüenn man 
jum Urfprung beö ©efeHfd^aftgjuftanbe^ jurüdEginge, nur ba^ red^t- 
^ä|ige Snvüdtx^tatttn eineg ©tüdfeö ©itber ober eineg ©tütfeö 
SBrot au^ ben |)änben be^ 2)iebe§ in bie.be^. 33efto^fenen fein." 

„(Stht mir eine Äraft, bie ben 9?amen be§ Oefe^eg anjunel^men 
wagt, unb id^ toiH eud^ ben 3)iebfta^I jeigen, ber btn Flamen Eigen- 
tum annimmt." 

,,SBo§ ift bag für ein ®efe|, ba^ (Srunbgefe^ genannt toirb 
unb ben 9iamen nnh ba§ 3^^^^« ^^^ ®Ieid^^eit an feiner ©tirn 
trogt? 3ft e§ baö agrarifd^e ®efe^? 9?ein, eg ift ber SSerfauf§== 
fontraft, ber, öerfajst öon Sntriguanten unb ^Parteigängern , ein 
Solf ben SReid^en überantttjortet/' 

* 9{obieTd Swgcnb unb feine frül^ercn 3Ber!c ftnb befprod^en in „3)te 
Gmigrantenlittcratur'.'. 
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,,S)te grei^cit ift fein fo feltncr @d^a^: fie finbct ftd^ in ber 
|)anb bc§ ©tarfen nnb in bem Seutel be§ 9leid^en. 2)u bift §err 
über mein (Selb. 3ci^ Bin $err über bein Seben. ®icb mir ba^ 
®elb, fo be^ältft bu ba^ Seben/' . 

Sean ©bogar ift, mt man fie^t, fein getüö^nlid^er, fonbem 
ein p^ilofop^ifd^er ©trafeenfffuber. S5er am mciften reaüftifd^e 3^9 
an feiner (Seftalt ift, ba§ er golbne D^rringe trägt, jxnb felbft 
biefen 3^9 ^^^e grau 9lobier bei einem |)aare ttjeggenommen. 
Jiobier rid^tete fid^ in ber ?RegeI blinbling^ nad^ bem ®ef d^marf 
unb ben SBünfd^en feiner %xavi; n^enn er bemungead^tet einmal jüm 
Slufru^r neigte unb fid^ bann barauf berief, n^ie nad^giebig er fonft 
immer fei, fo pflegte SRabame ?iobier ju fagen: ,,9Sergi§ nid^t, ba^ 
bu mir niematö 3ean @bogar§ Ohrringe opfern njodteft." 9Kan 
behauptete, ba^ bie litterarifd^en ©treitigfeiten in biefer ®f|e fic^ 
auf biefen Qtoi\t befd^ränften. 

tiefer fleine Sloman, ber fd^on in SBergeffenl^eit geratl^en toar, 
ate 9lapoIeong SKemoiren erfd^ienen nnb bartl^aten, ba§ ber S'aifer 
i^n mit auf @t. $e(ena gehabt unb mit 3ntereffe getefen l^atte, 
fd^reibt fid^ öon 9iobier§ Überganggeit ^er, tf)' er nod^ feine eigent^ 
tid^e ©igentümüd^feit tntwiddt ^atte. ^iefe trat erft ungefäl^r um 
iene Sdt ^ert)or, ate bie eigentlid^e romantifd^e ©d^ule fid^ bilbete. 
(Sr ftanb fo ju fagen in ber offenen 2;^ür ber Sitteratur unb 
betoiHfommnete fie bort, ©eine Beurteilung öon SSictor §ugo§ 
Änabenroman: „Han d'Islande" ift ein fleineä 3)?eiftertoerf öon 
^ritif, (Sntgegenfommen, ftimpatl^ifd^em SSerftäubni^ unb (Seifte^^ 
überlegenl^eit, unb biefe 33efpred^ung toar e§, toetd^e baö innige 
SBer^ältni^ jtoifd^en ben SJid^tem ^eröorrief. ®ie S^arafteriftif 
$ugo§ ift fo fd^Iagenb gegeben, ba§ berjenige, toeld^er fie ^eutjutage 
tieft, glauben fönnte, ber SSerfaffer berfetben l^abe oü! bie fpäteren 
3lrbeiten |)ugo^ gefannt; 'unb e^ gel^örte ettoa^ baju, fte au§ 
„Han d'Islande" ju a^nen. 

^ie (Srjä^tungen, bie 9lobier nun fd^rieb, toaren öon einem 
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Sictj unb einer 3lnmut, bte in ber franjöfifd^en Sitteratur einjig 
befielen- ®ie jeid^neten fid^ burd^ eine mimofen^afte ©enfibilität 
an^. Sie be^anbeln meiften^ bie erften erotifd^en Stegungen öon 
^abm- unb SRöbd^en^erjen; eö »eilt über .i^nen gleid^fam ber 
erfte frifd^e %an öom 3)?orgen beö (Seelenleben^ ; fie erinnern an 
ben aSSalbboben int grü^Iing. 9Rah 1|! befannttid^ bi^ineilen in 
SSerfegcnl^eit, in ber franjöfifd^en Sitteratur SBerfe öon einigem. 
SBert ju finbem, bk fid^ jur Seftüre für ganj junge SKäbd^en 
empfel^Icn foffen — bie franjöfifd^e Sitteratur ift ja glütflid^ertt)eife 
nic^t in erfter Sinie für biefe üeben^njürbigften ader Sefer be* 
rechnet — (Srjä^Iungen inie 9lobierg „3;^^refe Slubert" ober bie . 
9iot)ctten, bie ben Slitel „Souvenirs de Jeunesse" fül^ren, bilben 
2(u§nal^men. ^öd^ftenö barf man öießeic^t fürd^ten, ben jungen 
Seferinnen ^latonifd^e ©rillen in btn Äopf ju fe|en; benn biefe 
Sudler ftnb ebenfo fd^mad^tenb luie feufd^; toot ift bie Siebe l^ier 
nur erft eine faum burd^ baö ®efd^Ied^t beeinflußte greunbfd^aft, 
ober fie nimmt ben fleinen 3)?enfd^en ööltig in Sefd^Iag. S5a§ Sin* 
jie^enbc in bem ®efü^föteben, baö l^ier gefd^ilbert mirb, beruht 
barauf, baß nod^ feine ®rfal^rung ben Sinn mißtrauifd^ gemad^t 
l^at, unb baß fein falfd^er ober ed^ter ©tolj ba^ $erj ^inbert, fic^ 
gu üerraten, 3)a allen S^oöeöen ettt)a§ ©elbfterfebte^, ^nb^eitg* 
erinnerungen ju ®runbe liegen, bilben bie ©d^redfen ber SReöo* 
(utionöjeit ben ftänbigen, metand^olifd^en ^intergrunb, toä^renb 
ou^na^mölog SErennung ober ber 2:ob ber Siebenben ben @d^Iuß 
^erbeiffil^rt. 

Sine finblid^e ©enfibilität ift bie ®runblage t)on 9?obierg 
G^aroftcr. ©ein gaujeS Seben l^inburd^ blieb er ein großem, un* 
erfa^rcncg Äinb mit einer mäbd^en^aften SSerfd^ämtl^eit nid^t nur 
gegenüber bem Unreinen, fonbem felbft im SSerl^äftniö jum ©taub- 
punft ber ®rtt)ad&fenen. 

Stuf biefer naiöen g^ifd^e be^ ®efü^(§ erl^ebt fid^ loie eine 
jtocite ©tage eine gang eigentümüd^e ©d^toärmerei. 
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SJiobicr 6efa§ eine fo lofe unb tüirre ®rfinbung§gabc, ba§ man 
il^tt für eine 93cute ftctcr 2:raumgefid^tc ober |)aKucinationcn l^ättc 
Italien fönncn; er l^attc bic gefä^rlid^e ©igenfd^aft, bic einem ge- 
tüiffen X^puS t)on*2)icl^tergeiftem gemeinfam ift: ba§ er faft niemals 
bie SBa^rl^eit f^red^en fonnte. 9Wan njufete oft nid^t beftimmt — 
unb er felbft toax fid^ ebenfo toenig barüber Har — ob ba^, tva^ 
er erjäl^Ite, SBal^rl^eit ober SJid^tung fei, 3)er ©d^erj l^ält ja bie 
^ittt jtotf d^en beiben, Äein ÜÄann in granf reid^ galt für unter* 
l^altenber atö er; feiner na^m e§ toeniger übel auf, toenn man i^m 
fagte, man glaube fein SBort öon bem, toa^ er erjä^Ie. 

Sluf einer Steife, bie SRobier mit feiner grau, gemeinfd^aftlid| 
mit |)ugo unb fjrau $ugo, nad^ ©übfranfreid^ mad^te, famen fie 
ju einem SBirt^^au^ im ©täbtd^en ®ffonne, too fie frül^ftütfen 
toottten. |)ier toar e§, too man ßefurque^ ergriffen ^atte, ber 1796 
ate SÄörber l^ingerid^tet tt)urbe, unb beffen Unfd^ulb fid^ fpäter 
erttjieg, Slobier, ber i^n gefannt ^atte, ober toenigftenö fo fagte, 
fprad^ t)on i^m mit einer (Semüt^betoegung, bie ben Singen beiber 
S)amen X^ränen entlodte, unb bie (Stimmung jum grül^ftürf n^ar 
üerborben, (£r getoal^rt grau |)ugo§ feud^t fd^immemben Slicf 
unb fagt: „@ie ttjiffen, ^Rabamtf ba§ man nid^t immer fidler ift, 
ber SBater feinet Sinbeg ju fein, aber l^örten Sie, ba^ man mit* 
unter nid^t einmal gemi^ ift, bie SÄutter ju fein?" — „SSSo^er 
^aben Sie ba§?" fragt fie. — „SSon bem SÖitlarb ba brinnen/ 
(Sm ?iebenjimmer ftanb ein SBidarb.) SKan bat um eine ®r* 
ftärung, unb mit fließenber 3^^S^ erjäl^Ite Jiobier, ba§ jn^ei Sa^re 
tjor^er ein SBagen t)o(I Slmmen, »etd^e öon ?ßarig mit Äinbern 
famen, bie auf bem Sanbe aufgewogen ttjerben foHten, |)alt an 
biefer ©teile mad^te. Um i^r grül^ftüd gemütlid^ ju öerjel^ren, 
Ratten bie Slmmen bie Sinber aufg 93ißarb gelegt 3)od| toäl^renb 
fie im Oaftjimmer fa§en, tt)aren gul^rleute in bie SBirtSftube ge* 
fommen, bie fpielen njoKten, Ratten bie Äinber n^egge^oben unb fie 
burd^einanber auf bie 93anf gelegt. Site bie Slmmen jurüdffamen, 
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waren fic in größter SScrlcgcnl^cit, toic fic i^rc ©äugirage crfenncn 
foßtcn; äße toarcn neugeboren unb glid^en einanber. Snbüd^ nal^m 
jebe, nod^bem fie fid^ beö redeten ®efci^Ieci^t§ t)erf{d^ert ^atte, eine^ 
auö bem ^oufen — unb nun gab e8 in '^^xantttiä) tut f)aiht^ 
Bä)od 3Rätter, bie äl^nfid^feit mit einem geliebten hatten unb mit 
fi(§ felbft in einem toilbfremben Äinbe fanben. 

„aaäeld^' eine ©efd^id^te!" fagte grau Jiobier. „SBar benn bie 
SBäfc^e nid^t gejeid^net?" 

^aSSJenn 3i^r nad^ ber SBal^rf d^einlid^feit fragt, finbet S^r niemafe 
bie SBal^rl^eit," onttoortete SWobier unöerblüfft, jufrieben mit ber 
^eröorgcbrad^ten SBirfung« 

(£r felbft fragte niemafö nad^ ber SBal^rfd^einKd^feit 3l^re 
SBelt toar nid^t bie feine. @r lebte in ber SBelt ber Segenben, ber 
p^antaftif d^^^l^umoriftifd^en 3Rärd^en unb ber ©eiftergefd^id^ten, SBenn 
eine gce überl^au^t jematö an ber S33iege eineg ©terblid^en geftan=^ 
ben, fo ftanb fie an berjenigen Sl^arleö Jiobier^, unb er glaubte 
fein gonje§ fieben ^inburd^ an biefe gee, er fd^toärmte für fie, tüie 
fie nm ifpx fd^ttJärmte unb fid^ in Sllleg l^ineinmifd^te, ttja§ er fd^rieb» 
Unb ttKir er aud^ bürgerftd^ unb irbifd^ mit feiner grau üerl^eiratet, 
fo bebeutet baS in ibeettem ©inne nid^t me^r, atö ba§ ©ante mit 
®emmo 5Donati üermäl^tt n^ar; feine ttjirfüd^e 93raut unb ©eatrice, 
ba^ »ar bie gee Seifig, bie öormalige Königin öon @aba, bie er 
(unb nac^ il^m ®erarb be 9iert)al) fo oft befungen l^at. 

®ie SQäelt, toorin er lebte, ift bie, too Dberon unb S^itania 
i^re romantifc^en SEänje auffül^ren, loo bk 2!öne auS SEaufenb unb 
eine Siac^t in ärietö '^immlifd^eg Drd^efter l^ineinHingen, too $ßuf 
fic^ fein ©Ifenbett in einer ?Rofenfno2|)e bereitet, n^ä^renb ad' bie 
Ölumen ftärfer buften in ber tinben ©ommemad^t ©ö ift eine 
©elt, in ber alle giguren an^ btm großen, »ad^en Seben öor* 
fonunen, aber grote^f öergrö^ert ober öerKeincrt, je nad^ bem 
5üffunfl*öermögen be^ Äinbeä unb bem 93ebürfnig be§ 5ß^antaften. 

§ier ift, fagt SRobier felbft irgenbtoo, Db^ffeu^, ber n^eit^ 
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gereifte, aber er ift äufammengefd^runi))ft jum Keinen Däumling, 
beffen ungeheure Steife barin befielt, bafe er über ben 3RiId^eimer 
fd^tüimmt; ^ier ift Dt^eßo, ber fd^retflid^e g^auenmörber, aber fein 
fd^tüarjer S3art ift blan gettjorben; er ^at ftd^ in ben entfe^Iid^en 
tftitter SBIanbart öertüanbeft; l^ier ift ^igaro, ber gettjanbte ©efell, 
ber ben SSome^men fo ttä nnter bie Singen tritt, nnr ift er jnm 
Äater nmgetüanbelt, aber ber geftiefefte Äater ift, tüenn and^ njeniger 
nnterl^altenb, pf^d^ologifd^ faft ebenfo intereffant tüie er. 

deiner öon granfeeid^g ©d^riftfteHem in ber romantifd^en 
Ißeriobe fte^t in einem bentlid^eren SSemjanbtfd^aft^öerl^ältni^ ju 
ber bentfd^^englifd^en 9tomantif al§ Jiobier. SBer il^n nid^t fennt, 
mnfe, nm ftd^ eine SSorftettnng öon il^m jn bilben, fid^ a33alter 
@cott§ ©pnfgefd^id^ten nnb $offmann§ fü^ne 5ß^antaften inö ®e- 
bäd^tnig rnfen. 2)od^ felbftöerftänblid^ ift bamit 9?obier§ (Sigen^ 
art nid^t bejeid^net SJiefe befte^t barin, ba^ bei i^m bie ®ar= 
fteHnng be^ romantifd^en Stoffe^ nid^t felbft romantifd^ ift — 
fie ift im (Segenteil ftreng attifd^, Moffifdi einfad^, o^ne befonbre 
garbe, o^ne irgentüeld^e Seibenfd^aft, ol^ne einen ©d^Ieier öon 
(Sbinbnrgl^^ ^tbtln tüie bei Scott, ober öon 83erling SBeinfederbnnft 
toie bei ^offmann. Seine ®igentnmtid^feit afö ©tilift ift bie, bafe, 
toäl^renb ringg nm i^n bie jnngen Stomantifer bie ©prad^e öer^ 
finnlid^ten nnb bie 3bee bnrd^ ba^ 93ilb öerbrängten , er feine 
loilbeften romantifd^en (SinfäQe in ber Maren, einfad^en Sprache 
^a^cafö nnb 83offnet§ nieberfd^rieb. SBag für ein eifriger Sßerfed^ter 
ber nenen 9tid^tnng in ber Sitteratnr ?iobier and^ toar — in 
ftitiftifd^er ^infid^t t)erblieb er fonferöatiö nnb brndte bie ^^an== 
taftif be§ nennje^nten Sal^r^nnbertg in ber ftrengen, bnrc^ftd^tigen 
SBeife an§, bie bem fiebenje^nten eigen war. Äü^n bi§ jnm Slanbe 
be§ SBa^nfinng in feinen @inf allen, ift er öorftd^tig nnb Mar in 
ber gorm. (Sine SKärd^enbid^tnng tJon i^m gleid^t, toie $ßrogper 
Miximit e§ treffenb an^brüdte, „bem Xraum eine§ ©f^t^en, öon 
einem attgried^ifd^en 3)id^ter erjä^It." 
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©eine „Ines de la Sierras" ift eine ©ciftcrgcfd^id^tc, bie bor 
onbcrcn berartigen bic öollenbctc ©d^önl^cit bc^ @toffe§ üorauS 
^at. "5)er Stnbrutf öon ®raucn, ben bic uncrMäriid^c ©rfd^cinung 
crtüccft, ift gcmifd^t mit bcr Slnjic^ung^fraft, ttjctd^c bic rü^rcnbc 
®rajic bcrfcIBcn ausübt; bag Slnmutigc unb ba§ ©d^rctfüd^c in bcr 
gc^cinmi§t)oKctt ©cftalt Ines de la Sierras ncutralificren fid^ jttjar 
nid^t; aber beibc^ im SSerein tüirft mit einer cigcntümlid^cn Wlaä)t, 
unb biefc ^Bereinigung ift übcrl^aupt ba§ ®el^eimni§ t)on ben ©ffeften 
biefe§ S)id^terg. 9hir fd^abe, ba§ SRobier bie fd^önc ©rjäl^Iung 
burd^ einen Heinlid^en nnb unnja^rfd^einlid^en ©d^Iufe üerborben 
f)Qt, ber ba§ ©efpenft rationaliftifd^ tücgbctüeift. SWd^t bie üor 
300 gal^ren ermorbete junge SEänjerin ift e§, bie nm SRittemad^t 
in bcm oben @d^Io§ umgebt, fonbem eine junge, Icbenbige ©panierin, 
bie juföKig benfelben Flamen fü^rt, unb bie burd^ eine Kombination 
bcr abcnteucrlid^ftcn unb unglaubtid^ften Umftänbe fid^ tanjenb unb 
tocifegeffeibet im ©d^Ioffc jcigt 3n biefem Slu^tocg ftedft ein ed^ter 
loteinifd^er Siationaü^mug, aber er ift, fo ju fagen, nur pro forma 
angebrad^t ©ine ©rgäl^Iung n^ic „Ines de la Sierras" betoeift im 
übrigen gerabe auf§ ©cutlid^fte ben poetifd^en gortjd^ritt ber bamaügen 
3eit in SSergleid^ mit bcm ad^tjcl^ntcn Sal^r^unbert, tocld^' Ic|tere§ 
fogar in ber ^ßoefie bem Unnatürlid^en f o f cinb n^ar, ba^ SSoftaire fid^ 
für einen reformatorifd^en SBagel^afe ^ielt, ate er in feiner „@emi== 
ramis" ba§ läd^erlid^e (Sefpenft beg 9linu§ bei J^eHIid^tcm Siage ein 
paar aiepanbrincr burd^ ein Xl^catcrfprad^rol^r ^inau^rufen tie§. 

aSon 9lobier§ p^antaftifd^cn ®rjä^Iungen fd^eint „La fee aux 
miettes*' mir bie öorjügüd^fte. ©ctoife ift fie ju lang unb breit, 
benn man lieft nid^t ol^nc ©d^n^icrigfeit ein in toilben ?lrabc§fen 
fic^ f^Iängelnbcg $ß^antafieftätf, bag 120 ©eiten in Quartformat 
einnimmt; gteid^njo^I fül^It man fid^ bitrd^ gro§e Partien gefpannt 
unb gefeffeft. 2)er Sia^men biefcr (Sefd^id^te ift folgenber: ein 
ormer, gutmütiger ®cmüt«!ranf er erjäl^It bag 3Rärd^en feinet Sebeng; 
hodj beffcn abenteuerßd^er Snl^alt bringt nn^ ben Stal^mcn ganj 
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in SScrgcffcnl^cit Sitte Saiten be§ 9Äenfcl^enIeben^ fonunen ^ier 
tüilb unb fd^ritt jum S;önen. @g ift, ate 06 bag 2e6en feffift an 
unö vorüber jöge, aber toix feigen ?ltte2 öon ber üerf ehrten Seite, 
t)on bem ungettjöl^nlid^en, toenn aud^ nid^t unbered^tigten ®tanb* 
punft beg Siraum^, ber SSifion, ber gieberp^antafte. 

3n ®rant)itte in ber Slormanbie tebt ber el^rfame ^iinmermann 
äRid^el, gut unb einfältig öon §erjen. Sn ber ©tabt tool^nt eine 
fleine alte S'^^W^t ^äfelid^ unb öerrunjelt, ttjeld^e bie Überbleibfel 
t)om gt^ül^^rot ber ©d^ulfinber fammeft unb barum ,,bie SJrofamen^ 
fee" genannt tt)irb. @d^on öor öier, fünf Sal^rl^unberten ttjarb fie 
bort in ber ©tabt gefeiten, too fie ganj in berfetben SBeife lebte, 
gntnter t)on 3^it ä^ 3^tt taud^te fie ttjieber auf. 3l^r l^itft ber 
junge äJiann mit Meinen Summen aug, unb fie unterftü^t il^n jum 
Sntgeft mit atterlei tneifen SRatf dalägen, rebet ftets, atö ob fie 
fterbtid^ in i^n öerliebt fei, unb bittet il^n, i^r bie Sl^e ju üer* 
fpred^en, bamit er auf biefe SBeife einmal ttjieber ju feinem ®elb 
fomme. Sie fd^enft il^m i^r 93Ub, ein magifd^eö 93Ub, ba^ xf)x 
burd^aug nid^t gteid^t, fonbem bie gee ©elfig öorftellt, biefelbe, 
bie in after Qtit Königin üon ^aia toax unb bie ben locifen 
©alomon fo fe^r liebte. 3n bieg SBilb einer fd^önen, magifd^ 
ftral^Ienben, öerlodEenben grauengeftalt üerliebt ber 3üngling fid^; 
too er im Seben gel^t unb fielet, begegnet il^m il^r 9lame, unb »itt 
er reifen, fo l^ei§t fetbft bag Sd^iff „bie Königin öon ®aba." 
(£r toanbelt uml^er in SEräumen öon feiner 33elfig befangen, toie 
toix atte in 3;räumen toanbeln: unfre ©l^imäre, unfer Sbeal, unfre 
fije 3bee fd^eint ebenfo ben 9lnberen-nur lott^eit. 

Unfd^ulbig beg SRorbeg angeftagt, ber in einem SBirtgl^aug 
unb in bemfelben Simmtx begangen »urbe, in toeld^em er fd^tief, 
toirb ber arme Wli6)ü jum 2;obe verurteilt ®r fott gel^ängt »erben 
unb wirb unter bem Sorten beg ^öbetö jum bälgen gefül^rt. ®a 
öerfünbigt man il^m, ba§, nad^ einem alten 93raud^, einem jum 
lobe SSerbammten bag Seben gefd^enft tt)irb, faßg ein jimgeg 
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graucngimmer fid^ über i^n erbarmt unb il^n gum SÄannc nehmen 
miß. Unb fie^ ! ba ift goß^^irlfree, ba§ luftige, ^übf c^e SÄäbc^en, 
bag i^m immer gut loar; fie nähert fid^ bem ©d^afott, fie toiß fein 
Seben retten. ®od^ er bebenft fid^. Sluc^ er ^at goß^^Oirlfree 
öon ^ergen gern, fie ift gut unb fd^ön; aber er liebt fie nid^t, liebt 
nur Sine, glü^t l^eimlid^ für fein nie gefel^eneö Sbeal, bit 5^e 
Seffig. 3ärtlic^ unb banfbar blidEt er gott^ an, toägt 5ßro unb 
Sontro, unb — bittet fid^ auö, gel^ängt ju totxbtn. ®ieg Über- 
legen mit bent ©tridE um ben §atö, bieg „83effer gut gelängt alg 
fc^fec^t öerl^eiratet", toie ©^afefpeare e§ auöbrüdEt,^ ift l^ier mit einem 
ßebfic^en §umor burd^floc^ten, mit einer naiben unb ibealen Sebenö* 
p^i(ofo|)^ie, bie man nic^t fo leicht »ergibt, benn in Stugenblidfen 
jucfte fie jebem SRann einmal burc^S §im. 

SWid^el ^ält fd^on ben §atö ^in — ba fommt unter Särm unb 
©efc^rei bie SBrofamenfee l^erangeftilrjt, f amtliche (Saffenjungen ber 
Stabt im (Sefolge, .um ben SBetoeiö für bie Unfc^ulb beö ^tt^ 
urteilten betjubringen. @r heiratet fie au§ ®anf barfeit; boc^ faum 
^at in ber SBroutnad^t bie 2;i^üre fic^ ^ermetifd^ jtoifd^en i^m unb 
leiner fteinalten (Semal^ün gefd^Ioffen, al§ Seifig im 83rautfd^Ieier 
feinem fiager na^t 

„Slc^, Seifig, id^ bin »erheiratet; ic^ bin ber SRann öon ber 
SSrofamenfee." 

^3c^ bin bie SBrofamenfee." 

,,Stc^ nein, bag ift unmöglich, bu bift ja faft eben fo gro§ 
toic ic§." 

„S)ag fommt babon, ba§ ic^ mid^ ftredEe." 

„aber bieg prac^töoHe golbne SodEen^aar, bag über beine 
Sc^Item ftrömt, Seifig? ®ag ^at bie See nic^t." 

„9?ein, benn bag jeig' ic^ nur meinem 3Rann/' 



^ Many a good hanging prevents a bad mamage. 

(„What you wiD." I, 5.) 
»taubes. Sitteratiirgefc^. hti 19. ^a^i^. V. 4 
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„W)tx bie jtoei großen öorftc^cnben Qä\)nt ber gee, o S3clfi^, 
bte finb' ic^ jtDtjc^en beinen frifc^cn, buftigen &\pptn ntc^t/' 

,,D, bag ift ein Sup^, ber fic^ nur für ba^SlIter fd^idt." 

„Unb biefe faft tötenbe ©eligfeit, bie mic^ an beiner ©eite 
erfaßt, 95effig? ®ie fü^If ic^ bei ber ^ee nie." 

„Äa^ bic^ baö nid^t tt)unbem", lautet bie lad^enbe Slnttüort, 
„benn bei ber Slac^t finb aöe Stauen grau." 

Unb fo ift fein Seben bei 2;ag unb SRad^t jmifd^en ber toeifen, 
alten gee unb ber fcfiönen, iungen Königin öon ©aba geteilt, bi§ 
er enblicfi bie fingenbe Sllraunentourjel finbet unb, bem Srrenl^aufe 
entfcfilitpft, unter i^rem Oefang in ben ^immel ber gee unb feiner 
aSeffig fteigt. 

S^id^t toal^r, bie^ ift SBSal^ntoil? aber ein njunberbar feelen* 
öoöer SBal^ntoi^. SBa§ ift biefe gee, toeld^e 95rofamen fammelt? — 
Sft fie bie SBeiö^eit, ift fie bie SRefignation unb 5ßflicf|terfüttung? 
3ft fie bie unvergängliche Oebulb, bie jum (Senie tüirb? Sft fie 
bie Sirene , bie ficfi in ba^ &tüd »anbelt, »elc^e^ i^r Sol^n ift? 
®ie ift tt)oI ein »enig öon bem Sitten unb fann gerabe barum fid^ 
ju Sugenb unb ©d^ön^eit unb feiiger Suft öermanbeln. Ungefäl^r 
fo ift e^ gebic^tet ober geträumt. 

SBo ficfi SRobier auf ber §ö^e feine« ©(Raffen« befinbet, l^at 
feine ©inbilbungSfraf t einen auögelaff eueren, übermütigeren ©c^toung ; 
fie begnügt fic^ nic^t bamit, ben Sn^alt regellos burd^einanber ju 
toerfen, fie ftettt i^n in einer gefpräc^ig^barodfen, ber ©ad^e fetbft 
fpottenben fjorm bar. ^ein granjofe fommt bem, toa« bie Sng^ 
länber unb bie S)eutfc^en „§umor" nennen, fo nal^e toie 9iobier. 
QntütiUn ift er toie befeffen öon p^antaftifc^em SRutUJitten. Sflid)t 
genug, ba§ er in feiner ©rjäl^Iung bie SBeÜ ber gettjö^nlic^en SSor* 
ftettungen auf ben Äopf ftettt; er fpielt fogar mit bem SBer^ältniS, 
in toelc^em er felbft ju feiner ©rjä^Iung fte^t, fpöttelt über bie 
3eitgenoff en , läßt taufenb Slnbeutungen fatten, pl^ilofop^iert über 
bie Sttufionen be« 2)afein§, Sitte« burc^ bie bloße gorm ber üRit* 
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tcilung. ©cffift bie 83uc^bruderfunft nimmt er ju §tlfc, um ba§ 
?ß^antafttfd^c recf|t ^crüortretcn ju laffen, ober um bie abfolute 
^errfc^aft feiner ©ubjeftibität über ben Stoff beutlid^er nad^ju^ 
»eifen unb gleic^fam in feinem einjigen 5ßunfte — nic^t einmal in 
bem ^anbtocrfgmä^ig unb burc^ SRafc^inen l^ergefteHten SÄebium — 
irgenb eine älu^rlic^feit ftel^en ju laffen, toorin nic^t bie fouüeräne 
^ßerfönßd^feit l)eg ©rjäl^Ierg i^re Saune gettenb mac^t. Sr ^citte 
eine ganje SBud^bruderei nötig, um feine berühmte (Srjä^Iung ,,S)er 
Sönig öon 93ö^men unb feine fieben ©d^Iöffer" herausgeben ju 
fönnen.- ®r befiehlt — unb bie 83uc§ftaben »erben fo lang, bafe 
fie bie ganje ©eite bebecten; er gebeut — unb fie toerben toinjig 
ffein; er läßt feine ©timme erf drallen — unb fie ergeben fic^ öoK 
3(ngft; er toirb fcfjtoermütig — unb fie fallen fd^räg um; fie toerben 
gu SQuftrationen, bie nic^t bom Jeyt getrennt tt)erben fönnen; 
®nn)pen t)on lateinifc^en unb gotifc^en Settern tt)ec^fetn mit ein* 
anber ab, je nadfi ber Stimmung; manchmal fte^en fie auf bem 
ftopf, fo ba§ man baS S3ud^ umtoenben muß, um mittt lefen ju 
fönnen; mdnd^mal lehnen fie fidfi fo genau an ben 2;eft an, baß 
ein ^inuntergel^en jur treppe folgenbermaßen gebrudEt fte^t: 

^anac^ 

unfer 
§erb 
Qm 
niebergefdfjlagen 

bie 

l^inunter. 

SS ift intereffant in SRobierS, t)on feiner J^od^ter »erfaßten 

95iogra|)^ie ben tl^atfäc^Iid^en ©lementen nacfijuf puren, toonad^ er 

feine pl^antaftifd^en ©rjäl^Iungen geformt ^at. SKur feiten liegt 

n>ie bei ,^es de la Sierras" ettoaS SBirflicfieS, eine Sanbfc^aft ober 
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ein alte^ ®cf|Ioß, bcm ©rbic^tcten ju Orunbe. SRobier ftubicrtc bie 
betreffcnbcn Sofaütäten auf einem Stu^flug, ben er 1827 mit feiner 
gamilie nacfi Spanien mad^te. SRitunter ift ber Slu^gangöpunft 
eine Sage; eine folc^e liegt j. 83. „Trilby'^ ju ®runbe unb e§ ift 
bejeic^nenb, ba^ biefe Sage SRobier öon bem franjöfifd^en Über= 
fe|er SBalter ©cottg unb SS^ron^, ?ßic^ot, erjöl^It »irb. 2)ie 3bee 
JU „Smarra" befam 9iobier, ate er feinen Sortier in ?ßarig, einen 
alten Snbaliben, ber ju franf mar, um anberg al^ in einem ©tu^Ie 
fi^enb JU fc^Iafen, bon feinem Slipbrüden unb feinen Xraum^ 
gefilmten erjä^Ien ^örte. ®a^ ÜJiobett ju ber ,,93rofamenfee" mar 
eine alte 9Kagb, bie ju SRobierö Äinbl^eitöerinnerungen au^ bem 
SSaterl^aug geprte unb bie feinen 60ja^rigen SSater toie einen 
leic^tfinnigen Süngüng ju bel^anbeln pflegte. S)ie alte 5)enife be^* 
^auptete, bafe, bebor fie in bieö §au^ gefommen, fie bei einem 
SRonfieur b'3lmboife, (Souüemeur üon Sl^ateau^Jl^ierr^, gebient 
i)aht; unb ba fie, toenn fie auf bie§ Kapitel ju reben fam, in i^rc 
eignen ©rlebniffe ©rinnerungen ber tounberbarften Segebenl^eiten 
unb längft vergangener ©itten l^ineinüermengte, fteHte man be^ 
©pafee^ . l^alber SRac^forfc^ungen nac^ jenem merftüürbigen ©ouücr^ 
neur an. S)ie ftäbtifc^en Slrc^iöe toiefen nad^, ba^ nur ein einjiger 
(Soubemeur biefeö S^amenS ejiftiert ^abe, ber aUbereitS im Saläre 
1557 geftorben fei. 2Ran fielet, toie aug biefem brolligen ©ad^ber^ 
l^alt bie ©rjäl^lung bon ber gee fid^ bilbete. ®a^ unbebeutenbfte 
faftifc^e ©lement, eine Sanbfc^aft, eine ©age, ein Xraum, eine Süge, 
ein ©tauberen genügte für SWobier, um baraug feine gee unb il^ren 
|)offtaat JU bilben. 

S)er lieben^tbürbige, geiftreid^e SRann, beffen §au§ eine SRei^e 
bon Salären l^inburd^ ber ©ammelpla| für bie 1830 auftaud^enbe 
litterarifd^e ®eneration toar, unb ben jeber Slnfänger, jebeg junge 
2!alent auffud^te, um 5ßroteftion ju finben unb möglic^ertoeife bie 
Sßergünftigung ju erlangen, ber auSerlefenen (SefeUfd^aft, bie fic^ 
©onntag 9lbenb§ im §aufe einfanb, eine 83allabe ober ein ^rofa* 
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ftüd öoricfen ju bürfen, öertritt ba^ ©Etrem bcr romantifd^cn ^ßl^an- 
taftcrci in bcr franjöfifc^cn Sitteratur bcr bamaügcn Qüt ®ag 
5ß^antaftifd^^ÜbcmatürIic^c, toclc^cö ba^ (Srunbtocfcn bcr SRomantif 
m S)cutf d^Ianb au^mac^tc, bilbct in granfrcic^ nur bcn einen il^rer 
^olc ober rid^tiger : e§ ift ein cinjclne^ ©lement in bcr frangöfif c^cn 
Somontif, bei einigen il^rcr berü^mteften 9ief)räfentanten ein 
fi^tDad^eg unb untergeorbnete^, bei anberen ein ftärfer l^eröortretcnbe^, 
aber ^tcr mt bort ein fonftante^ SIcment @^ fommt gleid^ öon 
Slnfang an bei SSictor §ugo in feinen ^ejenfabbatl^^^SBadaben junt 
"än^hmä), eg tritt fräftig ju Jage in feiner großen ,,Segenbe bcr 
So^r^unberte", bo6) l^iftorifd^ aufgefaßt, inbem bie ißcgcnbc l^icr 
nur naitjc ©cfd^icfite ift; cö fc^tmmert fclbft bei bem ftreng ratio^ 
ncDen 3Jltcmit ^erbor, ^alb berborgen in „La Venus d'Ille", 
Marcr in „La Vision de Charles XL" unb „Les ämes du purgatoire"; 
e§ be^errfd^t ate l^alb ferapl^ifd^e, l^alb -toottüftig blutige @c^tr)är== 
merei Samartineö „La chute d'un ange"; e^ erfüllt üuinet^ pan* 
t^ciftifd^==nebliei^ten ,,3l^a§t)eru§"; e^ finbet fic^ bei Oeorge @anb 
fc^on in ,,6onfueIo'' unb mit bem SlÜer in bcn fcfiönen üRärc^en 
ein, bie fte für i^re (£nfel nieberfcfireibt; e^ befd^äftigt felbft bcn 
plaftifd^en ©autier in bcn jal^Ireic^en ^ioöeßen, bei benen er fic^ 
Don §offmann infpirieren läßt, unb eg frönt ate @tt)cbenborgfc^er 
Spiritismus 93aIjacS großes naturaliftifc^eS SBcrf „La Comedie 
humaine" mit einem SRoman toie „@feap^ituS=@^rap^ita." 2)odf| 
bei Seinem l^at eS bie naiöc Urfprünglic^feit unb bie frifc^e, bid^* 
tcrifd^e ^aft tt)ie bei SRobier. 



V. 

®cr neue bid^tcrtfcfic unb fünftlcrifc^c ®urc^bruc^ l^atte frembc 
unb inlänbifc^c Duellen, ®ie ©intoirfung öom Stuötanb ^l^er ift 
bie auffäüigfte. 

SBie fc^on ertoäl^nt, eignete ba^ junge ©efd^Iec^t fid^ ba§ 
grembe, ba§, obgleich alt, fid^ bi^l^er in granfreic^ nid^ ©ingang 
öerfd^afft ^atte, fotoie ba§, toa^ nun bie (Segentoart burc^ feine 9?eu= 
l^eit feffelte/ auf einmal an unb na^m eg mit einem @ifer auf, 
beffen ®rö§e btm Unterfc^ieb gleicfi fam, in mid)tm bie neue 
Srfc^einung fic^ t)on ber fteifen Flegel ber frül^eren Sitteratur ab^ 
jeid^nete. 9Sor ben Slugen ber jungen ©d^ule bilbete fic^ ein 
garbenglauä, toorin alle garben fid^ in einer gemiffen üBereinftim^ 
menben SBeife brachen. ®ie Strahlen, bie l^inburc^brangen, öer^ 
änberten jugleid^ bie garbe. 

SBor allen anberen toax ©l^afefpeareö SWame frü^jeitig im SÄunbe 
ber SRomantifer bie entfc^cibenbe Sofung gett)orben. 31. SB. ©d^Iegel 
l^atte ©^afefpeare bie 95ai^it gebrochen; benn in feinen berül^mtcn 
' Sßorlefungen über bramatifc^e ^nft unb ßitteratur, BiT aüd^ in 
franjöfifc^er Überfe^ung erfd^ienen, toax er ber erfte getoefen, ber i^n 
öer^errlic^te unb erflärte. ®er granjofe äJietcier, „ber 5ßrop^et be§ 
9lomantigmug", ftimmte mit Seibenfcfiaft in biefen Zon ein, 9Siße== 
r main unb fpäter (Suijot folgten berfelben ©pur; ^iad^al^mungen 
unb Überfe^ungen, le^tere getreuer atö biejenigen früherer 3a^r^ 
^unberte, trugen ba§ il^re baju bei, ben SRamen unb bie Äunft be§ 
großen 95riten populär ju machen. Sfloö) ju 83eginn ber jnjanjiger 
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3al|rc toax man jo toeit jurüd, ba^ englifd^c @c^auf|)ieler, bic im 

Sweater $ßortc*@aint^9Kartin ©l^ofefpeare ju fptelcn öcrfucfiten, mit 

bcm 3ftufc em^jfangcn tourbcn: „Sprecht franjöfif d^ ! SRicber mit 

S^afefpcare! @r toar einer öon SBeöington^ Slbjutanten!"^ ®oc^ 

wir l^aben gefeiten, ba§ il^rcn SRad^foIgem nur toenigeSa^re fpäter \vA^ • 

eine gtängenbe Slufnal^me ju teil tourbe, Sn bie gmifd^enjett faßt 

unter anberm Se^Ieö ^artitäcfiger Kampf, um ©l^afefpeare bie 

^'" fcguloige Slnerfeujtung ju öerfifiaffen, unb bie Verausgabe be§ 
93f^f5 le Globe, ba§ anfangt breinral toöd^entftc^ / bamac^ atö 

/'lagebtatt afö bag Drgan be§ jüngeren (Sefd^Iecfitg toirfte unb unter 
bem SöiJanb öon beffen öorjüglicfiften Säften ben gelbgug für 
bie neuen ^ßrinjipien au^erorbentlic^ tüchtig leitete, 

./ *" Se^te, ber tro| feiner ^arabojie einer ber flarften unb ori- 
gineßften Si)pfe ber 3rit ift, brücft feine 93emunberung für ©l^afe^ 
fpearc entfc^ieben aug, o^ne fid^ beS^alb eineg SÄangefö an 5ßietät 
für 9lacine fd^ulbig ju, machen, ben er ate ©^afefpeareS ©egenbilb O^Ui :'; 
auffteHt. @r tm^naä), beiß bieSöiomente boüftänbiger Sttufion, 
bie fid^ wä^renb einer S^^eateröorfteCung einfinben fönnen unb 
foßen, bei ©l^afefpeare l^äufiger finb ate bei SRacine, unb ba^ ba§ 
eigentliche SBergnügen bei einem tragifd^en ©d^aufpiel öon biefen 
furjen 3IIufiongmomenten unb ber SBetüegung, toeld^e fie in il^ren 
3ntcrüaIIen im (Semüt be§ Sn\i)antx^ ^interlaffen, abhänge, SBag 
^auptfäc^Iic^ bag ©ntfte^en ber SÜufion l^inbert, ift bie 83ett)unbe* 
rung, meiere bie fdfjönen SSerfe einer Xragöbie erregen, 2Ran mu^ 
fic^ bie 5rage Mar machen: 333a§ ift bie Slufgabe für ben brama* 
tifc^cn 2)ic^ter, fd^öne ©ntUjidEelungen in tDO^Ittingenben SSerfen ju 
geben ober menfc^fld^e Siegungen toal^r ju malen? — Unb er 
ge^t in feiner 95eanttoortung biefer grage weiter alö fpäter^in bie 
romantifc^e Jragöbie unter SSictor |)ugo unb SHejanber 2)uma§ 
fic^ bewegte, inbem er ben 9Ser§ ate gorm für ba§ tragifc^e 



* Stendhal, „Bacine et Shakespeare". <3. 215. 
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S)rama abfolut öcrtoirft. ©oj^ol^ bte 2!ragöbie i^re SJBirJung barin 
jud^t, ein genaue^ (Semälbe bcr ®emüt^^ettiegung ju geben, mu§ 

y^'^* fic, noc^ feiner Slnfi^t, üor allem barauf Einarbeiten, Oebanfen 
nnb ©efül^Ie mit größter ^ar^eit au^jnbrüden. ©oc^ biefe Sfar= 
^eit toirb bnrd^ ben SBer§ beeinträchtigt Se^Ie fü^rt SÄacbetl^ö 
SBorte gegenüber 83anquog ©d^atten, ber auf feinem 5ß(afee fi|t, 
an: „the table is füll", unb behauptet, baß SReim unb SRI^^tl^muö 

, ^ jur @cf|önl^eit einer folc^en ©teile nic^t^ l^injutl^un fönnen« 9Iugen* 
f ct^^i ^^^'^-t^^ entfpraei^ fpäter SSitet, unb nid^t ^ugo, biefem feinem 
\^bramatifd^en Sbeal. * Ulur>'> 

SBe^Ie rät feinem, ©^afefpeare nac^juafimen. SBa^ mon an il^m 
^nad^al^men foH, ift nur feine gä tfigfei t . Die SBelt, inmitten lüeld^er 
er lebte, ju ftubicren, feine Äunft, ben B^^S^noffen jene Slrt Sra* 
göbie ju geben, beren fie beburften; benn aud^ nun, 1820, lebe 
..ba^ 83ebürfnj^ nac^ einer beftimmten Slrt öon bramatifd^em ©d^au« 
fpiel, felbft töenn bie ^t\i be§ 2)id^terg, eingefc^üd^tert burdh ben 
großen SRuf eineg 9lacine, nic^t Wg^)' bie^ üon il^m ju forocrn. ^ 
9^ur tt)enn man fein ^ti\(xiitx ftubiert unb i^m ©enügeTleiftet, fei 
man in SBal^rl^eit romantifc^. 2)enn „ber 9lomantiji^mu§" {riybie 
Äunft, ber SBelt biejenigen ütterarifd^en SBerfc ju f dienten, bie, 
nac^ bem gegenwärtigen S^^f^^^^ ^^^^^ 3lnfd^auungen unb ©etoo^n^ 
l^eiten, i^r ba^ größtmöglid^e SSergnügen ju genjä^ren vermögen, 
toäl^renb ber Älaffiji^muS ben ißeuten eine Sitteratur barbiete, bie 
i^ren Ural^nen ben größtmöglichen Gienuß berette. SRacine toar 
JU feiner ^t\i romantifd&, ©^afefpeare fei romantifcfi, erften^ ttjeil 
er ben Snglänbern bon 1590 bie blutigen ©ntfd^eibungcn, njelc^e 
bie Sürgerfriege mit fid^ führten, barfteUte, ferner njeil er eine 
9leil^e meifterüd^er, big in^ feinfte abfc^attierter Silber gegeben l^abe, 
öon ben jarten SRegungen be§ ^erjeng an bi§ jum SBefen ber gettjal* 
tigen Seibenf dfiaf ten. ® ie romantif df|e J^^eorie beftel^e f omit nid^t barin, 
(Snglanb ober ®eutfd^Ianb nacfijual^men, fonbern barin, baß jcbeg 
SSoIf feine i^m eigentümlicfie, bem nationalen ß^arafter entfpred^enbe 
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Sitteratur l^abe, gletc^toie toir Sitte ÄIctbcr tragen, bte un^ an9C))a§t 
unb für jeben eigene gefertigt finb. — SBk. man fie^t, ift für 
Se^Ie bie 9lomantif faft gcutj glet d^beoeu t^ mit bem 93egriff 
mobcme ^nft^ ^^^^^m^^üx ben obenertüä^nten eingetourjelten 
M^^^xnQ be§ römantifc^en ßl^arafter^ jur Älaffijität ift feine toieber* 
l^olte S3el^au^)tung , ba^ man „romantifc^" in ^inblid anf bie 
Sbeen fein muffe, benn bie^'fei ,,bie ^orberung beö Sa^r^unbert^", 

• - 

bagegen muffe man flaffifc^ in ber ?lu^brud§toeife, ber ©prac^form 
unb bcn Siebemenbungen bleiben; benn bie ^prac^e fei Überlief e=^ 
rung unb barum fo gut n)ie unöeränberlic^, 2Äan fotte fid^ be^ 
t,i^ ^ebe n, »ie ^a^cal, SSoItaire unb &a Sru^ere ju fc^reiben-V <, »>\^>^-c,vC/ 
• '■j^ 3En üerfc^iebenen SSarianten formulieren bie bebeutenbften 2Rit^ •-/..( l.. i; ( 
^arbeitcr be§ ,,®Iobe" bie Definition öon bem fid^ üortofirt^ fäm* 
pfenben SRomanti^mu^ in Ubereinftimmutlg mit einanber, toie 
aud^ mit SBe^fe. S^ ^^^ S^itf ^^ ^H^ nod^ föniglic^ geiinnt 
d^riftlid^ unb fonfert>atit) toar, tt)ar „le Globe'^ bereite revolutionär, 
^)^iIofopl^ifd^ unb liberal. ®er erfte, ber im „®Iobe" baran ging, 
baS Programm be§ SRomanti^muS ju geben, tt)ar Xf)kx^, ber, »ie e§ 
in ber SRcget bei einem litterarifd^en ober fünftlerifd^en ®urd^bruc^ ~) . •. < ' 
gefc^ie^t, fogleid^ bie S33orte SRatur unb SBa^r^eit atö Sofung 
auffteöte. @r befgntpft in ber^ bilbenben ^nft ba^ afabemifc^e, 
ba§ f^mmetrifc^e, for^t ih Ser bramatifc^en ^oefie bie l^iftorifd^e 
§Ba^rl^eit, ungefji^r ba^felbe, .toaö man jpöter unter Sofalfarbe ' "• - 
öftjtgnb. ®ut)ergier be ^auranne beftimmt in einem Slrtifel ,^Über 
ba§ 3ftomantifd^e" ben Älaffiji^mu^ aU SRoutine, ben SRomanti^mug 
al^ iJrei^eit, nämlic^ ate greil^eit für bie üerfc^iebenartigften 
Safente (§ugo unb Se^Ie, SRonjoni unb SRobier), fic^ in i^rer 
ganjcn @igentümlidf|feit ju entfalten. SBä^renb Slmpere ben ÄIaffi== 
iiömuö afö 9iad^a||mung, ben SRomantiömu^ ate Originalität befi== 
niert, öerfud^t ein Slnon^mu^ (atter SBa^rfdf|einIidf|feit nac^ ®iö* 



J>-N> 



* „Racine et Shakespeare^^ @. 115, 117, 218 ^tnmcrfung. 
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monbi) eine ftrengere ®efinitton gu geben, inbem er bemerft, bo§ 
ba^ SBort SRomantigmug nic^t gefiilbet toorben fei, um bie litte* 
rarifd^en SBerfe ju kjeiei^nen, njorin irgenb eine ®efettfc^aft il^ren 
Slnfd^auungen 3lulbr\ia gaB, fonbern bo§ eg nur biejenige Sitteratur 
in fid6 begreift, bie ein treuem S3ilb ber mobernen ©iüili* '- 
fation giebt S)abiefe, feiner Über jeugung nacfi, in i^rem S Bef en ' 
fpiritualiftif cf| ift, f o fei ber SRomanti^mu^ afe ber ©pirituali^muS . ^ 
in ber ßitteratur ju. befinieren, 2Äit jugenblid^er ©etoaltfamfeit'*^"^ 
unb in breifteren 3lugbrürfen tritt ber fpätere SSerfaffer ber „Sarri* 
faben", ber j^auäigjä^rige SSitet, auf, inbem er bag SBefep be§^ 
SRomanti^mug beftimmt. @§ bebeute fc^Iid^ttoeg Unabl^ängtgfeit in""'''' 
Äunftangelegenl^eiten, inbiöibueHe g^ei^eit in "ber ißitteratur. „S)er 
9lomanti^mug ift", fagte er, „ber 5ßroteftanti§mu§ in ber Sitteratur 
unb Sunft;" unb augcnfc^einlicfi benft er bobei augfd^Iiefelici^ an 
; baö So^örei^en öon einer päpftüd^en Slutorität. 2)er SRomantiömug, 
fäl^rt er fort, ift toeber eine litterarifc^e 2)oftrin nocfi eine 5ßartei^ 
-fac^e, fonbem bag ®efe| ber SRotoenbigfeit, ber SSeränberung, beS 
gortfd^öttg : „3n jnjanjig Salären tüirb ba^ ganje SSoÖ romantifd^ 
gefinnt fein; ic^ fage ba^ ganje SSoß, benn bie 3efuiten jäl^Ien 
nid^t jum SSoIt " \ ,^j^ ^ ^ i v-^. - j^ ^^ l 

®g befte^t, n)ie ber Sefer fie^t, faum eirt 9iuance*Unterfd^ieb 
jtoifc^en biefen 2)efinitionen unb berjenigen, ju njelcfier SSictor ^ugo 
gelangte: „®er SRomanti^muS ift ber fiiberali^mu^ in ber Sit== 
teratur"; unb man toirb fic^ nicfit tounbern, ba§ ber „®Iobe" bie 
SBorrebe gu „SromtoeÜ" mit btm Slu^brudE begrüßte: „2)ie $8e= 
toegung l^at nun fogar |)errn §ugo erfaßt" Sn SBSirflid^feit 
brachte er il^r öon feiner ©eite nid^t öiel mel^r afe ben ©ieg.^ 

SRödyt ©l^afefpeare toax SBalter @cott ber englifd^e S)id^ter, 
beffen ©influß toenn nic^t am tiefften, fo bod^ am beutlid^ten n^ar. 
®r bal^nte fic^ ben SBeg über bie %enje l^ier tüie überaß. S)er 



^ 9)lan öerglcid^e %i).' Sk^xn^: „Le Globe de 1824 k 1830" passim. 
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gro§c © d^ottt l^otte fd^on frül^er in ©ciiitfei^Ianb, Stalten unb 

Däncmarl Sett^ififficrcrgcfunbcn, bie, bcjeei^ bon einem lebenbigen 

Slationalgcfül^I unb mit öoÜMmlic^en miiL {tttlic^en iSbealen öor 

Äugen, ben 3;on feiner SRomane anj^i^nJ^^ieSBaöerle^^SRomane 

begonnen fd^on 1814 ju erfd^einen, bereite 1815 »erben fie öon 

2a SRotte gouqu^ in germanifc^^junferltd^er 9iic^tung nac^geal^mt, 

1825—26 erfd^einen ÜÄanjoniö „?ßromeffi ©pofi", 1826 beginnt 

ber 3)öne Sngemonn jum S3eften eine^ finblic^en 9iationaIgefü^fö 

unb nid^t njeniger finblid^en SRo^ali^mu^ bie ^erau^gabe feiner ^_ r 

romantifd^*]^iftorifc^en Sr jäl^Iungen , in benen ber (Seiji SBalter J 

Scotts fic^ tounberlid^ mit bem ©tU giefple§ mifd^t S3eina^ fofort 

noc^ il^rcm ©rfd^einen mad^ten bie SBaöerie^^Siomane in ber Über^» ^f /^i\ / 

fc^ung gro^eg ®t&d in 5^anfreidf|, @cott§ 9iame toar fo populär, 

ba§ im Anfang ber jtt)anäiger 3a^re bie Xl^eaterbireftoren bie 

33idbtcr aufforb^ften^^nodf feinen SRomanen ©cfiaufpiele ju ,,arran^ 

gieren "*. S)ag mißlungene ®rama ,,@mifia" bon bem Siebter aug 

ber Übergong^äeit ©oumet toar eine fold^e ^Bearbeitung, nad^ SBalter ^*^^^^ '/? /l 

©CQtt« S)a^ junge romantifd^e ©efc^Ied^t fül^Ite fid^ übrigen^ am 

Y' 'iteigpi. uon benjenigen ©igenf^aften ber SRomane angejogen, bie . 

man in ben proteftantifd^en Säubern nic^t am pd^ften gefd^ä^t PJ/. -^ ; 
^atte: bem malerifd^ befd^reibenben 2!alent unb bem mittefalterlid^en 
3:on. SBalter ©cott gefiel in fjranfreid^, tt)eil man bei i^m eine 

,;> rei^e Sluötoal^I üon ^amifd^en unb Sogen, ein buiiteg Äoftüm t.-.cw.^ 
unb bie romantifc^e Slrc^iteftur alter Surgen fanb. ©eine nüchterne - ' * 
fiebcnSanf d^auung , feine proteftantifc^e ©ittfid^fgit^ bie il^m in 
Deutf erlaub unb im SRorben Sef er gett)ann, überf al^ ober mipiUigte }v c .^,,'. / 
man. S5e^te toar ber erfte, ber fc^arfe fritifd^e ©infprac^e gegen 



Scott tr^ob. @r propl^ejeil^te i^m, tro| be§ augenblidEIic^en ißärm^, 
ben man um feinen 9?amen mad^te, nur einen für jtt)ä^renben SRuJ^m ; 
benn nad^ feiner SReipung beftanb ©cottö Talent mel^r in ber 
Ja^igfcit, bie fi'Ieibung^ ber Seute ju fcfjilbem unb il^re (Sefid^t^jüge 
JU malen, afö barin, i^r ©efül^teteben toieberjugeben unb un^ i^re 
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2eibenfd|aften ju jeiaäj. ®etoi§ fönne unb fotte bie Äunft niemafö 
bic siatur ^u^ für B^^S nac^maleii]^ fie bleibe immer eine fc^öne 
Untoal^rl^eit; bbei^ SBafter Scott ^alte ficfi gar ju tpenig an bie 
^al^r^eit; feine Jtci^enid^dtüijen 5ßerfonen fd^enfic^ öor fid^ 
fetbft ju f^^en, fie ent5e§^ ber @iga|§eirunb ber S) reiftiafeit, Q>^ 
• fie l^aben aCjumenig natürlid^e ^^ge. 3^^^^^^ ^^^^ begann man 
r^jbenn aud^, ©cott öorjunjerfen, m^ 83aljac fpäter oft gegen i^n 

qJ^V-^ geltenb mac^t, baß er bie grauen unb i^re Seibenfei^aften nic^t ju 
fc^Ubem öerftel^e ober jebenfattö nid^t toagte, biefe Seibenfd^aften 
mit i^rer SBonne, dual unb S3u§e inmitten einer Oefettfc^aft ju 
fc^ilbern, bie ein üb^rffieoeneg (^[^^touflitterarifc^e Sl^rbarfeit 

y^,j^Äjj(itjJ^^ S)ieienigen feiner 9lomane, bie in ber mobernen 3^it fpieften, 
Wad^ten feinen ©in^f^S^n^^ ^irit fid^ an ,,Sban]^oe", ,,Cluerttin 
2)um)arb", ,,bie fc^öne üRaib öon ^ertl^" unb einige anbre, SBa§ 
man befonberf an bem fremben ®id^ter fc^ä^te, toar, ba§ er bie 
beifiax frü^erßn^jSprmen beö großem SRomang — bie erjäl^Ienbe, 
bereu S!a))itelüberfd^riften förmlid^e Slu^jüge ttjaren unb in toeld^er 
ber ©rjäl^Ier immer bm Äopf l^erüorftredEte, unb bie ^Briefform, bie 
äße Äonflifte unb Seibenfc^aften jnjifd^en ein „2;i§eurer greunb!" 
unb ein „S^r ergebner ..." einjtoängte — burc^ ben bialogifierten 
bramatifd^en SRoman erfe^te. 2)ie größten 2;alente unter ben jungen 
franjöfifc^en ®id^tern offenbaren feinen SinfTuß. derjenige unter 
i^nen, ber in moralifc^er |)infi(^t ©nglanb am näd^ften ftanb, 
3Kfreb be SSign^, fc^rieb feinen SRoman Sinq^üRarf, jber unter 
SRid^elieu fpielt, ein unterl^altenbeg, boc^ je|t üeraltete^ ?BerL njorin ' 
ber %aenfafe öon gut unb böfe alle anberen Oegenfa^e üerbunfeft^ / "^ 



-'^'''^^ unb toorin Der mangeinbe 83IidE für 9tid^elieu^ Oröße al? ©toat^^^ 1 
mann auffaCenb ift. Scotts aüfeitige Sl^arafteriftif öetmißt man 
im ^öc^ften ®rabt; an i^re Steße ift ein I^rifc^e^ ©lement getreten: 

^ ©icl^e SBel)Ic: Racioe et Shakespeare, @. 249, bie eignen ^ortc 
S3al5ocS in ber SSorrcbc ju „La Com^die humaine" unb \>k Äußerungen feineS 
5tIter=(£go, S)QnieI b'Slrtl^ej, in „Les illusions perdues*'. 
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bie SBe ri^errli^ una einer jugenblic^ unSefonftenen ^ttttgriiijfeit, ber 

altfranjöftfd^en 95rat)our. ©letd^jeittg mit be SSign^ ließ 5ßro§per. 

3Räim& ben großen ©d^otten auf fid^ eintoirfen unb berfoßte 

unter biefem Sinfluß feine „Sl^ronif unter Äarl IX. ^Regierung", 

eine äRofaif lebenStüator Situationen, ein SBerf,. beffen ®eifte§* 

rid^tung nod^ toeitwentfcrnt öon ber Scotts lieai* ' SR^rimfe fmjt '^ 

in ber (Sefd^ic^te bie ftarfen unb gewaltigen ißeibenfc^aften um i^roL ikv^C^vn^ 

fcffift toiilen auf, nur mit bem franjöfifd^^romantifd^en SRebemtoed, j^u^ 

bie ©|)ießbürger burd^ bie unberl^o^Iene ©dfjilberung aufjureijen; 

feine ß^arafter jeid^nung ift meifterl^aft. f c^arf unb tnapp, bie 2)ar- -^ ^ 

ftettung taU, unter bem J^roJ gegen alle moralifd^e Äonbenienj 

auSgefü^. j^^^^^^ ^^^^a^^Wi 

6g. ift ficfannt, baß Stlejanber 2)umag fpäterl^in in biefen leicfiten, 
unterl^altenben SRomanen — ä« 93, in „2)ie brei SJht^fetiere" — 
auf feine SBeife Jicfi Scotts garbenreid^tum unb l^iftorifc^en @til 
aneignete, SBeniger oefannt ift bagegen, baß Saljac, ber Segrünbgr ^y ^* ' ^^^<^ ^ 
beg mobemen franjöfifdfien SRomanö, ganj toie be SSign^ unb 
Miximit fid^ öon bem in ber ©efd^id^te be§ ^Romano Spoc^e 
mad^enben fremben ÜJieifter angejogen füllte. (£r tooßte in feine 
arfrSpur treten, ol^ne ein bloßer SWad^al^mer ju fein. ®r glaubte, in 
bem befd^reibenben ®enre, todä)t^ bie SRomantif öon neuem ju, 
6^ren Brad^te, red^t too^I mit ©cott toettetfem ju fönnen, unb 
traute fic^ bie gäl^igfeit ju, bem ®iatog ein ganj anbreg Seben ju 
geben. S3ei SBSaßer Scott fanb fid^ nur ein ^^auent^pu^; in 
granfrcic^ würbe ber jenige, ber fid^ barauf werfe, ^iftorifc^e 
SRomane ju berf äffen, bie glänjenben Safter unb bunten ©itten 
be§ Sotl^olijigmug ben bunfcin ®eftalten be§ Äatoini^mug in ber 
leibenf d^afttid^ften 5ßeriobe ber f ranjöfifd^en ®efd^id^te einanber gegen- ^ 

iiberfteHen fönnen- 2ttt| biefe SBeife war er gegen Sinförmigfeit 
gefiebert, ©nblid^ faßte er, beffen (Seift ftetg über 9tiefenwer!en 
brütete, ben 5ßlan, jeben 3^i^^i^^ ^on Äarl bem ®roßen bi§ auf 
bie (Segenwart in einem ober mel^reren SRomanen barjufteßen, bie 
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eine jufammenl^ängenbe Äette bitten foHten; eg tüar eine äl^nlicfie 
3bee toie bie, toeld^e fpäter gre^tag in feinem SBerf ,,®ie Sll^nen" 
in SBejiel^ung anf S)entfc^Ianb öertüirflic^te, @in ®Iieb biefer Äctte 
joUte ber erfte Siomon fein, ben 93aljac mit feinem eignem 9iamen 
l^eran^gab, „Seg Sl^onan^", toorin bie Äämpfe in ber SSenb^e jur 
SReöoIntion^jeit gefc^ittert ttjerben, unb ber 1829 erfc^ien, jnft in 
bemfelben Sal^r toie ,,Sinq'2Rar^" unb „Chronique du rögne de 
Charles IX." 3lnbre SBruc^ftude be§ geplanten großen SBerfeg finb 
bie öiel fpäter herausgegebenen 83üei^er „Sur Catherine M^dicis" 
unb „Maitre Cornelius", ein SRoman, in toeld^em 83aljac, in bireftem 
SBcttftreit mit SBafter Scott, Subtoig XL, bm ber frembe ^ic^ter, 
feiner Sluffaffung nad^, Unred^t getrau, eine Hauptrolle fpiefen 
läßt 2)iefe 83üc^er, bie an unb für fid^ betrad^tet einen gett)iffen 
SBert l^aben nnb lebenbige, grünblid^e Sl^arafterftubien entl^aften, 
jeigen boc^, ba% toenn Saljac feinen ^lan, bie SSorjeit ing ficben 
^u rufen, auSgefül^rt l^ätte, feine 93ebeutung in ber Sitteratur^ 
gefd^id^te beS 3a^r^unbertS eine ganj untergeorbnete getoefen 
fein njürbe; man l^ätte il^n einfad^ ju SBalter ©cottg ©d^ülent 

gejault 

Sluc^ bei SSictor |)ugo riefen bie ©cöttfd^en SSorbitter ben 
SBunfc^ l^erbor, einen großen ^iftorifd^en 9loman ju berfaffen. @r 
befcfjloß, bemfelben afö SRittetpunft bie alte Äat^ebralfird^e öon 
^ariS ju geben, bereu Übertünd^ung il^n mit ©d^rerfen erfüllt l^attc, 
unb für bereu l^iftorif d^ * monumentale^ SBefen er eine äl^nlicfie 
©d^toärmerei liegte, toie ®oetl^e feinerjeit für btn ©traßburger 
9Äünfter unb Del^Ienfc^Iäger für bie ®omfird^e öon SRoeSfitte. 
Saut beS ÄontraftS mit einem 93ud^pnbler foHte biefer je^t fo 
berühmte SRoman im Slpril 1829 abgeliefert »erben; |)ugo öer* 
mod^te ben Äontraft nid^t einjul^alten, befam juerft eine gnft öon 
fünf üRonaten, bann eine »eitere bis jum L ©ejember 1830 gegen 
83eja]^Iung einer ©träfe öon 1000 grcS. toöd^entlic^, toenn ber 
fRoman bis bal^in nicfit fertig fei. Slm 27. Suli l^atte er feine 
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Vorarbeiten tu Drbnung unb begann mit bcr SWieberfd^rift; Stagg 
borauf hxaö) bie Suürebolution an^ ; §ugog §au§ tt)ar bent ^get 
regen auggefe|t, Bei bem Umjug in eine anbre SBol^nung ging ba§ 
Suci^ mit aü! feinen Slufjeic^nungen jum SRoman öerloren. @r 
htcan eine njeitere grift öon brei ÜÄonaten, fie§ fid^ bal^eim auf 
unbeftimmte Qtit verleugnen, fpertte feine fd^toarjen fileiber ein, 
um nic^t auögel^en ju fönnen, fd^Iüpfte in feine Slrbeitöjarfe, faufte 
fi^'eine S^afd^e Xinte unb arbeitete, o^ne irgenb einen S3efud^ ju 
mad^en ober ju empfangen, big jum 14. Sanuar 1831, too bie 
Xintenflafd^e leer unb ber SRoman fertig toar. SKur ein einjige§ 
3RaI wäi^renb biefer Qdi ^atte er fic^ eine S^^t^^^i^ng gegönnt, 
ba§ toar, afö er ausging, um bie SRinifter ÄarlS X. verurteilen ju 
fe^en; bod^ um feinen SSorfa^ nid^t untreu ju toerben, l^atte er an 
biefem Sag feine Sürgermifij^Uniform angejogen. 

©d^on üon frül^efter Sugenb an l^atte §ugo einen tiefen ©in* 
brudE von SBalter Scott empfangen. 3n einer 83efpred^ung von 
„Cuentin 2)urtt)arb", bie er mit 21 Salären fd^reibt, äußert er bie 
^öd^fte JBelounberung für Scotts l^iftorifc^en ©inn, fittlid^en (Smft 
unb beffen bramatifd^e fjorm. ®kid)Xoof)l finbet fid^ ein ®a| barin, 
töoburd^ er gleic^fam ben ©c^ritt angiebt, um ben er felbft bie 
ftunft ttjeiterfül^ren ju fönnen ^offt. ®erfelbe lautet: „9iad^ SBalter 
Scotts malerifd^en aber profaifd^en SRoman erübrigt eS nod^, eine 
ünbere Srt von Sioman jü fc^affen, bie unferer SÄeinung nac^ 
fc^öner unb üodenbeter fein toirb. ®ag ift ber SRoman, ber 2)rama 
unb (Spo§ in @inem ift, ber tool^I malerifd^, aber jugleic^ poetifd^, 
»0^1 wirHid^, aber jugleic^ ibeal, too^I loal^r, aber gugleid^ groß ift 
unSber SSalter ©cott unb |)omer in fid^ begreift." 2)ie legten 
SBorte, bie in ed^t §ugofd^er SBeife, burd^ i^re Übertreibung bie 
SBirbmg öerberben, bürfen un§ nic^t l^inbem, ben Karen 95Iidf 
bcö jungen ©d^riftfteHerS für bag, toa§ er felbft einmal im 9ioman* 
fa^ JU leiften imftanbe fei, anjuerfcnnen. 6r fcfieint gefül^It ju 
liabcn, ba^ feine SRomane große ®ebic^te in 5ßrofa fein toürben. 
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c^cr gro^c molcrifc^c fiegenbcn ate SBilbcr ou^ bcr SBtrflid^fcit, 
tt)te bic Scotts» 

„Notre Dame de Paris", tücld^c^ SSerf bcn Qtotd l^ottc, ein 
SBilb öon bem ficben unb bcn Sitten jn 5ßori§ im 15, 3al^rl^unbert 
jn geben, ift bag 5ßrobuft einer großartigen ard^iteftonifd^en ^f)an^ 
tafie. |)ugo§ |)ang jum ÜÄäd^tigen unb ^oloffalen l^ot l^ier einen 
poffenben (Segenftanb gefunben, @r befeelt biefe Äirc^e, füHt fie 
mit bem |)aucl^c feinet ©eifte^, fo baß fie ein Icbenbigeg SBefen 
tt)irb; unb tpie man au^ einem eiujelnen SBirbelftiod^en oft eine gange 
Siergeftalt fonftruieren fann, fo befcl^tt)ört fein |)im, inbem e^ üon 
jener Äird^e feinen Slu^gang^punft nimmt, ha^ ganje umliegenbe 
5ßarig herauf, ha^ Wngft öerfd^ttjunben ift, 2)ie 3iiftänbe be§ 
®lauben§ unb Slberglauben^ , ber Sitten unb fünfte, ber ®efc^e 
unb be§ |)erjeng in jener alten 3^it finb in breiten, fräftigen QüQtn 
gemalt, o^ne befonbere ©d^ärfe, aber mit jener 2lrt SKagie, bie 
übertoältigt. 2)ie SRenfc^engeftaÜen finb geniale ®runbriffe ju 
ßl^arafteren, im @til ber Epopöe, in l^alb übernatürlid^er ®rößc 
au^gefül^rt, SBalter Scotts ehrbare unb bürgerliche ÜÄenfd^Iid^feit 
ift burd^ einen farbentrunfnen Äünftlergeift, fein frommet ®emüt 
burc^ ßeibenfd^aftlid^feit im großen Stile erfefet, bie, ol^ne geftiHt 
JU toerben, auf bie eifeme, blinbe 9?ottt)enbigfeit l^inbeutet, auf jene 
dvaYXY], bie in bie SSanb ber Äirc^e geriet ift unb un^ 2lße, ben 
Zigeuner tt)ie htn 5ßriefter, bie Sd^önl^eit mt ba^ Sier, 5ßl^öbu§ 
toie Ouafimobo, Sa^r^unbert für 3al^rl^unbert unter ii^ren eisernen 
Xritten jermalmt. 

9?o^ ftärfer aU SBalter Scott ergriff SBtiron. 2)ag heftige 
Element öon ßcibenfd^aft in feinen ©cbid^ten, ba^ im 3iif<i^Jnnen= 
^ang mit bcn Unregelmäßigfeitcn feinet ficben^ ftanb; ©l^ilbe 
|)aroIb unb nod^ me^r fiara, bic üom i^in^tx bc^ Sd^idffafö ge* 
jeid^nete 5ßerfönlicl^feit, bie, in geJ^cimni^üoIIer Scl^tt)ermut brütenb, 
il^ren Stolj uub il^rc Clual üon fianb ju ßanb fd^teppt; biefer 
Stipug in feinen SS^ronfd^en gormen, p^antaftifc^ vergrößert burd) 
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aü ba§, tüa^ öon äR^ti^en unb ©crüd^'ten an h^m Scbcn be§ S)tcl^=* 
ter§ Hebte:* W§ toar cg, tt)0§. bie Sugettb^ bie ^ugo getoetft ober 
um fid^ gefd^ort f)aüt, bejauberte. S^rcr tüenige tuaren' bie ^iti= 
fc^en, bie tüie Se^Ie — übrigen^ ein großer SBetounbrer SS^roftg 
— be^oupteten, bnß er „afö SSerfaffer öon regelmäßigen, töblid^ 
(angtDeitigen Sragöbien" bnrcgau^ nid^t ber Häuptling ber ^Roman- 
tifer fei. Unmittelbar nad^ 93^rong Xobe ^atte fd^Ton bie gange 
§orbe ber franjöfifc^en nnbebeutenben 5ßoeten fid^ über bie beiben 
S^emata ©ried^entanb nnb ßorb SB^ron ^ergemad^t unb bag ganje 
3a^r l^inburd^ fortgefahren, biefelben mit fo üiel Eifer jn befingen 
unb mit fo toenig gäl^igfeit, bie ©igentümtid^feit be§ SSerftorbenen 
ju oerftel^en unb ^n d^arafterifieren,* ba^ ©ainte^SÖeuöe im ®tobe 
gegen SRißbrand^ ber SSorte: SS^ron, greil^eit, S^rauerl^mne u. bgL 
^roteft {inlegen mnßte. ®ott)oI |)ngo toie Samartine Ratten bei 
ber S'idc^rid^t öon SS^ron^Sob il^ren (Sefül^Ien für il^n Sln^brudE 

gegeben, erfterer in einem Slrtifel, festerer in einem ©ebid^t. 

■ 

35eibe legten ju jener 3^W bei ber ©d^ilberung öon SS^ron^ ^xd)kx- • 
pcrf önlid^feit ba^ ^auptgetoid^t auf feinen @f j^jtijiSmug nnb 5ßeffimig=* 
mu§; feiner öon i^nen fd^eint einen tieferen EinbrndE öon 93t|roii§ 
ÜRanite^toerfen enqjfangen ju l^aben; bie frifd^e, beißenbe, ))oIitifc^= 
reügiöfe Satire in .®on 3uan blieb 1824 überl^örf unb unöer== 
ftanben, fott)O^I öon i^nen toie öon fo öielen Slnberen, 55od^ toäl^renb 
öugo öor- altem bemüht ift, ben ®egenfa| jtt)ifd^en ber ^oefie 
S^ronö» unb ber be^ 18,- Sa^r^unbertg nad^jutt)eifen — " „ber 
Unterft^ieb jtbifd^en htm Sad^en S8t|ron§ unb SSoItatre^ ift ber, 
baß SBoftaire nid^t gelitten l^atte" — ift SS^ron für btn toeid^ttd^en 
unb ^albteegS gläubigen Samartine nod^' btt gefallene Engel, 
ßamartineg „günfter ®efang öon Sl^ilbe ^arotb", toorin er bie 
SP^ronfd^en 3^öne an juf dalagen beftrebt ift, jeigt, inwiefern er bie 
'Jifinlit^feit jtoifc^en fid^ unb btm englifd^en Sorb ju finben glaubte, 
nämti^ in -ber romantifd^ ^eroifd^en ^ßerfiJnlid^feit, @r benü|t 
'Sqronö SRa^fe, um J^inter berfelben btm 3tt>eifel unb ben reoolu^ 

8ronb«8, £ittetatttrflc^{^. bc* 19. 3a^^. V. 5 
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ttönären @^nH)ot^ien Slu^brucf ju geben, bie nur fc^tüöd^ in feinen 
poetifd^en SRebitationen auf6Ii|en, bie er aber balb in feinem eignen 
9?oraen ou^fprec^en foUte. Übrigen^ locfte tt)at|rfd^einlic^ bie (£r^ 
irinerung an SB^ron fonjo^t il^n tnie |)ugo nac^ bem Drient; te^terer 
begnügte fid^ mit bid^terifd^en gol^rten; ßamartifte fe|te eine gro§- 
ortige Steife in ©jene, ju tt)eld^er er fic^ mit fürftfid^er 5ßrad^t au§= 
rüftete. ßamortine tt)ie |)ugo empfingen inbeg öon 93t|ron§ legten 
SBerfen, tt)ie aud^ üon feinen testen 3;t|aten unb feinem Sobe einen 
tieftnirfenben politifc^en ©inbrudf. 

©puren S^ronfc^en ©influffeS finben fid^ genug bei ber SWel^r^ 
jatil ber in jener Qdt bebütierenben 2)id^ter; bod^ mar bie Drigi^ 
naiität biefeg jungen probuftiüen ®efd^ted^t§ fo ithmttnh, ba^ 
S8t|ron§ 3^^iff^^^^itf ^i^ otö anftecf enbeg Seifpiel überall ju öer^ 
fül^ren njugte unb 9?ad^al^mung unb Slffeftation in fo mand^e Sit== 
teratur au^fäete/ öon biefen ©eiftem abprallte. 9?ur ©iner war 
unter il^nen, in beffen Dtiren gerabe biefe SB^ronfd^en Söne h)ie. 
• ®rü§e öon einem tjernja'nbten ©eifte Hangen^ unb bie§ toax, eigentt)üm^ 
lid^ genug, ber ete^antefte unb ariftofratifd^fte unter il^nen unb ber 
auggeprägtefte 5ßarifer üon ifjnen aHjufammen: SKfreb be SRüffet. 
S)ie meiften üon biefen tieröorragenben Snbiöibuatitäten finb du^er^ 
l^alb ^ari§ geboren: SSictor |)ugo unb 9?obier in 93efan?on, ®eorge 
@anb in 93errt|, SBal^ac in S^our^, ©autier in 2;arbeg, ßomennai^ 
in ber ^Bretagne, . ©ainte^SBeuöe in SouIogne=fur^9Ker; * unb biefe 
bringen, jeber auf feine SBeife, einen fräftigen gonb öon ^roüin-- 
jiali^mug mit, ber fid^ t?on 93t|ronfd^em ©influ^ nid^t burd^bringen 
lägt, obgteid^ man i^n — übrigen^ in. anwerft öerfd^iebenen gormen 
— bei ®eorge ©attb unb 3;^. (Sautier öerfpürt* SÄ^rim^e, ber in 
5ßarig geboren ift, tourbe frütijeitig aHjuftarf* abgefül^It, um öwt 
S8t|ron§ poetifd^em SRatureH beeinflußt ju tt)erben, er tt)urbe jumeift 

• 

aus jtoeiter |)anb , burd^ Stenbl^at öon bem Slegatioen in feinem 
SBefen angezogen. S)od^ in feinem fpiegelt fid^ 93t|ron fo flar wie 
in jenem bteid^en, fd^Ianfen 5ßarifer Sinb, \>a§^ aü bie ©d^toad^^eit 
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unb all bic au^erlcfcnc Slnmut bcfi^t, bic fic^ bei oornel^mcn ®c^ 
fc^fcd^tem in bcn legten Srben üorfinbcn, .mit bcnen jbcr Stamm 
augftirbt. SB^ron tuar al§ cd^tcr ©nglänbcr im SCnf ang feinet ^uf* 
treteng 8piritnalift getoef en, geiftig nnb melanc^olif d^ ; ba^ ©inneö- 
leben nimmt nnr einen geringen- 5ßlafe in ben 5ßoefien feiner 3ngenb 
ein. (£rft in feinem SRanneöalter, nad^bem er Stauen befnd^te nnb 
fic^ in ben romanif d^en Sänbern nieberlieg , tonh . feine S)id^tnng, 
tok bic @oet^e§ in SSenebig, fenfueH nnb fred^ linb berb. Um* 
gcfe^rt bei äRnffet: er nimmt in feiner 3ngenb jene 2lrt öon ixn^ 
toltm 9leaß§mn§, ber jntneilen in 83t|ron§ fpäterer 5ßoefie l^erüor* 
tritt jum Slnggänggpunft nnb tüixb naä) unb nad^ me^r geiftig in 
feiner 5ßoefie.- 2luf feiner §ö^e ift er, fott)ol^I afö'Sßeobac^ter mt 
and) dte (Srotifer, feiner afö 93t|ron, feine S)id^tung ift öon einer 
rop^elifd^en ©d^önl^eit, bie SStiren toeber erreid^t nod^ fuc^t. @r 
ift ber franjöfifc^e, fd^toäd^ere, anmutigere 93t|ron, tnie |)eine ber 
bcutfd^e,. Heinere, mutwilligere, tt)i^igere Stiron, tnie 5ßaIuban*3RüIIer 
ber bönifc^e, fatirifd^e, ort^oboje, lo^al^conferöatiöe SS^ron ift 
äRuffet leibet wie ein Süngting, Wagt wie ein SBeib; er ift, wie 
ber SBilbl^auer äugufte 5ßrtoutt il^n einmal nannte, „gräufein 
SB^ron''. 

S^ette^, beffen 9lame erft üiel fpäter nad^ granfreid^ brang, 
blieb bicfer Generation gänjlid^ unbefannt. SBa^ bie ©eefd^ule be- 
trifft, fo war @ainte*S3eut)e, weld^er frü^jeitig in bie englifc^e 
Sprache eingeweil^t unb. ber fritifd^fte ©eift öon alten war, ber 
einjigc, ber ben SBertti biefer naturliebenben unb nac^ SBirflid^feit 
trac^tcnbcn ©c^ule fül^tte, ber fid^ etttiaö öon il^rem 3Befen aneig* 
nete unb bemül^t war, fie burd^ einjelne Überfefeungen populär ju 
machen. 95rijeuE, ber S)id^ter ber 93retagne, erinnert an bie Schule, 
o^ne fic jcbod^ gefannt ju ^aben. 

SJon ©eutfc^Ianb au^ war ber @influ| weniger ftarf afö öon 
ßnglonb, unb biefem ßanbe gegenüber ift bie freie 93el^anbtung ber 
ßinbrütfe nod^ leidster nachweisbar, ÜÄan fa^ S)eutfd^Ianb über== 
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f Chattet t)on ben alten teutonifd^cn ©teilen; um feine Ouellen unb 
gtüffe fd^toebten ©ffen, bie toeifeen ®ett)änbh: int taufrifd^en (Srafe 
nad^fd^Ieifenb; in feinen 83«rgen tt)o^nte ba§ ©nontenöolf, unb auf 
ben ©ipfeln berfelBen Rieften bie |)ef en i^ren .Sabbat^, ©eutfd^Ianb 

. todx ba^ ßanb ber aBatpurgiSnac^tgträume. SSon ©oetl^eg SBerfcn 
ttjurbe nur ein eirijigeg öiel.gelefen, nämlid^ SBertl^er, in njeld^em 
ber exaltierte ^u^brucf ber Seibenfd^aft l^inri^. SSertl^er . erfd^ien 
tnie ein 9?en^, tt)eil man t^n — ber bod^ fo öiel älter toax aU 

' 9len^ — burc^ bie 9len^=®eftatt fennen lernte; unb biefe ?ln== 
fd^auung^toeife beraubte i^n feiner grifd^e unb näl^erte il^n bem 
6^iIbe^|)aroIb*2^5pu^. ®ie ^igur be§ gauft nal^m' einen ®rud in 
gteid^er 9lid^tuflg an; biefe mäd^tige ©eftalt, bie ganj (Suropa. im= 
ponierte, tnar ben granjofen t)oU!ommen fremb unb würbe nie nad^ 
il^rem SSefen aufgefaßt. 2)ie .franjöfifd^e 5ßoepe l^atte fid^ niemals 
um bie Ääm^jfe unb ßeiben be^ gorfd^ergeifteö gebrel^t Unb biefer 
beutfd^e 2)o!tör, ber nait) genug ift, ben Seufel in einem ^ubel ju 
fe^en, fentimental genug, religiöfe ©efü^te auf ÜÄargaretl^ag @6)totüt 
JU' liegen, unb bod^ gett)iffenfo§ genug ; bie SSerfül^rte ju üerlaffen 
unb i^ren Sruber im unel^rlid^en 3^^i^^^Pf^ h^ töttn, toax ml 
jU unfranjöfifd^, um öerftanben ju totxbtn. aBa§ für @intt)enbungen 

äRänner ber Haffifd^en Sd^ule gegen ©oetl^eg gauft rid^teten, er^cKt 

• 

au§ ben SSerteibigung^artifeln. ,,SSie öiele SRenfc^en", l^eißt e§ 
in einem Slrtifel öon S)ut)ergier be |)auranne, ,,mad^t nid^t fd^on 
bie bloße Sßorftellung üon einem 5ßaft mit bem Seufel gefü^Ilo^ 
für bie ©d^önl^eiten biefe§ SReifiertoerf e§ ! @ie begreifen nid^t, ba| 
mm eine fold^e Untoatirfd^einlid^feit ungerügt l^inge^en laffen fann, 
unb bod^ fa^en fie, ol^ne bie geringfte (Sintt)enbung, feit i^rer 
Sugenbjeit, tt)ie Slgamemnon feine 3;od^ter opfert, um günftigen 
ga^rtt)inb ju befommen!" * Sin ben flaffifd^en Slberglaubcn »ar 
man getüijl^nt, aber öon htm mittelaüerlid^en fül^Ite man fid^ abge^^ 
ftoßen- ®roß tüax auä) bie 3^^l ^^^^^f ^^^ ©oetl^eg' SBerfe, o^ne 
fie JU lefen, atö un^iöilifierte 5ßoefie tjertt)arfen. S)er ftupibe 2(n= 
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greif er bcr iRomantifcr, bcr ©cfretär bcr franjöfifd^en Slfabemic, 
Slugcr, Brachte nod^ int 3o^re 1825 bic ÜÄitglicbcr bcr Slfobcmie 
jum Söd^cln bürd^ einen SCu^fatt gegen bie 9lomantifer, „biefe 
Sieb^aBcr ber fd^önen 5Rafur, bie gerne ben Slpoßo üon 95elöebere 
mit einer ungeJ^eueriid^en Stotue be§ l^eiligen ©^riftopl^oruS öcr^ 
taufc^tcn nnb mit größtem SScrgnügen 5ßl^äbra nnb 3pl^igenie für 
5auft nnb ®ö| öon Serlid^ingcn ba^ingäben", inbem er (entere 
2:itel mit .burleöfet 95etonnng tt)ie barbarifc^e 9?amcn anöf^^rad^. 
Xie SBcimmbemng ber 9lbmantifer für gauft bar inbe^, toit fc^on • 
angebeutet, unfmd^tbar, Dbttjol^l ®^rarb be 9?erüat ben erften Seil 
be§ großen S)rama jur tiöd^ften ß^^friebenl^eit beg alten (S^oetl^e 
übcrfc^te, nnb obtt)ol^I S)eIacröiE' ®emätbe öbn gauft nnb äWepl^ifto* 
p^elcS, bie i>nxä) bie ßuft reiten, ebenfalls bie 95ett)unbemng be^.- 
alten ®id^terS unb Äenner^ erregte, lä^t fic^ in ber franjöfifd^en 
fiitteratur jener 3^it ^^^ fpärtid^ (toie bei Cuinet) ber @inftu§ üon 
©oet^eg gauft nad^toeifen. * • nutu,^ tJL 

S33iett)ol^I e§ fd^einen f önnte, bafiSxl^iller burc^ feine Serü^rung^^» 
punftc mit iRouff eau unb fme Wu^Sp^ bramatifd^e 9ll^etprif ben 
granjofgi te^&teV ^^^[anau^fear. ^^^^^^^^^^ Wh ^^ ^!^^ ^^^ 
in giOT^äh ®r3pebei bem jjünaeren ^^kSte^urd^, SlUe feine 
bramatifdöen SBerfe würben "^riSar beorDpRjnunb aufgeführt, aber *" 
bie§ gCJwgof 4inmittelbar beöor bie ei^ltmfei^e romanjdld^e Sd^ule 
fic^ bilbcte; unb bie ^attromantifd^en SJiAter bcr ubergongg^jeriobe, 
bie, je ndd^ JHiyrunb fiarniel feine @tücfe^u regulären Xragöbien 
im ^errf d^enben ©?icgntaJf pjnSglW^^ feine SSerfe, anftatt 

ba§ Serftänbniö für biefelben ju ferjape^eil Slug ber „Jungfrau öon 
Crlean^" unb auö „^on ßarIo§" fabrijierte ©oumet eine „Seanne 
b'ärc" unb eine „Slifobctl^ üon g^anfreid^;" „gie^co" tuurbc öon 
Äncelot bearbeitet unb mi^l^anbelt, „SBaHenftein" »n ßiabicreg; 
ober toeber bie Älaffüer nod^ bie JtpmntifeMu^^ eine ' SSefrie- 
bigung öon bem 9lefultat, unb lelbfTber ftrenge. SBe^Ie, ♦ ber fic^ 
ho6) bcftrebtc, ju btn üueßen ju gelten, urteilt, ba| ©d^iöerJn ju 



70 9i( romantirAe ^diule in irankreiih. 

^ol^cm ®rabc bem oltfranjöfifd^cn ©efd^macf gc^ulbigt f)dbt, ate bafe 
er feinen ßanböteuten, bie Sragöbie^ ttne iAx Sitten fie öerlangtett, 
l^ätte geben !önnen, gür ©c^ilter^ firrmd^c ®rö§e mangelt il^m 
öoüftänbig ber SBIicE ; er tt).or augenfd^eihlid^ be^ S)eutfcl^en öiel ju 
tt)enig mäd^tig, um „SBaKenftein" üerftel^en unb genießen ju fönnen, 
unb im übrigen liefe er fid^, toie f o mand^e Slnbre unter ben Sängeren, 
bei feinen Sobpreifungen in fo l^o^em ®rabe burd^ bie 9iüc!fi^t 
auf ba§ leiten, wag bie Älaffifer am meiften ärgern fonnte, bofe 
• er aSernerg „SJutl^er" afö ba^jenige neuere- 2)rama preift, bo§ 
©l^afefpeare am näd^ften fommt, unb ben SSerfaffer bc§ ®tücfe§ 
einen bei weitem größeren S)id^ter nennt atö ©dritter* 

Stufeer ®oet^e mad^te unter allen gleid^jeitigen S)id^tem S)eutfd^^ 
lanbS nur ®. 21^. 21, |)offmann einen tieferen ©inbruff, 3a, für 
bie ^i^aujofcn würbe |)offmann ber 2)eutfd^e par efccHence, 2ied 
war JU unbeftimmt, Sloüaliö ju ge^eimni^öoH , atö bafe fie in 
granfreid^ ein 5ßubKfum wie j. 93. in-2)änemarf ptten finben 
fönnen; bod^ ^offmann öerbanb mit bem unbered^cnbar ^ßl^an^ 
taftifd^en, ha^ für bie granjofen ein öoHpänbig neue§ poetifc^e^ 
Element war, bie fd^arfe ©id^erl^eit in ben Konturen, bie il^nen 
jufagte, unb bie an i^ren ßanb^mann, ben Sotl^ringer ©aHot, 
erinnerte. |)offmann§ fünftlerifd^er äRutl^, ber bie Kaprice big junt 
Sufeerften burc^jufü^ren wagt, gewann fie il^m.. (Sr war greB, er 
fd^eute nid^t bie ftärfften Sirfungen unb war in aiV feiner Qiiqth 
lofigfeit Keinlic^ genau, wie eine bilblid^e 2)arfteUung ber 9Ser^ 
fud^ungen beg l^eitigen Slntoniug, üon 93reugt|el ober Zmtx^ aus= 
gefül^rt; er fam, im (Segenfa^ ju 9?ot)aIig, ben g^anjofen burd^ 
feinen ^Berliner 9lationaIigmug entgegen, ber fo öerwanbt mit bem 
franjöfifc^en ift; eg war eine Slrt öon 95erftanbegmetl^obe fetbft in 
feiner SoK^eit 55arum l^atte er allein unter allen beutfd^en ^id^tem 
9?ad^foIger, faft fönnte man fagen ©d^üler, in g^anfeeid^. ©d^on 
©l^arleg SRobier öerriet, wie wir fallen, fid^ ftarf beeinflußt burdi 
|)offmanng 5|S^antafieftüdEe ; fpäter ift ®^rarb be SRerüal nod^ in 
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tücit ^öl^crem ®rabc biefem Einfluß untcmorf en , unb er jcigt fid^ 
beutlid^ in ©auticr^ ?lot)cUcn. @o origincÜ le^tgenanntcr ©id^ter 
ü6cr^(uH)t aud^ ift, fo ftanb er, bcr !aum ein beutfd^c^ SBort fonntc, 
bo(^ in öerfc^icbencn 5ßcrioben feinet fieben^ unter bcutf d^em ©inftuß. 
SBic feine Sugcnbnoüeßen („Romans et Contes") an |)offmann 
erinnern, fo erinnert öiele? in feinen „Emaux et Camees" an 
lieinrid^ ^etne. Slußerbem ^atte (Soet^e^ SBeftöftlid^er ®it)an i^m 
in ungetoö^nlid^em ®rabe imponiert. SBa^ il^n am meiften bei 
öoetl^ anjog, tpar bie fünftlerifd^e Unanfed^tbarfeit,. bie in ben 
[pöteren ßeben^jal^ren be^ S)id^terg ^cruortrat 



VI. 

®g tt)arcn inbe§ nid^t bie ©inbrüdfc üom SluSlanb, bie am 
meiftcn ju bcr gro^ett ^joetijd^en SRctioiffance Beitrugen; nein, e« 
tüor bie SSHeberauffinbung, bie Sntbedfung einer nationalen ®röfee, 
beren SSorl^anbenfeih niemanb geal^nt i^atte. SBie burd^ ben .^Beginn 
ber neuen Stit, aU bie erften Statuen auS ber ®r^e gegraben 
njurben, bie fte fo lange öerBorgen l^atte, ber©to| junt italienifd^en 
Humanismus gegeben toax, fo njurbe ber Slnfto^ ju einer gänj^ 
lid^en poetifd^en 9leöoIution in g^anjfreid^ öom 3atire 1819 an 
gegeben, öte Slnbr^ S^^nierS Ißoefien aufgefunben, gefammelt unb 
l^erauSgegeben njurben. @S fiel toie ©d^u^jpen üon ben Singen ber 
3eitgenoffen, als biefe feelenöoHen.jlonifd^en (Sebid^te öoHe 26 Saläre 
nad^ bem Sobe i^reS ©ängerS anS ßid^t gejogen. »urben; aß' bie 
poetifd^en Slbgötter auS ber Äaiferjeit, Selille unb all' bie Ißoeten 
ber naturbefd^reibenben fiel^rgebid^te, fielen auf il^r Slngefid^t unb 
brad^en in Stüdfe. ©in grü^lingS^aud^ öon bem alten ^ettaS, 
bem toirflid^en, eigentlid^en ®ried^enlanb , brang nad^ gtanfreid^ 
unbbefrud^tete bie Sltmofp^äre. 2)er Sllefanbriner, ber im ad^t= 
je^nten Sal^rl^unbert fo fd^laffe unb fraftlofe, im fiebjel^nten Sal^r^ 
l^unbert fo fteife unb . ft)mmetrifd^e SSerS, offenbarte gel^eirtniSüolle 
Harmonien, eine feine, gefd^meibige tJ^ftigfeit, einen fül^nen unb 
finnlid^en SReij unb, ba -bie ßäfur nid&t me^r regelmäßig nad^ bem 
fed^ften gu|e fiel, ©ebanfen* unb SSerSabfafe nid^t me^r ftetSju== 
fammentrafen, eine SRannigfaltigfeit, bie niemonb fid^ l^ötte träumen 
laffen/ Sie Sbeen unb ®efü^le toaren mobem, boc§ ber ®cift, in 
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iDcIc^cm fic fünftlcrifd^ bargcftcöt tüoren, toar antit 3n bicfer 
SIRifd^ung toar bo§ Bctücgcnbc ^ßrinäip verborgen, ba^ -eine gaitje 
poctifd^e ©Solution berfclbcn Slrt l^ertjorrufen fonntc, tüic biejcnige, 
meiere 9lonfarb im fed^jcl^ntcn Sal^r^unbert burd^ einen äl^nltd^en 
8lu§gang§pun!t angebal^nt unb in^ SBer! gefegt' l^atte, 3n bief er 
5ßocfie begegneten fic^ ber ®eift ber neuen 3^it unb ber be^ Sllter^ 
tum§, bod^ l^otten fie ftc^ eine 3^fö^^^^"^^f^ »eitab öon beut 
38ege gegeben, auf tt)efd^em bic ontüe unb mobeme 5ßoefie im QtxU 
aütt 2ubtt)igS XIV. einanber gefud^t 2)er 9lame %nhxi ©tifeier 
öerbunfefte mit feinem reinen ®Ianj . aH' bie anberen 9?amen ber 
bi^l^er gepriefenen 5ßoeten. Ein ®eift toax ou§ bem.®rabe erftanben 
mit ben ©tral^Ien be§ ©enie^ um feine @tim unb mit ber SSl&x^ 
t^rergforie um fein ^anpt unb tt)ie§ bem jungen ©efd^Ied^t. ben 
SBcg nad^ bem getobten 8onb ber'neueu 5ßoefie. 

'Hvbxi SRorie be ß^^nier/ geboren in ^onftantinopel (®alata) 
1761, tt)ar berSol^n einer fd^önen geiftreid^en unb lebl^often ®ried^in 
— il^r SRäbd^enname ttjor ©anti ß'|)omafa,^ ©ein SSater toax 
ber fronjöftfd^e ÄonfuI in ber J^ürfei, ein l^eröorragenber ©ele^rter, 
3(^on afö gauj Meinet Äinb hm Stnbr^ nad^ g^anfreid^ unb 
»urbe in einer fd^önftt ®egenb bei ßangueboc erjogen. @r 
öerga^ feine SRutterfprac^e; bod^ aU er in ber ©d^ule ju 5ßarig 
anfing; fie t)on neuem ju lernen, ' f a^te er [ie f o bel^enb, ■ ba^ er fie 
mit fed^jcl^n Salären öoöftänbig betierrfc^te unb fid^ ganj in il^re 
Sittcratur öertiefte. (Sr toar in i^r ööUig fo l^eimifd^ toie in ber 
feinet SSaterlanbeg, 3Rit jttJOUjig Salären trat er in bie Slrmee al§ 
„obliger Äabett" (Cadet gentühomme) , eine 2lrt Unterlieutenant, 
lag mit feinem 9legiment in ©trapurg in ©amifon unb benü^te 
feine greijeit jU ^jl^ilologifd^en ©tubien; bod^ ber nüd^teme Umgang 
mit'ben- Dffijieren, ba§ ® amif on^Ieben , ha^ ben ®eift el^r er*, 
fc^tafftc ate anregte, nagte an i^m; fd^on nad^ SSerlauf eine§ falben 



* X^xit9 toax tin @nfcl (%oä:fitx^o!f)n) i^xtx ©cJ^tDcfter. 
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3al^rc§ feierte er nad^ ^axx^ jurücf ; unb ba fid^ um biefe Qdt eine 
Äranfl^cü in i^m ju cnttt)idcln begann, beten |)eitung ein ftrenge^ 
unb rul^igeg ßeben erforberte, naf)m er feinen Slbfd^ieb. 35od^ 
biätifd^e @nt^aüfam!eit unb Unt^ätigfeit polten nur fd^Iec^t für 
einen Süngling, \>tx mit allen Seibenfd^aften -einer lebl^aften Sugenb 
ben tüiffenfd^aftüd^en unb fünftlerifd^en §ang eineg genialen, raft^ 
lofen (Seiftet üerbanb, @r untemal^m mit greunben eine jtoei^ 
jäl^rige 9leife nad^ ber ©d^meij unb Statten mit einem langen 
Slufentl^aft in 9lom. SReue Äranf^eitSanfälle, bie i^n in 9iea<)el 
ereilten, üerl^inberten il^n, ®ried^enlanb , bag eigentlid^e 3*^^ ^^^ 
aieife unb feiner ©el^nfud^t, ju erreid^en. 2ltö er anfangs 1785 
nad^ ^ariö jürüdf feierte, fanb er im §aufe feiner Sttem bie befte 

' .®efell(fd^aft üon 5ßari§ öerfammelt;^ l^ier lernte er ben ©id^ter 
ße 93run, ben ÜÄaler .S)at)ib, ben ß^emüer Saüoifier f ennen, au^er^ 
bem nod^ eine Sleil^e üon S)ipfomaten unb DbrigfeitSperfonen, beren 
SRamen bie Üleüotution belannt mad^en fottte; er ^atte aufeerl^alb 
beS öäterlid^en |)aufeg feinen eignen intimen ^eig üon §od^begabtcn 
jungen Sbelleuten, unb enblid^ fud^te er, ber in biefen Sugenbjal^ren 
feine Qtxt gleid^mägig jtoifd^en ©titbien unb 3^^ftteuungen teilte, 
bie leid^tlebigfte unb freiefte ©efeltfd^aft ber bamatigen Qtit auf, 
bie aus großen |)erren (bem ^erjog öon SRontmorenc^, bem dürften 
öon ßjartoriSf^ u. f. to.)f öornel^men 2)amen (ber |)erjogin üon 
äRaiffi, ber gürftin üon ©l^alais u. f, to.), Äünftlem, ^id^teni, 
©d^riftfteflem (bie SBeaumard^aiS , SRercier u/f. to,) unb enbtic^ 
aus jungen, fd^önen ßourtifanen (ben üon Slnbr^ befungenen @I^= 
cere, fRofe, Slm^Iie) beftanb — eine bunte ©efeltfd^aft, beren ßeben 
unb Streiten 9l^tif be la SBretonne befd^rieben l^at, unb bie unter 
bem gaübeil aufatmete. Qn biefem ^ritpnnft mad^te Slnbri 6l^"^nier 

.überbieS bie Sßefanntfd^aft eines SÄanneS, ben gleiche ßiebe jur 
greil^eit unb gleid^er |)a§ gegen jebeS ©d^redenSregiment augen^ 
blicflid^ JU feinem greunbe mad^te, bie beS italienifd^en 3)ic^terS 
2llfieri, ber, gegleitet tjon ber ©räfin öon Sllban^, fid^ iüft bamalS 
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in ^arig cinfanb; unb glcid^jcüig lernte er bic i^xau fennen, bie 
er unter bem 9?amen ©cuniHa in ial^Iretd^en ®ebid^ten Befang, prie^ 
unb anflagte, bie ©eliebte feiner Sugenb, äWabame be Sßonneuil, 
an bie il^n eine ftürmifd^e unb langtuäl^renbe ßeibenfd^aft banb. 
3Wit öierunbjtoanjig Salären f)at Slnbr^ oft ouf i^rent, ßanbgut 
ju il^ren j^ix^tn gefniet, ttjenn fie jur ^arfe eine aftomanje an^ • 
bomaliger Qt\t öon ber Siebe ©d^mad^ten unb SBonne fang. ' 

3m 3a^re 1787 tourbe er jum ©efanbtfd^aftgattocl^^ in Sonbon 
'ernannt, tt)o er fid^ tt)egen feiner 3foIiert^eit unb Stbl^ängigfeit in 
f)of)tm ®robe unglüdflid^ füllte; er erlebte bort ben Slu^brud^ ber 
Sieöolution, ber il^n eleftrifierte, unb feierte, tJoU reid^er 3^hinftg* 
ff Öffnungen, nad^ 5ßari§ jurüdf. 2)ag 93ett)u|tfein feiner ©id^ter- 
%abt toax fd^on frül^er in il^m erwacht; nun begann er größere 
bid^terifd^e Äom^jofitionen ^öd^ft öerfd^iebener Slrt, bod^ alle ftreng 
antif im Stil; onjulegen unb au^juf ü^en. ©d^on frül^er l^atte bie 
fraujöftfd^e ßitteratur jttjeimal jur Slntife jurüdEgegriffen: ba^ erfte 
3Rai ju 9ionfarbg Qiit,, afö man ba§ Slltertum mit htm bunten 
gfitter ber italienifd^en SRenaiff ance au^ftattete ; ba^ anbere ÜÄat ju 
ber Qtit 9iacine§, afe man bag Slltertum mit |)ofgepränge unb Sere== 
rnonieH auörfiftete. Slnbr^ E^^nier, in beffen Slbem ed^t griec^ifd^eS 
Stut flofe, ber feine 3Jlutterfprad^e toie franjöfifc^ lag unb fd^rieb 
unb ber, bieUeid^t ber einjige im ganjen ßanb, ba^ alte ^tüa^ totbtx 
bnxd) lateinifc^e 95riIIen noc^ burc^ ben 5|Juberftaub ber ^ßerrüdfen 
bcö 17. 3a^r^unbertg fa^, fprengte ol^ne 2lnftrengung, naiö toie 
ein junger ÄpoUo, bie Sluffaffung öon ber Slntife unb baburd^ auc^ 
bie öom SBefen ber 5ßoefie, bie ringg um i^n ^errfd^te. @r üer^ 
ftanb, ba^ bie 2)ic^ter ©ried^entanb^ bie SSolfefprac^e gerebet unb 
gcfc^rieben Ratten, unb baß i^re auf Selbftbefc^ränfung beru^enbe 
Jormöollfontmenl^cit ettoa^ ©runböerfc^iebeneg öon bem 9lefpeft 
für toißfürlic^e, l^erfömmlid^e SSerbote fei. @r begeic^net im SSer== 
^oltniö jum @til beö ad^tje^ilten Sal^r^unbert^ eine äl^ntid^e 9lea!tion . 
imb ßmeuerung in ber 5ßoefie tt)ie 2]^ortoalbfen in l^r ©itb^auer^ 
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fünft; er toax glcid^toic S^l^ortoolbfen in jal^fteid^cn Sinjctnl^eiteti 
ein Slad^atimer 'unb 95cnü^cr ber Slntifc; aBer er übertrifft i^n an 
®efü^Igbett)egung, ah finnüd^er SBärme unb an.5ßatt|og, 

SSor 1789 jeigt SCnbr^ Sl^^nicr fid^ in feinen ©ebid^ten öor^ 
nel^müd^ , aU (Srotif er mit einem Slnftrici^ öon ©enfnaliSmu^ , afö 
©legifer unb Sb^Uenbid^ter. ©ein poetifd^e^ toit menfd^Iid^eö SBefen 
cnttoidEette fid^, aU bie fraftjöfifd^e fReüoIution au^brad^ unb bie 
Suft mit il^rem Bonner erfüllte. ®r toar in bem p^ilofopl^ifd^en 

• • • 

(Seift erjögen, ber nad^ SSoItaire^ SBirfen in ber ®eiftegarifto!ratie* 
l^errfd^te; er l^atte bie (Sefü^te geteilt, tod^t auggejeid^nete gran- 
jofen betoogen, bie ©ad^e ber amerUanifd^en greiftaaten ju öer- 
fed^ten; nun begrüßte er mit ber reinften Segeifterung bie neue 
3tra ber greitieit, bie ju erleben er fid^ fo lange gefel^nt. @r 
faßte bie g^^^i^^i^ <^t§ ^^^ unbebingte 2)en^ unb Sieligionöfreil^eit " 
auf. |)intängtid^ beletirt burd^ ,,bie ad^tjetin Sal^rl^Unberte, tüefd^e 
tl^eologifc^e Stiorl^eiten mit SBIut gefärbt l^atten; ol^ne Sld^tung für. 
einen ^ßriefterftanb, ttjeld^em Sefenntni^ er aud^ angehöre,", über* 
jeugt, baß bie SKitglieber j|ebe§ fold^en Staubet „fid^ gegen ba^ 
®IüdE unb bie 9iu^e ber SÄenfd^l^eit üerfd^lüoren l^aben," tüiü er 
„ba§ befpotifd^e unb t^eofratifd^e Sod^ jerbred^en." @r njar un= 
erfahren unb ebelmütig genug, um bag ß^ft^^i^^^ringen b'iefeS 
fRefuItateg für möglid^ ju l^alten o^ne 83rud^ mit ber ftrengen S9ot* 
mäßigfeit bei: ©efefee. 

3m erften Saläre nac^ ber 9let)oIution tt)ibmete er noc^ ber - 
5ßoefie feine meifte 3^it* ®t ^atte eine üorübergel^enbe Siebe ju 
einer jungen fd^önen S)ame gefaßt, SRabame ©ou^ b'3lrct), bie 
er in eine^ befannten ©legie üerl^errlic^te; aber halb brängte bie 
5ßoIitif alle anberen 99e|d^äftigungen unb Seibettfd^aften in ben 
|)intergrunb. 3m 3a^re 1792 rid^tete 5lnbr^, ber baö fteöorfte^enbe 
©c^reden^regiment al^nte, in einem 3^itungöartifel einen l^eftigen 
Singriff gegen bie 3afobiner. Sltö fein jüngerer ©ruber, ber be* 
fannte 2)id^tQf ber SleöolutionSjeit, ÜÄarie^Sofcpl^ ß^^nier, i)er eine 



T 

f 



UMblidte. Jnlanbifdie Anregungen. 77 

. 9 



9{oIIc im SafoBincrHub fpieltc, ftd^ öcrpftid^tct fül^Itc, feine SBunbcg== 
genoffen ju öerteibigen, nal^m *3lnbr^ mit ftoljer 9Wi(fficl^töIofigfeit 
ben ^ingettjorfenen ^anbfd^ul^ auf. 3^^^ glürfte c^ ben greunben 
ber Srüber, bie feinblid^e ^ßotemif jtüifd^n i^nen ju einem rafd^en 
3(6fc^Iu§ ju Bringen, inbeg bauerte bie Spannung nod^ eine jeit^^ 
lang fort, grüner tt)aren fieftetg innig üerBunben gettjefen; bod^ 

. für Stnbri, Wie für bie 99ömer beö 2lltertum^, mußten bie Sanbe 
be^ Stuten reiben, wo eg eine politifd^e Sbee galt' S5eim 2lu§* 
6ruc^ ber SReöoIution l^atte fein SSruber it|m bie J^ragöbie „83mtu^ 
unb Saffiug" bebijiert; Slnbr^ erflärte fid^ in feiner (Srwibemng 
auf biefe Zueignung mit \>tt 9?ait)etöt ber bamaligen ^txi überjeugt 
baüon, ba§ ber große* Srutug fid^ gerabe fo au^gebrürft l^abe foie 

; in biefem^5)rama; er nannte bie |)elben be^ Stüde^ „eble SRörber, 
grofee S^rannentöter, weld^e öon ben SSielf^jred^em ber Gegenwart 
nid^t me^r öerftanben werben/' furj — er l^atte fkl^ für ben ^pnig^^ 
morb, wo biefer notwenbig. fei, au^gefprod^en. Slber ber 5ßroje| 
gegen .ßubwig XVI. erregte feine öoüe Snbignation; et beantragte/ 
bem Sönig bei feiner Sßerteibigung beiäufte^en; er fd^rieb eine 9leil^e 

Serteibigung^eingaben für i^n; unb Slnbr^ S^^nier War e^ aud^, 

• 

ber, atö 'ba^ Sobe^urteil gefällt war, bie geber für ßubwig fül^rte 
unb ben fd^önen, würbigen Srief fd^rieb, in weld^em ber Sönig 
bie Jlationalöerfammlung um bie ©rlaubni^ erfuc^t, wegen feinet 
Urteils an§ SSoß jU appellieren. ®g ift (wie 93ecq be §ouquiere§ 
* ftemerftl^at) bejeic^nenb^ baß brei öon ®uropa§-^ert)orragenbften %x6)^ 
tcm: änbre 6l^6nier, ©d^iüer unb Sllfieri, wefd^e äße in gleid^em 
(Srabc ®egner be§ alten 3lbfoIuti§mu§ waren, unb weld^e alle bie 
Seüolution mit 95egeifterung begrüßt l^atten, 1792 ben 5|SIan faßten, 
Äönig ßubwig ju üerteibigen. 3Jiarie^3of?p^ Sl^toier war ein 
roeniger . bebeutenber, leid^terer ©eift, ber gerne mit bem ©trome 

ic^Wanrai va^i^ \iä) ber reid^Iid^en 5|Sopu{arität .freute, bi^ fein latent, 

* 

bas genau lum ^ti\o^t\!\\ paßte, il^m einbrad^te. %Vi\>xi befaß einen 
9Kut, ber bei gegebenem Stniaß fid^ ju tro^igem ©totj fteigern 
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fonnte, unb er toar oug jenem aJietott, au^ bem bie (Sefd^id^tc 
SDiärt^rer formt. S)ie offenbore ©efal^r mad^te tl^n nnr noc^ 
fül^ner in feinen Singriffen gegen bie SÄad^tl^aber, bie in feinen 
Singen granfreid^ entetirtcn. @r oeröffentlid^te nnter feinem üollen 
Atomen eine ^o^nfpmbelnbe Dbe in Sßeronlaffnng beg S^fteg, ba§ 
bie Safobiner ben amneftierten ©olbaten beg fRegimentcg S^dteau* 
öieuj gaben, bie mit Siedet otö niebrige SSerbred^er jnr ®aleerc 
verurteilt tt)orben toaren. Unb atö. SKarat ermorbet tt)or, afö 
44000 Slltäre für ben „greunb be^ SSoIfeg" errid^tet mürben, 
füllte unter g^anfreid^ö ©id^tern Slnbr^ ©l^^nier ußein fid^ an= 
getrieben, Sl^rlotte ßorbat) ju befingen. S)amofö tt)ar bie§ eine 
mutigere |)onblung atö fpätertiin. 

,,D l^errlid^e^ SÄäbd^en! ®riec^enlanb tt)ürbe beinen. SRut 6e^ . 
tt)unbern, ÜÄarmorblodE um äRarmorblodE öon ber 3nfel 5ßaro^ loö- 
genauen tiaben, um beine SBilbfäuIe neben ber beg |)armobio^ unb 
Slriftogeiton ju errid^ten, unb ßl^öre tt)ürben an beinern ®ra6e in 
tieiliger 93egeifterung bie 9?emefi^ gepriefen l^aben, bie Igngfam 
toattenbe ®öttin, njeld^e bie SSöfen mitten in i^rer SKad^t ereilt. 
®od^ granfreid^ beugt ben §oI^ unter \^^% "^^^txX unb l^ält 
©ebenffefte für \i^^ gefd^fod^tete Ungeheuer/' 

S)er Slufent^alt in 5ßarig tt)or feit "ttxa Jobe be^ Äönig^ für 
Slnbr^ unmöglid^ geujorben» ©ein 93ruber fud^te einen '^yx^yxiß-- 
ort für il^n in einem entlegenen ^äu^d^en in SSerfaiHe^. §ier lebte 
er eine 3^itt^^9 ^^ ruhiger- ©infamfeit, arbeitete an feinem großen* 
®ebid^t „|)erme§", mit bem er fid^ fd^on feit gel^n Sauren befd^äf* 
tigt ^atte, ol^ne toeiter atö jur Sluöfül^rung einiger furjen 95ru(^* 
ftücfe JU fbmmeit unb fd^rieb an %^XiX(Sj ^^\i<mz Saurent ßecoul^ 
teuf), eine junge, in ber 9läl^e too^n^afte S)ame, feine le|ten 
ßiebe^gebid^te , bie ben ©tentpet eineö in Slnbr^ ©l^feier^ 5ßoefien 
neuen ®efü^l§ tragen: bie SReland^otie ber nid^t finnlid^en Siebe, 
S)er feltene Slbel unb ßiebreij eineg au^gejeid^neten toeiblid^en 
SBefen§ teilte fid^ biefen ttje^mütigen, feufd^en SSerfen mit. 3)oc^ 
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biefer jKttc ?(ufent^att in SScrfaiHc^ tt)ar in Slnbr^ ©^^nicrö SeBcn 
nur bic furjc ©tille öor bem Drfan. 

©eine Söcftrcbungcn, bte Slrreftation einer S)ame ju öer^inbern, 
tt)oju baö revolutionäre Somit^ Sefe^t erteilt l^atte, brad^ten ilin 
fefbft in^ ©eföngni^. 3n ©aint^Sajare toanbte er bie 3^it ^^jw 
an, feine SRanuffripte burd^jufel^en i;nb l^ier fd^rieb er einige feiner 
fc^önften ©ebid^te int größten @til, tt)ie bie jttjei berüliniten an bie 
§erjogin öon ^teur^, geb. Soign^ („La jeuue Captive" unb jenes, 
bo§ in aßen SluSgaben ben unrid^tigen Xitel „Mademoiselle de 
Coigny" fül^rt), fott)ie ba§ bett)unberungött)ürbige gragment, ba§ 
beginnt: „Comme un dernier rayon." ®r tourbe öor bent SReöOr 
lutionStribunoI aU „fjeinb beS SSoIfö" angeftagt unb gum. 2:obe 
tjcrurteitt, toeit er ,,gegen bie greil^eit unb jur SSerteibigung ber 
i^rannei gefd^rieben." XagS juöor l^atte er folgenbe SSerfe gebid^tet: 

„aSie ein^ fester ©onnenftra^t, ein testet Suftl^aud^ einen 
jc^önen Zoq, ber ju Snbe gel^t/ belebt, fo ftintnt' id^ am fju^e be§ 
Schafotts nod^ meine Seier; üietteid^t !ommt bie SReilie balb an 
m\6); üietteid^t tt)irb, tf)' bie ©tunbe i^re abgemeffenen fed^jig 
Schritte auf ber blanfcn fjläd^e ber ©d^eibe jurüdf gelegt l^at, ber 
2(^(af beS ®rabe§ meine Slugenliber fd^Iie^en. SSieHeid^t tt)irb, 
e^' bie tc^te §ätfte beS SSerfeS, ben id^ nun beginne, nieber^ 
gcfc^rieben ift, ber ©enbbote be§ XobeS, ber fd^toarje SBerber t)on 
Schatten für bie Untertoett, biefe langen, bunfeln Sorribore mit 
meinem 9iamen füllen " 

am Slbenb beö 7. Xl^ermibor 1794, am 2;age öor 9iobeS^ 
pierreS ©turj, tt^eld^er, einen 2:ag frü.l^er eingetroffen, il^n gerettet 
^ben tt)ürbe, beftieg Stnbrfi ©l^^nier ba§ ©d^afott. SRod^ auf bem 
Äarren fott er btm. SRoIer SRoud^er, ber gemeinfam mit il^m ben 
lobertitt, mißmutig geantn^prtet ]^aben:*„Sld^! id^ Iiabe nid^ts für 
bie 3ta6)mit getl^an" ; bod^ nad^ anberen Sluöf agen, f oH er auf bem 
2(^ofott fid^ auf bie @tim gef dalagen l^aben mit ben SBorten: 
MPourtant j'avais quelque chose lä!" 
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D6glcicl^ bie ^rofa=^2(rtifcl. %nbxi &)inkx^ ungctüöl^nüd^e Stuf* 
merffamfcit ertüccft l^atten, fogar im 2(u§(anb — SBielanb täfet i^n 
grüben, bcr Äönig üon $ofen fenbet -il^m eine S^renmebaittc — 
gcnofe er bod^ bei fiebjcken feinen ©id^terrul^ni. (Sr l^atte nic^t 
Ine^r afö jttjei feiner (Sebid^te ücröffenttid^t: bie ^^mne an Daöib, 
hervorgerufen burd^ bie ©jene im SöaH^aufe, unb bie irotiifd^e 
^p^mne auf ha^ SRegiment Sl^&teauüieuf ;• unb öon btm Sutitag 
1794 an, atö fein.|)aupt öom 3iump.fe getrennt tt)urbe, loar fein 
5Rame öergeffen unb bie ©rinnerung an i^n entfd^tt)unben.. 

S)a begab eg fid^ eineö Xageö im Saläre 1819, ba§ ^arifer 
®ud^^änbler, bie im. Segriffe ftanben, 3Rarie^3ofepl^ ®l^ötier§ 
je|t äänjlid^ veraltete, bramatifd^e SBerfe l^erau^jugeben, ba§ Sin* 
gebot erhielten, ben legten 93anb mit einer Söeitage „(Sebic^te eine§ 
unbefannten Söruber^ bon Öi^toier" au^jufütten. . Sie erfuc^ten ben 
befannten Sitteraten §enri be Satou^e biefe SJerfe burd^jufe^en, unb 
betroffen üon i^rer Od^önl^eit begann biefer SKann nun, nad^ mi^ 
teren |)anbf(^riften Stnbrfö ?lad^frage ju Ratten. @o brad^fe er 
nad^ unb nad^ ein alte^ ^ädEd^en, ein Meinet gelbeö §eft um§ 
anbere an§ Sid^t, öeranftditete mit SSorfid^t . unb (Sef (^madf • eine 
2lu§tt)a^I unb benjirfte burd^ feine Stu^gabe eine fRedoIution be^ 
poetifd^en S9ett)ufetfeing in feinem SSaterfanb. Stnbr^ ß^^nierS SRame 
flog ringg burd^^ Sanb, bie Sugenb in ben ^ßtoöiujen nid^t toeniger 
afe bie üon ^ari§ begeifterte fid^ für bie neue ^)oetifd^e Offenbarung 

* * > 

(man lef e bie Sd^ilberung bief e§ Sntl^ufia^mu^ in 93aljac§ Stoman 
„Les deux poötes"; ber bie ©inleitung bi(bet ju „lUusions perdues"). 
S)er längft üerftorbene 2)id^ter mad^te tiid^t nur aß' b^e S^rif, 
bie im legten SKenfd^enafter gefd^rieben loorben tt)ar, öeraltet unb 
unmöglic^^ fonbg:n fd^üig in ibealem Sinne fefbft Samartine^ un= 
gefäl^r gleichzeitig l^erauggegebene erfte ,,5ßoetifd^e SKebitationen" 
rein aug bem gelbe. S)enn biefe 5ßoefie ging nic^t mt jene Samara 
tineg in ben SBoIfen ober über ben SBoHen üor fid^, fonbem auf 
ber ®rbe; fie n^at rein o^ne fromm, feefenpott ol^ne empfinbfam 
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ju fein; fie f)attt feine SBcjicI^ung ju bem Unenbftd^en unb Slbftraften, 
fic ttjar o^ne SR^fHii^ntu^ toic ani) ol^nc 3rreIigiofität. • 

3n Slnbrt ^f)lnkx^ er-ften SBerfen trat ein ^eibnifd^er Süng* 
ling ^crtjor, ber an Slpollo unb Slrtemi§ unb inöbefonbere an 
?(p^robite glauBt, unb ftanb burd^ einen 3"f^ff ^^^ Stifter ber fera^ 
p^i jc^en Sd^ule üon Slngefid^t ju Slngefid^t gegenüber, !eine8tt)egg fpiri* 
tuaüftifd^ toie er, fonbem epifuräifd^. int antifen Sinne be§ SBorteg. 
Xie erften* grauen, bie er befang, tüaren feine geiftreid^en unb 

* 

j(^tt)ac^brüftigen ©löiren, toie jene SamartineS, fonbem toamtblütig 
2ie6enbe ober junge,- fd^öneSourtifanen auö ben Sagen SubtoigXVL; 
nur würbe feine @innlid^!eit, nie toodüftig, nod^ tt)eniger friüol im 
Stile ber 3^it S)ie Drgie trat, tt)enn er fie fd^ilberte {toit in ber 
28. SIegie), toie ein Sagrelief au§ ®ried^enlanbg ältefter Qtxt ^tx^ 
oor. 3)ag junge SBeib mit bem aufgetöften $aar toar mit einer 
fieufc^l^eit beö ©tifö auögefül^rt, toie eine tanjenbe griec^ifc^e 
äRänabe, unb bei ber nüd^temen Slarl^eit ber S)arfteIIung öeritjan* 
beltc fid^ ba§ Xrinfgelage ju einem atl^enienfifd^en Sacd^anal in 
parifc^em SRarmor. S)ie§ ganje Seben trug ba§ ©epröge reiner 
Sc^ön^eit unb ebler ©infad^l^eit Seneö §ä|Iid^e, ba^ $ugo fpäter 
in bie fi^rif einfül^ren foflte, unb beffen Slnjiel^ungSfraft Samartine 
ju einem gegebenen 3^itpiJ?ft ^W ^^^^ njiberftanb, fehlte ^ier fo 
öoflftänbig, njie Slnbac^t unb 3Kt)ftif. * . 

Aber aud^ ber äRann, tt)ie er an^ Slnbre Sl^^nierS äRanne^* 
33?crfen unb ^gragmenten fprac^, bilbet einen lebl^aften ®egenfa| 
,^u ber S^rif, bie 1819 Segeifterung ertoedfte. S)ie fjrauen, bie er 
in unöergefelid^en ®ebid^ten der^errfid^te , toaren §elbinnen ober 
wm jEobe SSerurteilte auö ber SReöotutiongjeit. @g toar ein männ= 
li(^e^ ^at^og in feinen Samben, baö jeneö ber altgried^ifd^en 3am^ 
Bcnbic^tcr jurüdCrief, unb in ben ferud^ftüdfen feinet großen ®e^ 
bic^te^ „^ermes" fanben fic^ Slu^brüdfe für eine Sebenöanfd^auung, 
öie burc^ i^re antife SBal^rl^eitSliebe * unb il^ren tt)iffenfd^aftlid^en 
ßtnft ben fd^ärfften ®egenfa| ju ber romantifd^en unb pl^antafti- 

Ccanbe». Stttnotutaefdi. be* 19. 3a^r^. V. 6 . 
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fd^en @d^tt)ännerei bei Samartine 6i(bct. %üx ^nbxi finb bie 
©terne nid^t SSIumen auf ber |)intmcfön)icfe, ftc finb f^Iid^tocg 
SSeltcn, bie im Strom be§ ^tl^erg roöen, er nennt „i^r Qitmijt, 
i^re formen, il^re Entfernung öon einanber" unb bie ®efe^e i{|rer 
Slnjiel^unggfraft, bereu SBirfung er in feiner eignen Seele \püxi, 
®ie SSorfe^ung fprid^t nid^t burd^ fie ju ben SDieufd^en l^erab, baö 
®ebet fteigt nid^t t)on ben SDieufd^en ju i^nen entpor, foubem bie 
Söetrad^tung gipfelt in einem mäd^tigen Sinbrudf t)on ber ©in^eit 
unb ben geregelten ®efe|en beg SBeltaöeg. 

Stnbr^ ^inkx^ ^oefie, bie fo üielfäWg ber be« 19. Sa^r^ 
^unbertg vorgreift — benn fie ift entfd^ieben I^rifd^, unb ba§ 18. 
Sal^rl^unbert brad^te in granfreid^ au^er il^m feinen einjigen fi^rifer 
Iieröor — verleugnet bod^ nid^t ben Sinffufe t)on ben jtoei leitenben 
©eiftern beö 3al^rI|unbert§: SRouffeau unb SSoItaire. SSon SRouffeau 
ftammt bag Sb^öifd^e bei S^feier, feine ^irtenfjeuen, bie jtoar 
mand^eS tJon Sl^eofrit entlel^nt, aber au§ biefer üueöe bod^ nur 
gefd^öpft l^aben, toeit SRouffeau auf ben 5Raturjuftanb jurüdfgett)iefen 
^atte; öon SSoItaire ftammt bie ßeibenfd^aft für bie Uniöerfalität, bie 
Stnbr^ betüog, feine Snfpiration bei 9?ett)ton ju fud^en unb mit 
Sucretiu« in einem ßel^rgebid^t über bie SRatur ju tuetteifern. 

SSor aßem jebod^ finb e^ rein fünftlerifc^e, jum Seil fogar 
rein ted^nifd^e SSorjüge, tt)oburd^ SlnbriS Sl^^nier fo befreienb unb 
emeuemb auf bie ^oefie beö nad^näd^ften ©efd^Ied^te^ eintoirfte. 
®er Stlejanbriner loar in feinen ©ebid^ten nid^t mel^r berjenige 
SRacine^; er tt)ar burd^ ©urc^fd^neiben unb ©niambementö ein öicl 
gefd^meibigerer, freierer, mannigfaltigerer JBer^ geworben; Säfuren 
unb Übergänge toaren in feinen bitli^rambifd^en ^oefien mit nod^ 
me^r überrafd^enber SReul^eit angetoanbt, unb ba2 9lefuftat toar 
eine bi^^er unbefannte I^rifd^e ßeibenfd^aft unb I^rifd^er gfug. 
SBo^I fanben fid^ bei Samartine SSerfud^e feiner metrifc^en ^Reformen, 
aber gteid^fom unbetouBt unb o^ne bie öeftimmtl^eit unb 5ßräcifion 
in ber %oxm, bie bei ßl^^nier bie Sugenb entjüdfte* 2lHe S)ieienigen, 



Hitdibluke. Snlanbifdje ^ntegungen. 83 



bie auf eine fieftimmte unb plaftifc^e %oxm SBert ju tegen öer* 
ftanben, fd^tooren ju feinem Flamen. Sie teilten untüißfärüd^ bie 
St^riftftetter ber bamaligen S^it in jtt)ei (ävvipptn, eine, bie öon 
grou öon ©tael abftammte, ber t)ielf|jrecl^enben, öielfc^reibenben 
Smproüifatrije, bie, o^ne fonberlid^e SSefümmemng für bie ©urd^^ 
bilbung beg ®anjen, in Sinjell^eiten einen SBirbel bon 3been nnb 
SBorten üerfd^toenbete, unb bie je^t fid^ Bilbenbe ©d^ute, bie, mit 
änbr^ S^feier atö SSorbilb, bie ffrengfte filnftlerifd^e ®e»iffen* 
§Qftigfeit afe i^r ^ßrinjip aufftettte* 

Qa htm rein formellen fjortfd^ritt in Slnbri (Si)imtx^ ^oefien 
fom ein großer fjortfc^ritt in ber fjarbentüiebergabe. 9Ran ^atte 
bigj^cr im Serfe bag unbeftimmt abftrafte, überfinnfid^e ober empfinb^ 
fame SBort bem fonfreten, finnlid^en nnb malerifd^en Stu^brud üor^^ 
gcjogen; man l^atte j. 95. gejagt „ber §immel in feinem S^^^] 
änbre ß^ftiier fd^rieb: „ein fd^tt)ar}er, umwölfter l^immel''; man 
^atte gefd^rieben: „feine fjinger", Slnbr^ ©l^toier jog öor ju fagen: 
„loeifee, lange Singer". Unb jn biefer finnfid^en Älarl^eit in genjiffen 
Sejeid^nnngcn unb 95efd^reibungen fam bie ©infül^rung eineö neuen 
ßlair^obgcur im Slu^brudf, nebft SBorten unb SBenbungen, bie burd^ 
ctttjog SRätfel^afteö ober ©e^eimnigtjoöeg ober $ß^antaftifd^eg ptöfefic^ 
neue äu^fid^tcn auf einen ttjeiten Spielraum eriJffnete. 

3Ba^ man, me^r öon einem menfd^Iid^en atö öon einem 
fünftlerifd^en ®efid^t§punft, in biefer fd^önen 5ßoefie üermifet, ift 
ber 3üi§brudE für ben |jerfönlid^en ©c^merj. S)iefe ©id^tung ift 
tro| i^reö fjeuer^ unb i^reg franjöfifd^en SBefen^ ju abgemeffen, 
JU ottifc^. 3)ag ^ä^Iid^e ift ju f^ftematifd^ auögef d^Ioff en , unb 
JU bem ^^fid^en, bem ©d^mu^igen jaulte ber ©id^ter ed^t griec^ifd) 
feine priöaten Seiben, feine perfönfid^e Sorge unb SKelanc^oIie. 
9Zur burc^ einige ^rofa*9lufjeid^nungen unb ©riefe erfal^ren njir 
J. 95., mie fe^r er feiner jeit unter feiner Slbl^ängigfeit in Sonbon 
litt gr mad^t biefem Seiben nid^t Suft in feiner ^oefie. SBenn 
er fid) früher ^ie unb ha öon feiner Slrmut^ unb bem il^m auf - 

6* 
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erlegten 3^^^8 g^brüdt fünfte, fo gafe er biefem ®efül^I nur auf 
Umtoegen Sluöbrutf in ©ebid^ten tt)ie ba§ Sb^fl ,,S)ie greil^eit" in 
Sl^eofritg aWanier, tt)o ber §irt feine fjlöte jerbrid^t, ben Sanj unb 
®efang ber aRäbd^en ffiel^t, jeben Sroft öertonnfcl^t, tt)eil er ein 
©Haöe ift. SRur in biefer SBeife nmfd^riefien, geftattete ©l^^nier 
feinem Snntnter, bnrd^ feine ©id^tnng J^eröorjubred^en. ^ 

®g ift nnmöglid^, einen begriff öon ber SRatnr ber 5ßoefien 
Slnbr^ Slifeier^ bnrd^ eine Überfe^nng jn geben, nod^ tpenigcr 
bnrd^ ein blo^eö SReferat in ^rofa. ©prad^funft, SSeriSfnnft, ©prac^^ 
färbe gelten üerloren. SBenn aber gleid^tüol^I eine eigentämlid^e 
©d^önl^eit jnrücfbleibt, fann ber Sefer anf ben SBert beg Driginate 
fd^tie|en. Unt ein S5eif|}iel jn bringen, itJiH id^ in gebrängter 
gaffnng ba^ ®ebid^t ,,S)er franfe Süngling" tt)iebergeben, bag, tt)ie 
SlQeg bei ©l^toier, mit faft nid^tg gemad^t ift, nnb ba^ man boc^ 
nie öergi^t. SiS erinnert in feiner ^ompofition an bie britte ©cene 
beg erften STfte^ öon SRacine^ „^^ebre", bie ein fernem JBorbilb 
geitjefen ju fein fd^eint. 

„Stpotto, bu rettenber (Sott, bn Oott beg Sebenö unb ber 
l^eilfamen ^ffan^en, i)ait SWitleib mit meinem ©ol^n, meinem 
einjigen Äinbe, nnb mit einer trauemben SKutter, bie nur für ifyx 
lebte unb il^n nun fterben fe^en foQ! S)u junger ®ott, fomm feiner 
Sugenb ju |)ülfe! ©titte bag brennenbe gieber, ba§ fein fd^ulbfreie^ 
Seben in feiner SBIüte derje^rt, unb id^ itJiH mit biefen- alten ^änben 
meine Dn^ffd^ale }U güBen beiner ©tatue aiifl^ängen unb jeben 
©ommer einen tt)ei|en ©tier auf beinem Slltar opfern. 

Unb bu, mein ©ol^n, bift bu beftänbig o^ne Sarml^erjigfeit? 
bift bu unerbittlid^, itJillft bu nid^t fpred^en? ©eit brei S^agen Ijaft 



* SSenn ©ainte=93eut)e in feinem ^ex^kidj jtoifcficn Stnbre (Sl^enier nnb 
aWat^urin 9fleönier ba^ ®ebi(f|t „^ie grei^eit" auf bie Seit nacfi hem 3lufent= 
l^alte in Sonbon jurücffül^rt, fo beruht bieg auf einem (fironqlogifcfien grrtum. 
S)ie Untoa^d^einlid^feit, bafe 2(nbre öor 1790 in Sonbon war, ^at S3ccq be 
fJouquiereS nacfigcwlefen. 
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bu nid^tö S^fl^ff^^f ^^^i 3lää)tt hid^t gefd^Iafen. Äinb, tüiUft bu 
benn ftcrbcn? Soll bciite tt)ci|^aarige ÜRutter cinfam auf bcr Srbe 
jurüdEMeiben, foH fie beinc Slugen fd^liclen unb beine Slfd^e mit 
bcr beineg Sater§ bereinigen? Sprid^, mein Ool^n, tüeld^' ein 
Sc^merj öerjel^rt bid^? S)ie Sorge, bie man verbirgt, ift am 
^arteften ju tragen. 

SWutter, Sebe itJol^I! 3d^ fterbe, bu l^aft feinen S.ol^n me^r. 
6me brennenbe, vergiftete ^unbe öer je^rt mid^ ; * id^ atme nur mit 
9Rfi^e; id^ toiö nic^t fpre^en. fieb' m^\ . . . . S)a§ Seite 
peinigt mid^, bie 3)edfe brücft mid^; Slfleö befd^tt)^rtunb ermübet 
mic^. §ilf mir! id^ fterbe. D, menbe mid^ nad^ ber anberen Seite! 
ic^ vergebe, toeld^e dual! 

Unb vergebend reid^t fie i^m einen |)eiltranf, ben ein t^effa* 
lifc^eg SBeib mit ä^^'&^^^^f*^^ bereitete. ®od^ er beginnt ju 
fpred^en. ®r entfinnt fid^ ber Ufer beö Sr^mantl^o^, ber §aine 
mit i^rem Saubnjerf, be§ frifc^en SBinbl^aud^e^ , ber ba^ SBaffer, 
ba§ ßaub unb bie galten be§ Sinnengeit)anbe§ über ber jungen 
Stuft ber SRäbc^en fid^ f)tbtn lie^; er erinnert fid^ an bie ©d^ön- 
\)t\i ber leidsten, tanjenben ÜRäbd^en, enblid^ an ein göttlid^e^ 
3(ntü|. ®r fprid^t üernjirrt: biefe Slrme, biefe SSIumen, .biefeg 
6aor, biefe nadften güle, fo tt)ei| unb fo fd^ön geformt! ic^ foQ 
fie niemals toieberf el^en ! ®r fie^t ein junget SJiäbd^en öor fid^, 
bie mit langfamen ©d^ritten nad^ bem ®rab i^rer 9Äutter ge^t; 
er ^ört il^re lieblid^e Stimme; er fragt fid^, ob fie auc^ fein ®rab 
befuc^en toirb. • 

Unb bie ÜRutter erfährt,* bafe l^offnung^Iofe fiiebe il^ren Sol^n 
ftanf gcmad^t : S)od^ f ag' mir, mein @o^n, toa^ für eine Jungfrau 
i)Vg, bie bu an ben Ufern beö Sr^mant^o^ fal^ft? 2)u bift j|a reic^ 
unb bu bift ja fd^ön, ober bu toarft e§, el^e ber (Sram bie jungen 
Slumen beiner SBangen roüt machte. 3ft e^ Sglaia, ober bie junge 
Srcne mit ben langen, tid^ten gfed^ten, ober fottf eö bie ftolje 
Sc^ön^eit fein, bereu 5Wamen id^ täglid^ toieberl^olen l^öre, auf l)ie 
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QU! bic fd^öttcn jungen SRäbd^en ciferfüd^tig ftnb, unb bic, wie man 
fagt, Sßütter unb (Gattinnen nie ol^ne Slngft in bcn Xentpeln unb 
ki ben gcften feigen? Sollte e^ ^ap^nt fein? 

D Götter, f)ait ein, aJiutter, fc^n)eigc! @ie ift ftolj, unbeugjam 
toie bie Unfterbüd^en, fd^ön unb furd^tbar. Xaufenb Siebl^aber 
l^aben fie angebetet unb fie öergebenS geliebt; gleid^ il^nen tt)ürbe 
aud^ id^ l^od^mütig öerfc^mäl^t toorben fein. 9lein, Ia§ fie nie 
erfal^ren .... 

Unb bod^! o dual unb %obl SReine teure SKutter! 5)u 
fiel^ft, in toeld^em Sammer id^ }U (Srunbe gel^e. ®zf)' unb finbe 
fie! S)eine SixQt, beine Saläre tottbtn fie öielleic^t an il^re üKutter 
erinnern. SRimm biefen ^orb unb unfre fd^önften Srüdöte, nimm 
unfern (£rog t)on ©Ifenbein, nimm unfere Dn^ffd^ate au« ^orint^; 
nimm meine Jungen S^^%^^ ? nimm mein §er j , nimm mein ßeben, 
leg' all bieg il^r ju gü^en; fag' il^r, toer id^ bin; ba^ \d) fterbe, 
bafe bu feinen @ol^n mel^r l^aben n)irft; falle bem alten äWann ju 
güfeen, feuf je, bete unb rufe ®ötter, Sentpel, Slltäre unb (Söttinnen 
im 9lamen be§ §immete unb be« äReere^ an — unb fe^rft bu 
§eim, ol^ne i^ren @inn gebeugt ju l^aben: bann kV tooi)t, SRutter! 
bann ift mein fieben ju (&nbt, 

@ie bebedft feine bleid^e ©time mit Äiiffen unb Sl^ränen unb 
eilt fort, jitternb t)or gurd^t unb Sitter. S)od^ batb lommt fie 
atemlog jurüdf, fd^on öon ferne l^ört man il^re Stimme: 3Rein 
@olin, mein teurer @o^n! ®u bleibft. am fieben. ®ie fe|t fi^ 
an fein Sager. -Unb il^r folgt läd^elnb ber alte 3Rann, unb 
mit il^m fommt bie junge ©d^önl^eit, errötenb, mit gefentter 
©tirne, unb tt)irft einen S5licE auf bag fiager. S)er Unglficf* 
lid^e gittert, toie tJon ©innen; er toill fein ^anpt unter ber S)erfe 
verbergen. 

„greunb," fagt fie, „feit brei Ziagen fa^ man bid^ bei feinem 
geft. SBSag ^aft bu t)or? SBarum njiOft bu fterben? S)u bift franf. 
9Ran fagt mir, ba§ id^ bid^ l)eilen fann. 2tbt unb lafe un^ 
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jufammen eine gamilie au^mad^en ; ta§ meinen SSater einen ©ol^n, 
beine üRutter eine 2;ocl^ter l^aben!" 

@§ ift unmöglich, einer feibenfd^aftlid^en ©itnation eine ein^^» 
foc^ere, effeftfrei^re Söfnng jn geben. 

@ine ®mnb(age biefer Slrt toav eö, toddft bie nene romantifd^e 
Bä)nk öorfanb, um weiter barauf jn banen: bie ebelfte ©infacä^l^ett 
in ber ©prad^e, bie SRid^tigfeit ber 3^i^^i^^9f ^^^^ gried^ifd^e 
9l^^t^mif in allen Übergängen, bie fd^önen Sinien be§ SBaörefief, 
ungemifd^te garben nnb [trenge fjomt. 



.C-* 
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VII. ^^^' 

S)cr ©id^ter, ber am frü^eften JEl^^nierS ©intüirfung öcrrät, 
tüar einer üon ben fünftlerifcfi füfinften QJeiftern ber @d&ule, einet 
i^rer urfprünglic^en ^l^rer, Sllfreb be SSign^, afe It)rifc^er 
S)id^ter ein SReifter ol^ne gel^L Äeufd^, Mar, >ein unb ftreng, tüie 
fie ift, f)at feine 5ßoefie etoa^ an fid^, toa^ ha^ 83ilb- öon bem 
dW''-' @e^Mn eine§ (^c^tüaneg, üom ©lanj be§ SlfenBein^, ber 9iein^eit 
be§ ^emtelin^^ anf allen Sippen l^eröprrief, bie eine öejcid^nung 
bafür fud^ten. @r l^at bie ftrenge ^nnft, bie nüchterne fJarBe, bas 
SäAW^ ^^^ Ungefnd^te, ba§ and^ Sl^^nier d^aralterifiert. 2lugen== 
fd^einli(^ fürd^tete er, man !önt^e biefe ®igenfd^aften ein«m @inftu| 
Sl^toierS jnfd^reiben. S)enn oBgleid^ er feine ©ebid^tfammlung Dor 
1819 l^erau^gegeben, ^ai er bod^ in einer fpäteren Slu^gaBe feiner 
©ebid^te eine ^tjagl berjenigen , bie am beutlid^ften hai (Sepräge 
Don Slnbr^ Sl^toier^ ®inffu| ju l^aben f d^einen, mit einem frül^eren 
S)atum öerfel^en, ba§ forgar 6i§ jn 1815 äurüdfgel^t ®od^ felbft 
abgefel^en baöon, ba^ einzelne ©ebid^te öon Slnbr^ fd^on bamafö in 
S^ateauBrianbg „Le g6iiie du Christianisme" nnb atö Slnl^ang ju 
SKitteöo^e^ ^oefien öeröffenttic^t tt)aren, fprid^t alle SBal^rfc^einlid^- 
feit bafür, ba^ Sllfreb be SSign^ tro^ feinet im übrigen fo ftrengen 
©^arafter^ (ganj tt)ie in S)änemarf @d^adf Staffelbt, bei feiner fonft 
l^eröortretenben ©^arafterreinl^eit) feine ©ebid^te öorbatiert l^afie, um 
fid^ einen il^m nid^t gebül^renben Sd^ein unbebingter Originalität ju 
geben; benn bie einzelnen ^oefien, bie er t)or feiner erften ®cbid^t^ 
fammlung öeröffentlid^te, finb ttjeit geringer afö biejenigen, meiere 
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bie frül^efte (unb eine bei tüeitem früliere) 3al§re^jal|l tragen, ja fo 

oie( nnbebeutenber, bafe er fie fogar fpäter t)on feinen gefammetten 

öcbifi^ten au§fcl^Io|, SlnbrjJ be E^^nierg @inf(u^ anf be SSign^ f^- 

ift fomit nn]^e{teitoarf*''^er '^at öiet üon ber Sigentünttic^feit be§ d^^^*-*-^^^^^ 

)pät en&ecften 9Keifter§ in fid^ aufgenommen, inbem er fid^ jngleid^ 

üon bem Iiellenifcl^en Slrd^ai^mu^ freimaS|te,' "Ser l^emmÄtB altf Reffen 

freien %hXQ^tüixttt. S)a^ ©ebid^t ,,®ie S)rt)abe", bag er mit ber 

änmerfung ,,Sb^He in Sl^eofritg Spanier" Bejeid^nete, ift in SS^f^ ^^^-^^-z 

lic^feit eine Sb^Ke in ber SKanier ©l^^nierS. SBag be SSign^ am * ' 

fc^ärfften öon Kl^toier afö It)rifd^e Snbidibuatität unterf d^eibet , ift 

ber unbebingte Spiritualismus unb ba^ ftolje, ftoiW^e (Sefül^I beS 

Siffeinftei^enS. ®r jei(!^nete fein Sbealbitb in ©ebic^teu' it)ie „Moise", 

„La colere de Samson" unb „La mort du loup". @r ift gauj er 

ielbft in ÜRofeS' fd^merjüd^em SluSruf: 

Seigneur, j'ai vecu puissant et solitaire, 
Laissez moi m^endormir du sommeil de la terre! 

3d^ glaube, bie Slage feines tief öertüunbeten ©elbftgefü^fö in 
SamfonS ^iycxi über S)atiIaS galfd^l^eit ju l^ören. (Seine 2)alila 
^te§ SRarie ®ort)aI, bie gro^e ©d^aufpielerin.) dreimal fd^on ^at 
er i^r üergeben; bennod^ jeigt fie fid^ mel^r befd^ämt als öertounbert 
barüber, gteid^jeitig fid^ entbed^t unb vergeben ju feigen: 

Car la bont^ de rHomme est forte et sa douceur 
£crase, en Tabsolvant, l'toe'faible et menteur. 

Unb ic^ lef e jugleid^ feinen ©toiciSmuS unb eine SSerteibigung ' 
femer Unprobuftiüität l^erauS aus ben SBOrten im ©ebid^t öom 
SBoIfe, ber ftirbt, ol^ne einen Sd^rei aüSäufto|ert: 
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A voir ce que Ton fut sur terre et ce qu'on laisse, 

Seal le silence est sraiid: tout le reste est faiblesse. , 

2Rag immerl^in etnmS erjtüungene ©teifl^eit in biefer feiner 
Öoltung fein, fo l^at er biefelbe bod^ auS ©tolj angenommen, auS 
geiftigcm Stbel, in bem öebürfniS, ber 3ieinl^eit unb Strenge feiner 
©efimimig ein ^enfmal in feinen SSerfen ju fe^en. 
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S)cr S)icl^tcr, bcr bie toej^^tUd^e SBciterentoidfelung öon ip^^^nict^ 
, I^rifd^cm @ti( untcnial^m, tüar al^ ®cift ganj öerfd^i^bcniartig fo* 
ja^^ '' * tpol^l tion ü)m it)ic öon bc SSign^, fd^itjcßenb öeraufc^t t)on ©efbft* 
j'j, - -i vertrauen. SSictor |)ugo ftanb in ber glütfltd^cn 3^i*r ^ ^^^ 
ÜRorgcnrötc ^ine brciunbätoanjig Sa^rc umftral^Ite. @r l^at in 
cinem,®cbid^t (A Mademoiselle J. in „Les chants du Crepuscule" 
bie @iegc§gett)i|^cit, mit ber er alg I^rifd^er ©id^ter in§ Seben 
^inaug trat, felbft gefd^ilbert: 

„2)amatö f agte ic^ ju ben ©tcmeH : „£) mein @tem, bn birgft 
bic^ »ergebend l^inter einem Sd^Ieier, id^ it)ei| xdo% ba§ bu bort 
oben ftral^Ift;" nnb jum 'Shx\\t: „^u bift ber Siul^m; aber fiel^, 
id^ fomme, unb jeber meiner 2:age ift eine SBette beineö ^tr^meg/' 
^ä) fagte jum SBatbe: ,,S)u bnnfl^r SBalb! gleid^ bir Iiab' id^ 
SRelobien nnb Stimmen o^ne S^^/* ^^^ i^^ Slbler: „@ie^ meine 
^nuii -^(Stirne!" nnb ben teeren 95ed^em rief id^ jn: ,,3d^ bin öoQ öon 
^ brennenben Sbeen, in benen bie @ee(en fid^ beranfd^en foßen.". . . 
Unb toä^renb id^ anf aUeö nm mid^ ^er (anfd^te, trnnfen t)on 
SBtumenbnft nnb Harmonien, l^örte id^ ben ©efang ber ganjen 

SRatur in bem Slnfrn^r nnb Snmnft meiner Sinne 2)ie 

@rbe rief mir jn: ©id^ter! nnb ber^immel antttjortete öon oben: 
^rop^et! &ti), \pxxii), le^re nnb fegne! güde bie Urne mit 
beinen mäd^tigen Oebanf en , giefee fie anö über S^Ier nnb 
Söerge, gie|e fie inö ?left ber <Sä)toaibt nnb in ben |)orft beö 
2lbler§!" . • . . ' 

SJictor |)ngo bemäd^tigte fid^ |ene^ SSerfeg, ben STnbr^ S^^nier 

gefd^affen, biefe^ bnrd^fid^tigen Organa ber reinen ©d^iJnl^eit, nnb 

nnter feiner 95el^anblnng ftra^Ite berfelbe in allen 9iegenbogenfaroen, 

! A (geltfamertt)eife toax e§ bie^mal toieber QJried^enlanb, mol^er bie 

^ 3nfpiration fam, aber bie^mal ba^ nene ©ried^entanb. Unter btm 

., iSinbmcE beö gried^ifd^en grei^eitgfriege^ itqann |)ngo feine ,,Die 

Drientaten". S)od^ loie öerfd^ieben bie @|)rad^bel^anbtnng ! S)ie 

SBorte malten; fie lend^teten, „üergolbet öon einem Sonnenftral^I" 
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lüie bic fd^öne Silbin in ben ©cbid^ten; bie SBortc fangen, aU 
Ratten pc ein J^eimfid^eg Slccompagnement t)on türfifd^er 3Änfif, 

@§ n)ar ©oetl^e, ber ben Drient bid^terifd^ entbetft l^atte. ^06) 
ik^ SKorgcntanb in * „SBeftöftlid^er ®it)an" toax ber 3wftud^tgort /t^f^^V 
beö ®rctfcg. (£r erfaßte ba^ äJn^enbe;^ ba^ SSefcfiöuenbe in ber * 
orientatifd^en ßebeifeietracfitung unb ffod^t bentfd^e Sieber Iiinein. ' 
Sucfert, ber gro^e ©praÜ^ninftler, folgte fpäter biefer ©|)ui 9?ad^ 
®oct^e§ Drient fam jener Del^Ienfd^Iäger^ in „SKabbin", @g \oax ber 
Orient beö Sinbe«, be^ SRcfrd^enbud^e«, cm^ 2;anfenb nnb eine 9lad^t, 
^atb perfif(5 nnb l^aft f o:penl^agenif d^. @g ttjar ber S^ranm öon Oeiftern, 
bie in Sampen unb SRinge gebannt, öon diamanten unb Saphiren, 
gleit^ fc^effetoeife gemeffen — bie unumfd^ränfte |)errfid^feit ber 
^^antafie, SUIeg gruppiert um ein paar unüergänglid^e poetifd^e 
I^pen. S)ann folgte ö^ronö Drient — eine gro^e ®eforation für 
bie Scibenfc^aft in il^rer 9iü(Jfici^t^(ofigfeit unb Sd^emtut. Slber 
Öugoö Drient xoax nod^ ettt)aö ganj anbereg: eg toar ha^ bunte, 
barbarifd^e SKorgenlanb in ber fjerne, ia^^ ßanb be^ Sid^te^ unb 
ber garben. /j ^ 

Sultane unb äJhifti^, ©ertoifd^e unb Safifen, §etman§ unb 
Slepl^ten — Kebliti^e Älänge in feinen Dl^t;^n, lieblid^e Silber öor 
feinem äuge! S)ie ^t\i gleid^gültig — 8Ktertum ober äRittelafter 
ober ©egcnujart; bie Slaffe gleid^gültig, l^ebräifd^, maurifd^ ober 
turfifc^; ber Drt gleid^gültig, ©obom unb (Somorrl^a, ®ranaba, 
iRaöarino; ber (Slaube gleid^gültig: „SRiemanb", l^eifet e§ in ber 
Sorrebe, ff^ai boö Siedet, ben S)id^ter ju frogen, ob er an ®ott 
ober an ®ötter, an ?ßIuto ober an ©atan ober an 9?id^t§ glaube." 
6r wiU malen. @r ift befeffen t)on einem (Senium, ber il^m nid^t 
3hi§e Iä§t, hi^ ber Drient, loie er i^n fül^It, auf bem Rapiere ftel^t. 

aSie lom er baju? — @in forgfSItige^ ©tubium feiner mor^* 
genlönbift^en ®ebid^te befel^rte mid^ barüber. @ie entftanbcn ja 
nic^t in ber Drbnung, in toeld^er fie in ber Sammlung auf ein^ 
anber folgen. 3)aö juerft gefc^riebene ©tud ift 9te. 23 „Die 
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er^obcrtc @tabt" (t)om 3a^rc 1824); bann folgen in ben Salären 1826 
unb 1827 anbete ©ebid^te, ttjeld^e Stoffe au§ bem fjreil^eit^friege 
Bel^onbeln, nnb erft 1828 l^at bie ^^antafie beg S)id^ter§ ernftlic^ 
SBIut getrunfen. S)er (Sejtd^tgtmg emeitert fid^, all bie (SIemente, 
bie burd^ nal^e ober ferne Sbeenöerbinbnng fid^ nm bcn 2;ürfen!rieg 
frtiftattifieren, fommen l^injn. 

^- ^^Ctrad^ten toir \iCi§f Meine ®ebid^t ,,S)ie eroberte ©tabt", ba§ ber 
QJemütgbetoegnng über (Sried^enlanbö SKart^riunt entfprang, fo ift 
bie Übereinftimmung mit bem Slu^gang^pÄnft ber franj6ftf(j^^roman== . 
tifc^en aKalerfnnft auffalTenb. 3m 3a^re 1824 ^atte ©ifgcne 3)ela= 
croif fein berül^mte^ ®emälbe „S)ie SRieberme^elnng auf ©!io§" 
au^geftellt, biefe ©d^recfen^fäene, fo gänitic^ bar ber J^ergebrad^ten 
poetifd^en (Sered^tigfeit, fo tief gefüllt, fo frei unb*fräftig gemalt, 
fo flammenb in garbengtut, Sin 3a^r banad^ fd^reibt §ugo feine 
Keine ©id^tung. @ie fd^eint ber untertänige 33erid^t eine^ treuen 
©flaöen, mit über ber ©ruft gefreu jten §änben vorgetragen : 

„D Sönig! ®ai g^iier öerje^rt unb leud^tet, toie bu befat|(ft;' 

e^ erftid^t ben @d^rei ber Söeöölferung; SBeiber unb SRänner, 

SSäter unb Söl^ne falten unter bem @d^tt)ert; bie 9iaben umfreifen 
bie @tabt. S)ie SKüttear Wagten, bie Jungfrauen jitterten, n^einten 
unb tt)urben gefd^änbet; xoxx banben fie auf§ 5ßferb unb liefen fie 
au§ ben 3^^^^ fd^leppen, nod^ (ebenb, aber braun unb blau t)on 

©dalägen unb ßiebfofungen S)ie ffeinen Äinber l^aben xm m 

ben Steinen jerfd^mettert; biejenigen, bie nod^ leben, befommen 
il^ren 9ieft. S)ein SSoIf, o ^önig, füfet ben ©taub unter ben @an= 
balen, bie ein (Solbring um beinen ebeln gufe l^ält" 

®ieg ift ber allererfte Jon, ben §ugo in biefen ®ebid^ten an= 
fc^Iägt; er ift fc^arf unb grett, aber fo ganj gut ift ba§ ©ebic^t 
nid^t, benn e^ ift nid^t burd^au^ toal^r. ©o l^at jener ©Maüe nidfit 
gefprod^en; man fül^ tt in bem 9iapport bie perfönfid^e 3nbtgnation 
be§ ©id^terg burd^* S)ie ©ebid^te, bie nun folgen, „3)ie Häupter 
auf bem ©erail", „®ntl^ufiagmu§" unb „9?at)arino" tragen äu^r* 
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U^ <3^i^9^i^ ^0^ ^^^ urfprünglid^en, neugricd^ifd^en 3nf piratton, 
oug bcr „3)te Drientalcn" hervorgingen. ®od^ nun maä)t ber 
lichter einen großen fünftlerifd^en gortfd^ritt, er fd^toingt ficä^ ^in^ 
über auf ben ©tanbpunft ber S^ürfen, bid^tet fid^ in il^ren Sinn 

,;3)er ÄiÄtmer beg 5ßafd^a" ift ber erfte, ^ati tronifd^e ^r= oixoa-/- 
)uc^. ®ertt)ifd^e unb SBombarbiere, Dbaßöfen unb ©Haöen, äße 
iuc^en, 3ebeg öon feinem ©efid^töpunft au^, jn ergrünben, toag ruA^a..,r>A 
m^i bie Urfad^e fein mag, ba§ ber 5ßafd^a ftumm unb träumenb 
mit naffen Singen in feinem Smt fi^t Slber beV ®runb ift nid^t 
ber, ben fie vermuten, toeber ba^ bie g^öorttin untreu/ nod^ ba^ 
ein §au|)t im @adE be^ geßal^ fel^lt SRein, fein Siebling^tiger auö 
3hibien ift, tobt. — ®ie§ ift vorläufig nur ein Slnlauf. S)er S)id^ter 
ift nod^' nid^t ganj über fid^ felbft l^inauö, nod^ nid^t ganj aufeer* 
^alb feines SBefenS ate ^riöatperfönlid^feit; man fpürt i^n in 
einem fd^wad^en @^)ott, ber ba§ Söilb ft()rt unb auflöft. 2)ann 
folgt baS . ©ebic^t „Xürfifd^er SDiarfd^", unb toxi finb ganj im 
Crient. 

S)ie meifterlid^en @tro^)l)en finb in ben Siefrain eingefaßt: 
„SKein 35otd^ trieft öon geronnenem 83Iut unb meine 9lft l^ängt an 
meinem @atteIfno:pf;" boc^ fonft' ift ber.Snl^att nid^t toilb, er ift\ 
emft, tJoH öon türfifd^er ^ietät, ber ®ebanfengang ööttig beftimmt 
burd^ einen (S^rbegriff, ber nid^t toeniger ma^gebenb ift, loenn er 
auc^ anbcrer Slrt ift, atö ber mtfrige. 

S)er 9Karfd^ beginnt: „3d^ liebe nur htn eckten ©olbaten, . 
Seliate ©d^reden. ©ein todttt Surban mad^t feine ©time boppeft 
ftreng. @r fü|t ehrerbietig ben S5art feinet SSaterS unb liebt mt 
ein So^n feinen alten SäbeL" ferner l^ei^t e§: „S)er, loeld^er 
gerne mit SBcibem fd^toä^t; ber, toeld^er bei einem Xrinfgelage bie 
Stommtafel eines fd^iJnen 9ioffeS nid^t nennen fann; ber, toeld^er 
auf feibenen 35iöanen ru^t, öor ber @onne bange ift, ber lefen , 
fann unb auS ©frupel aß ben ©^pernttJein ben ßl^riften überlädt 



94 9i^ romaittif(t)e Sd)ule in itankteiit). 



— bcr ift ein feiger ^unb unb fein ©olbat: il^n fielet man nie= 
ntate, tpenn bie ©d^Iad^t loögel^t, aufgerid^tet in ben breiten Steig* 
bügeln, mit bem ©äbel in ber ^anb fein ^ferb in ben biegten 
©d^toarm l^ineinfpornen." §ier ift nid^ts me^r öon einer gried^i= 
f^en Stimmung ober einer europäifd^en Sronie über türftjd^e 
Barbarei; l^ier ift ber Sinter ganj unb gar ©ramatifer geworben 
innerl^alb beg türfif^en ©ebieteS, l^ier ift bie ttjal^^o^ 
in ber Sofalfarbe, bie fein norbifd^er ®i(^ter Bei fold^en (Stoffen je 
erreichte; l^ier ift bie redete männlii^e 95arf(^l^eit im S^on. ''^>^-.v^ 

3)ieg ift nid^t ©efül^t^poefie, e§ ftnb Söne in 2)ür, unb ein 

S)ur^ßlang ge^t burc^ aKe biefe (Sebid^te, felBft too ba^ SScib unb 

bie Siebe il^re SRl^^tl^men in biefe tt)ilben unb raul^en eingefd^tungen 

l^aben. (g§ finb graufdni^^'lf^erjlofe grouengeftattenp wie bie jübifd^e 

Suttanin, bie immer neue Söpfe il^rer 9?ebenou|terinncn forbert, 

unb eg fiiib feine unb mufifalifd^e ©batöd^ter, toic jene befangene, 

„La captive", bie fid^ l^eim nad^ il^rem Sanbe fel^nt, aber bod^ ein 

gcn)iffeg Sel^agen babei fül^ft, ben S5tidf über Sm^rna^ geenpaläfte 

,]^ingleiten ju taffen unb Sommer unb SBinter, bei Sage unb ipcnn 

, . V , '^^ ber Sßodmonb auf § 9Keer f d^eint, bie taue Suf t be§ Oriente einju^ 

V atmen. §ier finbet fid^ eine f o reijenbe %auengeftatt »ie jene, 

bie in „®a§ Seben^o^I ber arabifi^en SBirtin" auftritt: bie ßiebe, 

bie barin ju SBorte fommt, ift ttjel^nmtig in bem (Sefül^I, nic^t @r^ 

toiberung ju finben, unterbrüdft unb feufd^; eg, ift eine ÜRifd^g 

.t)pn fc^tt)efterli(^er gürforge, finblid^em Slberglaul&en unb unter^ 

, /ttürftger 3ln6etung, bie fid^ mit ebtem ©tolj unb pfoftifd^er Stn» 

v^ nuit offenbort. ■';'■ ' ' \\UoA. 

Sßon bem SCugenbüd an, afö ber. ©id^ter fid^ bon bem Säger 
ber ®ried^en bemjenigen ber ®egner jutoanbte, lä^t er feiner $ßl^an* 
tafie freien Sauf. Son ben Sitbern türfifi^er ®raufamfeit gleitet 
fie über jur Sluömalung türfifd^en SlbergtaubenS (Les Djinns — 
ein metrifd^eS SBunber, tt)o ba§ ^erannal^en ber toilben 3agb, i^r 
^inbonnem über bie ^äupter ber fi^recfgeläl^mten 83ett)ol^ner unb 
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i^r aümäf)ix(i)t^ ©ntferncn burc^ bog langfamc Steigen beg ©ebid^teg 
oon ber jtoeipttigcn Big jur jel^nfilbigen ©tropl^e unb bann ttJieber 
burc^ baö ^i^^ö^i^^^^ ä^i^ jtoeifilbigen ©tropl^c gentatt tpirb). 
8Jom tfirfifd^en ©erait^Seben gleitet bie (Sinbilbungöfroft ju bem 
äcitlager ber freien Sebuinen in ber SBüfte; bon berSSüfte, tt)ie 
fie ^eutjutage ift, ju ber SBüfte, tüie fie tt)ar, alg Sonaparte fie 
mit ben ©d^n^ingen fcnt?^^ r?[i^ter überfd^attete. 

' Ungel^euere gläd^en öon ©anb unb SBaffer, bie Drbnung unb 
8ett)egung- großer S^nn^penmaffen, bie Slrd^iteftur ganjer ©täbte, il^re 
Belagerung unb bie ©turmtäufe bagegen jeigen fid^ bor ^ugog 2)id^= 
teraugc, unb burd^ eine nal^eliegenbe 3been=3lffojiation entftel^t in 
einem gegebenen SlugenblidE bag 93ilb riefiger Unterganggfjenen aug 
ber biblifd^en SSorjeit. ©ort fonb ^ugo ben ^jrqd^töodften, feiner 
^erfönlid^feit am meiften öertoanbten ©Toft. ©eine 5ßl^antafie toax 
ftctö öomel^mlid^ auf ba^ Ungel^euere angelegt; ^egafug ift in bud^- 
ftfiblid^cm ©inne immer ein fd^öneg äßonftrum; aber fein 5ßegafug 
ift eg in geiftigem ©inne, 

®r fd^reibt ba^ ®ebid^t ,;S)er geuerregen öom ^immel", baö 
erfte ber ©ammlung, ber (gntftel^ung nad^ ba^ le^te. SBir feigen 
tag fd^ttjarje, fürd^terüc^e ®ett)öß über ben ^immel jagen, SB.ol^er 
fommt eg? SBo^in ge^t eg? 9iiemanb ttjeife eg. ©8 fä^rt über 
bag SÄcer unb fragt ben ^errn, ob eg bie gtut mit feinem %tvitx 
augtrodbten foß. 9lein, antwortet ber §err, unb unter feinem 
21tem öcrf olgt eg feine SBal^n. Über ben lieblid^en ®oIf beg mittet 
lonbifc^cn SReereg, über Slg^ptenö blonbeg S^pmlanb gleitet bie 
SBoIfe, aber ber iperr giebt il^r atod^ fein 3?Ü&en, ' ftidjuftel^en. Über 
bie SBüfte fliegt fie, über bie SRuinen beö alten Sab^lop. ©ie 
fragt: 3ft eg l^ier? S)od^ fie mn^ toeiter fort, ©o erreid^t fie jur 
Slac^tjeit ben S^^^^ ö^er ben jtoei ©d^ttjefterftäbten ©obom unb 
©omorrl^a, loo SlHeg unter ©d^toelgerei, in öenug unb SBoHuft 
eingefc^tummert ift Unb auf ben SBinf beg §errn jerrei^t bie 
Solfe unb öffnet i^ren S^ammenfd^lunb. 6in ©d^auer fällt l^er^ 
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nieber: gunfen, ©d^njefelftröme, g^uerrcgen, 6tö 3l(^at unb ^or= 
pl^^r unb Slbgöttcr unb 9Karmorriefen tote SBad^S fi^mcljen unb 
bie gtewtmcn adeö Scbcnbigc in bcn §äufcm unb auf ben ©tragen 
unijüngcln unb verbrennen,. 2)a ftrecft gegen äßorgen bie ofte 
SRuine öon SBoBel il^r §aupt über ben SBergrüdEen l^erüor, um ben 
@d^fu§ biefeS Sd^aufpiefg ju genießen. @ie fennt eg; aud^ fie 
f)at einmal bie Siebe, ttjeli^e jüd^tigt, empfunben. 

®ieg ift, ttjie gejagt, feine 9KoII^5ßoefie, unb SBefd^utbigungen 
ber ^öfte blieben nid^t au§, fo ungerei^tfertigt fie aud^ »aren; 
aber all bie§ ift gefd^aut, aß bie§ ift gemaft mit einem $infel, 
erinnernbjon jene 3;anne, bie §eine au§ SRortuegenS SBälbern reiben 
unb in beg Stna glül^enben ©d^fajnb tauchen tüoüte, um hamit 
ben 9iomen feiner ©eliebten an bie bunfte §immeIgbedEe ju fd^reiben. 
2)iefe ,,DrientaIen'' tüurben ba^ 5ßrotot^p für bie romantifd^e S^rif. 
S)er 2)id^ter ttjogte l^ier, bog ©d^merjfii^fte, ja ba^ §ä§Iid^e, ®nt= 
fe^fid^e anjüfaffen (to ösivov, ttjie bie ®ried^en fagten) unb eg in 
feine S^rif aufjunel^men in bem Sßertrauen, ba§ feine bid^terifd^e 
^aft tool^I imftanbe fei, bieg Sllleg mit ^oefie ju burd^bringen, 
aH biefe ©d^atten burd^fid^tig erftel^en unb ad biefe bunfeln 5ßunfte 
in einem poetif d^en Sic^tmeer aufgellen ju laffen, ®r fdEiricb ein^ 
mol ein ®ebid^t über ben SrbbaK, ba^ fid^ auf biefe feine S^rif 
antnenben fä§t; er fd^ilbert ben bürren, fteinigen, färgüi^en Srb^^ 
boben, ber nur toiberftrebenb bem SRenfd^en Sorot gibt; l^ier glü^enbe 
SBüften, bort oben '^ßof ar^ßig ; ©täbte,. n^eld^e bie brei Jungfrauen 

SarmJ^ergigfeit, ^^ieben, SSertrauen ^änberingenb öerf äffen; ben Job, 

• 

ein ©efpenft ol^ne 5lugen, ba§ gerne tneSeften juerft'l^inrafft; 3Reere, 
tt)o ©d^iffe nad^tg ju ©runbe gelten, Sänber, too ber ^ieg brüHenb 
fJine gadfeln fi^toingl unb Sötferfd^aften rafenb fid^ auf einanber 
ftürjen, unb — fc^Iiefet er — ali bieg ift ein Stern am §immeL 



VIII. 

Saunt l^atte ^ugo ^,2)tc Dricntaten" öojttenbct, als er eine 

Öebic^tfammtung begann, njcld^c ben bollftänbigftcn ®cgcnfa^ ju 

i[)nen bitbct. „S)ic ^erbftbfättcr" (Les feuilles d'automne) ^ 

* oberten bcr S^rif ein neues Srbreid^, einen UmfreiS, ber ebenfo 

perfönlic^ toar, tpie jener ber ;;DrientaIen" ünperfönfid^ getüefen, 

l^ugo toax, erft jttJanjig Saläre aü, fd^on üermäl^It (Sr fül^rte 
ba^ 9Räb(^en, baS er liebte, Slbcle goud^er, l^eim, auf ®mnb ber 
unbebeutenben Summe, bie i^m im felben Sa^re öon Subtoig XVni. 
q(§ jä^rlid^e ^enfion betoittigt ttjorben toax; bie SKitgift, bie feine 
5rau i^m jubrac^te, beftanb in 2000 grancS, S)aS junge $ßaar 
mf(rte alfo ein fpärüd^eS ßeben in btn Salären, bie öerftoffen, U§ 
ÖugoS geber — ungefähr nad^bem bie $ernani^@d^Iad^t gettjonnen 
mar — begann, ^unberttaufenbe einjubringen , bie Jbalb ju 
3RiBionen antoud^fen; aber in bem bürftigen §eim tüol^nte baS 
ölüct, unb atö ^ügo, fünfunbjtoanjig- Saläre alt, als poetifi^er 
Äcootutionär auftrat, toar er längft gamilienjoater mit einer Sd^aar 
f (einer gd^rei^ätfe um fi(^. 

^ie §erbftbtätter brad^ten ®ebanfen unb Silber auS feiner 

tKiuSfid^feit. (SS toaren (Srinnerungen auS feiner Kinberjeit unb 

an teure SSerftorbene, (Srinnerungen an bie ^ä^tid^feit feiner 

», 

iRutter, an bie fnegerifi^e (Srfd^einung beS SSaterS, an 9?apofeon, 
öcn er in feiner ftinb^eit an ber Seite beS SSaterS gefeiten, ®r 
eri(^(ieBt fein §erj öor na^eftel^enben greunben, beid^tet i^nen feine 
3(^roermut unb feine Smi^tl^nntex htm l^arten Sampf beS SebenS. 

StanÄei, fiittetatutßcfc^. be« 19. 3a^t^.V, 7 
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(Sinjefnc, unt)crglei(^li(^c Siebcggcbid^te. 6r finbct feine erften 
fiieBeöBriefe lieber unb lieft fie mit SBel^mut, inbem'er bie ent= 
fd^tDunbene 5^if(^e ber erften Sugenb öemtißt ®r befingt fein 
jnnge^ SBciB, fie, jn ber er.gefagt: ,,3mmer!" nnb bie i^m geant= 
tportet: „Überaß!" (Sr maft bie $ßoefie feinet §aufe^. S)ies njar 
eine Seite beö Seiend , tpelc^e bie größten ©id^ter ber SBett foft 
oüe liegen geloffen l^atten. ©I^afefpeare l^atte feine $än^Iicf)feit, 
unb fein SSerl^öItni^ ju feiner grau ift faum ber SBefpred^ung njert, 
©dritter unb ®oetl^e fi^rieben nur njenige .®ebid^te an i^re grauen 
unb feinet über il^r pu^Iic^eö Seben; tüa^ ö^ron für paffenb 
fanb, ber SBelt öon biefen Sßerl^äftniffen ntitjuteiten, njar nur toenig 
erbaulid^, De^tenfd^täger, beffen perfönfii^e unb litterarifd^e Stcl= 
lung im übrigen fo üiefe parallelen mit berjenigen §ugog barbietet, 
l^atte nid^t red^t öermod^t, bief e Seben^fpl^äre jur- $ßoefie ju erl^eben; 
fein Serl^ältnig ju feiner ©atthi ift in ben ©ebid^ten mel^r e^rlid^ 
qU burd^aug ritterlid^ unb in Se^iel^ung auf feine Äinber jeigen 
feine Serfe einen Anflug öon Sßatereitelfeit; er fprid^t barin t)on 
il^nen ungef äl^r f o, toie !önigli(^e ^erf onen in öffentlid^en Stufeerungen 
üon ben übrigen fprei^en; man fü^It, bafe er fie afö SSBefen 6e= 
trai^tet, bereu SBol^lfal^rt SlHen am ^erjen liegen mufe. SJictor 
, §ugo l^at e^ öerftanben, fid^ öon foldien ©d^ujäd^en freijul^alten. 

2)urd^ §ugog ©ebid^te jiel^t fid^, auggeftattet mit ber l^öc^ften 
©d^önl^eit, baö Silb ber iungen SÄutter, gefolgt öon il^ren öier 
Äinbem, öon benen.bag fleinfte nodfi mit unfid^eren ©d^ritten 
trippelt. 

,,SBenn bu je einer grau begegneft, bereu ©tirne rein, beren 
®ang rul^ig ift, beren Singen milbe finb, bie il^re fiinber an ber 
§anb fül^rt unb, toenn fie einen armen Settier auf il^rem 3Sege 
trifft, ein Sllmofen in bag §änbd^en be^ fleinften Sinbe^ legt..,, 
ober — toenn fid^ ©d^mäl^reben über einen SRamen ergießen, unb 
bu fiel^ft ein 3Seib ftumm unb 'jtoeifelnb jul^ören unb l^örft fie 
fagen; Sa^t un^ mit unferm Urteil toarten! tom üon ung fönntc 
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man nid^t bcrteumben! D, ttjcr bu and) feicft, fegnc fiel Sie tft§, 
bic 8cl^tt)eftcr meiner Seele, meine Hoffnung, mein ©e^a^, meine 

Unb ferner Hingt burd^ biefe ®ebi(^te ein ©nmmen nnb ein 
SKngen njie üon SHnberjnbef nnb SSogelgejnjitfcl^er- S)a^ ^nb -j^Jr.J 
fpringt in bie ©tube — nnb bie finfterfle Stinte, felbft bie böfeften 
©cfic^ter ffären fid^ anf; bag Sinb mifd^t feine fragen in' ba§ 
ernfte ®efpräd^ nnb nnter fiäc^eln l^ält man plö^Iic^ inne; e§ öffnet 
iclne iunqe ©eele allen SinbrüdEen nnb Bietet i^xtmm^mS 93e= ^".'.CLi^cw^^ 
tanntcn ba§. SKänld^en jnm ^i^, ^^^-^^^x^^.^^ 

,,Sa§t bie^Sinber bleiben! jagt fie nid^t an§ bem SlrbeitSjimmer 
bes 2)id^terö, la^t fie nnr lad^en nnb fingen nnb il^ren finbfid^en 
Särm einmifd^en in ben 6^or '^er innem Stimmen, n^äl^renb ber 
cc^reibenbe an feinem ?ßnfte tränmt. 3^r §and^ jagt bie Bnnten 
Seifenblafen feiner S^ränme nidfit in bie glni^t. ®tanbt i^r, mir 
toirb bange, n^enn id^ mitten nnter meinen ©efid^ten bon 95fnt nnb 
Öranb biefe lid^ten Söpfd^en an mir öorbeigleiten fel^e, ober ba^ 
bie SSerfe tt)ie ein SSogelfd^n^arm t)or fpietenben Äinbem bie %iuä)i • ^ ' 
ergreifen? *9iein, nein! Äein Söilb njirb bnrd^ fie öerfd^end^t S)a^ 
gotbcne morgenlänbifd^e ®ebid^t breitet in il^rer 9?äl^e nod^ reid^er ^ 

icine gemalten mtb jifelierten 83Iumen ang, bie Söaüabe n^irb 
ftifc^er, bie beftügeften ©tropl^en ber Dbe fteigen mit nod^ fenri= 
gcrcm ätemjng junt ^immel/' . ; ' '♦v* • .^ 

Sine tranrig« ©cgebenl^eit gab bem S)id^ter in feinen reiferen 
Sauren SBeranlaffnng , \iä) jn jener früheren ^tit im Greife feiner 
Äleinen jnrücfjnmenben: ber plö^Iid^e %oh feiner älteften Joi^ter 
im 3Q^re 1843. gm g^bmar bcäfelben gol^re^ l^atte fie fidfi üer^ 
mallt; im September öemngüidfte fie bei einer Äal^nfal^rt anf ber 
Seine. 3l^r 3Rann, ß^arteö SSacqnWe, ftürjte fid^ i^r naä), nnb 
ba qKc SSerfud^c, fie jn retten, fid^ af§ öergebfid^ ernjiefen, fudfite 
iinb fanb anc^ er ben Xob in ben SBeHen. S)ie ganje ©rnppe üon 
öebic^tcn, bie in „Les Contemplations" mit bem SSerfe eingeleitet 
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finb: „D, id^ tvat tüic öon ©innen im crftcn Slngcnbticf!'' muffen 
im 3^f^^^^^^ö^9 wiit ben ^erbftblättern gdefen tperben. ^j^j.:. 

§ier fommen f leine ©cenen öor, bie in aß' il^rer ffiinföd^eit 
eBenfo trefftid^ gemalt toit tief empfnnben finb: 

„@ie l^atte in frül^er Sinbl^eit . bie ®en)ol^nl^eit, jcben SRorgen 
ein tüenig in meine ©tnbe l^ereinänfommen. ^ä) toärtete anf fie, 
wie man anf einen ©onnenftral^t l^offt. @ie trat l^erein nnb fagte: 
(änten 9Korgen, SSäterd^en ! na^m meine gebet, f d^Ing meine SBfid^er 
anf, fe^te fid^ an mein 93ett, toarf meine 5ßapiere bnrd^einanber 
nnb fadste — nnb pfö^Iii^ njar fie baüon, toie ein Sßog.eI fortfliegt. 
2)ann nal^m xä), etttjaö njeniger müb' in meinem Sopfe, meine 
nnterbrod^ene SlrBeit njieber öor; nnb tpä^renb id^ fd^rieb, fanb i^ 
oft in meinen äßanuffripten tt)unbcrli(^e Slrabe^fen, bie fie gejei^net, 
nnb manä) tt)ei^e§ SBfatt, ba§ fie jerfnittert l^atte, unb — id^ toeil 
mä)i, tt)ie eg jnging — anf fold^' ein öerfnitterteg Statt famen 
oft meine fd^önften SSerfe jn fte^en," 

@o nngclünfteft ift bie ©ctrfteünng , ba^ fetbft in ber $ßrofa* 
Übcrfe^ung cttna^ öon ber eigentümlid^en $ßoefic betnal^rt ift. Ober 
man Icfe folgenbe 83rnd^ftüdEe:. 

„Site fie nod^ ganj Kein n)ar nnb il^re jüngere ©(^tpefter ein 
njinjigeg S^inb, l^örte id^ anf bem Sanb, n)o inir ttjol^nten, fie 
morgend immer ganj fadste nnter meinem genfter fpiejen. @ie 
lief im 3;an l^emm, ol^ne Särm ^gii'^mad^en, an§ 95eforpii§, mic^ 
jn toedEen, nnb id^ — ttjagte nid^t, bag genfter jn öffnen, au^ 
SBeforgnig, fie jn öerfd^end^en. — 3l^re Vorüber ladeten, ber SRorgen 
toar rein nnb Har, Sitten fang nnter bem frifd^en Sanbbai^, meine 
gamilie mit ber 9?atnr nnb bie SSöget inm bie SBette mit meinen 
Äinbem. Sd^ l^nftete, e§ njnrbe ftiH nnb f^eierlid^, nnb fie ftieg 
mit fteinen ©d^ritten bie S^reppe l^inauf jn mir nnb fagte mit einer 
fel^r tt)id^tigen 9Kiene: 3d^ l^ieß bie Äinber brlxnten Bleiben . ♦ . . 
SlbenbS fagte fie al^ bie Stftefte: SSater, fomm, toir Bringen bir 
einen ©tn^I; erjä^f nnö eine ©efd^id^te — gelt? nnb id^ fa^ atte 
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bicfc parabtcfifd^cn SBIicfc üor ©rtoartung ftral^Icn. ©o ftiftetc id^ 
bcnn SRorb unb Slutbäbcr an, mad^te bte ©d^atten an ber S)cde 
ju gelben meiner SRcintane, unb Beftäi^ig ladeten btefe öier un^ 
fc^ufbigen Oefid^ter, toie man in jenem SKter lad^t, tt)enn man i)M^ 
mie gro§e, ungel^euer bumme Stiefen üon Keinen, ungel^euer fingen 
3tüergcn üBernjunben toerben; unb njöpenb id^ erjäl^Ite, fa§ bie 
ajlutter träumenb unb fa^ ju, toie fie il^r ^eüeö ®eläd^ter auf== 
ic^Iugen, unb ^ber ©ro^üater, ber in feinem SBinfel fafe, rid^tete 
jutoeilen ben 95ti(f nad^ i^nen l^in, unb iä) fettft fal^ buri^ bie 
bunßc S^0t ein ©tiid §immel fid^ öffnen." i^r^^r. . 

. /.-^ DurdEi bag 3lbenbgeBet beg ÄinbeS, ba^ Berüj^te „®ebet für 
3tße", nidE|t nur für SSater unb SRutter, fonbem aud^ für bie \o^'^.ck 
Sinnen, bie SSertaffenen, bie ©d^ted^ten, ertpeiiert ber Segriff öon 
ber gamilie fid^ jur ganjen großen SRenfd^enfamilie. §ier in 
„Les feuilles d'automne" ^at bie SRenfd^fic^feit, tt)ie in ,,2)ie Drien^ 
talen" bie Unmenf(^Ii(^feit, il^ren poetifd^en Slu^brudf gefunben. 

SBenn ber S)id6ter allein fi^t unb feine $l^antafie üter bie 
fc^iefe (S6ene be^ Siraume^ hingleiten läßt, fo benft er juerft an 
feine Sieben, fielet feine i^xmnbt, einen nad^ bem anbercn, bann 
feine naiveren unb ferneren ©efdnnten, banac^ aud^ bie Unbefanntcn, 
enbfic^ bie ganjc äßenfd^l^eit unb leoenb'e ttjie au^gefßfBene Stäbte 
famt i^rer ©eöötfjrung, bi^ fein 93IidE \iä) üerliert im §inau§ftarren 
über ba§ boppelte^^eer ber Qdt unb beö 9fiautne§V beS (Snblofen ^--'^ - 
imb be§ ©obenfoieiT^ be^ (Snbtofen, ba§ etoig l^inabroßt in 
ba§ Sobenlofe. 3ene§ Unenblid^e, baö §ugog großer Sßorgänger, ■• • . 
%xhxi ßl^Änier, berfd^moltet jene^ religiöfe ®efül^l, ba§ fid^ bei 
biefem, bem Äinbe be^ ai^tje^nten Sa^r^unbertS, nid^t regte, tritt, 

. geläutert öom SIberglauben ber Steaftionöjeit, bei §ugo öon neuem 
in feine 9iedE|te, <^j- ."--'.r,., : • 

3)cr S)ic^ter befteigt eine Sln^Q^e beg ©tranbe^ unb l^ört bon 
ba aus eine boppefte SRufif : eine bom SKeer unb eine öom Sanbe. 
3ebe SBeHe ^at ii)x 9KurmeIn, jeber einzelne äßenfd^ feine ©timme, 
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feinen @euf jer, feinen ©d^rei ; unb bie Stimmen ber SRenf d^en unb 
ber SSetten öerfd^meljen jnfammen ju jtoei ungel^enren, ergreifenben 
©pren: bem ©efang ber 9?otur unb ber ftlage ber 9KenfcJ|l^eit. 
^ier tritt unö bie Unenbfid^feit nid^t mel^r afe baö btofe SRon* 

^' ftröfe entgegen, n)ie fte l^ie unb ba in „2)ie Drientalen" erfd^eint, 
fonbem njte ein 9Keer, n)0 ju fd^eitem e^ natürlid^ unb (nac^ 
Seoporbi^ befanntem Sluöfpmc^) fä§ für ben ®ebanfen ift 

2)ie ®ebid^tfammtuitg, bie nun folgte, „Le chants du cr6puscule" 
(Sämmerung^Iieber) ift, öerf (Rieben öon ben öorouggegangenen, 
n\ä)t mcl^r bem l^äu^Iid^en Seben gettjibmet, fonbem übertoiegenb 
politifd^. Sie fii^rt, fo ju fagen, ein Jagebud^ über" bie poßtifc^en 
Segebenl^eiten ber legten Saläre, 83efanntli(^ erlitt SSictor §ugog 
poütifd^e ÜBerjeugung- öiele äßobififationen — er begann bomit, 
bem legitimen Königtum ju l^ulbigen, unb enbete bamit, an bie 
fojiale 9iepuBIif ju gfauBen — bod^ toit ftarf feine Snttoidfelung 
gettjefen, niemafö fel^Üe il^r bie S^onfequenj. Sßon feiner 9Kutter, 
einer toarml^erjigen S3retagnerin, mar er in legitimiftifd^em ®eift 
ergogen, öon feinem SSater, einem ®eneral unter bem Saiferreid^, 

. in bonapartiftifi^er Stid^tung Beeinflußt njorben, unb ba^er rül^rt 
e§, baß ber Ultra^Sio^aliömug feiner erften 3ugenb fd^neU öon bei 
93emunberung für 9?apoIeon aBgelöft tourbe, ber im ßauf ber 
3a^re eine m^t^tfi^e (äeftaft gett)orben mar. SSon 1830 an ift 
SSictor §ugo ein Sln^änger ber 3i^ftt^ft^^^pii&tif; in SSorBereitung 
l^ierju ftü^te er ba§ fonftitutioneHe Königtum, ja, ließ fid^ fogar 
öon Souiö ^^ilipp jum 5ßair öon g^anfreid^ ernennen unb nal^m 
fpäter bie §itfe beö Sönigö an, atö man auf (ärunb einer feiner^ 
jeit bielbefprod^enen SieBeggefd^id^te il^n an^ ber 5ßairgfammer 
au^ftoßen rtjollte. Qu bem 3^itpi^^ftf ^^^ ^^^ mir-ftel^en, fann 
er junäd^ft ate lo^af oppofitionett Bejeii^net merben. ©eine ®e= 
bid^te öerl^errfid^en bie 3ulitage unb il^re SKärt^rer unb äußern 

. , , ©ntrüftung über bie SBeigerung ber S)eputiertenfammer, SRa|)o* 
leon« ßeii^e nad^ granfreid^ jurüdEäufül^rert — ein JBorfd^Iag, 
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gegen ben ba^ Söntgöl^au^ nid^t^ emjuhjcnben l^attc, unb ber 
tpäter^in, h)ie befannt, öon bent 5ßrinjen öon ^otnöide öemirffid^t 
rourbe, 2)ag ©cbid^t gegen .S)eu^, njcld^er bie ^erjogin öon 83err^ 
für ®elb an bie ^Regierung Subtoig ^^ilippS augfieferte (A rhomme 
qui a livre une femme), trifft iebod^ inbireft nid^t "nur Sl^ierg, 
fonbcm ben fiönig fettft. 

Übrigen^ ift bieg eine nid^t auf politifd^e, fonbem auf fojiale i'v^^-'V'' • 
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S^n^Kiti^ien Begrünbete Dppofition» .2)ic ©nttäufd^ungen beö ^ro* 
(ctariat^ über bit geringe Stuöß'eute, betd^c bie ^Julireöolution i^nt 
gebrad^t, ber buTttjjfc §a§ gegen bie SBoblboBenben, ber in ben 
äKaffen göl^rte, fommt befonberg in beut ©ebid^t „Sur le bal de 
rhötel de ville" ju SBorte^ ba^ jene^ nteifterlid^e 95itb öon ber 
»eibfidEien @tra§enbeöölferung giebt, bie, fd^ön gefd^ntüdt, ^albnadt 
ebenfo toic bie S)amen, toeld^c junt 83atl fontmen, „mit Söfumen 
im §aar, ben @(^niu| ber ©offen an i^ren f^ix^m unb ben §a§ 
im ^erjen/' fid^ aU Qvi^ä)avitx um bie l^eranfal^renben SBagen 

Unbcfttmmtc Slngft unb Unrul^e, mal^nenbe SBorte an bie 
ftönige ©uropaö, fid^ bei Reiten greunbe unter bem SSoHe ju er* 
©erben, verraten, ba§ ber ©id^ter bie §anb am .^ufö ber 
Seit f)at \ , . f^^ 

3n ttjefd^' tebcnbiger ^ejiel^ung jur Qüt bie 2)id^tung §ugo§ 
ftanb, betoeift fein Umftanb beffer ate ber, bafe bah 3ulifönigtum 
bie äuffül^rung feiner S)ramen ebenfo l^artnädig öerbot, toie bie 
SReftauration e^ getl^an. 3^^^ ^^^ §ernani jur Sluffü^rung ge* 
langt* toeil Sart X. benjenigen, bie i^n angingen, baö ©tüd ju 
oerbieten, m^ig geanttt)ortet l^atte, tt)a§ ba§ 3]^eater betreffe, fo fei 
jcin ^Ia| unter ben ßufi^auem, toie ber jebeö anberen. 2)ennod^ 
Derbot er, tro^ perfönlid^er Vorliebe für ^ugo, „Marion de Lorme", 
roeil man fürd^tete, bie ©d^ilberung öon bem SSerl^ältnig Sub-. 
löigg XTTT. ju SRid^elieu fönne afe ^o^n auf ben öon ber ®eift* 
Kc^feit abhängigen Äönig gebeutet totxbm. ®ö ift einer ber 
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f(^Önften SH^ i" ImgoS ©cfdtic^te, bafe er noc^ Satfö X. Sturj 
Biele Süfire f|inburd| feltft bo§ a?et6ot aufreiht erhielt, um ju »er= 
^inbern, bofe man bic ^uffüfirung alg 3)einonftrdtion gegen ben 
geftürjten äßonatt^en auflege, an beffen 9ted)t et als 3ung= 
iiitg geglauBt, unb beffen Ungfncf er feinerfeifö fi^onen moUte. 
Sebocfi ju biefem freiloiWigen ®er6ot tarn nun öon Seite ber ^vlU 
rcgicnmg eiu imgcfe|(i(^e§, ber 5PrDteft gegen bie Stuffüfinntg be§ 
5Dramaä ,,Le loi s'amuse". 3n feiner SBerteibigungärebe roä^renb 
beg ^ojeffeö fagte §ugo bie beifteuben SSorte: 

„%üä) SSonaparte ttor ÜDefpot, ober er &enal)m fi(^ in anberer 

V," ?öeife. ©r »erf^inätlfe bie Sorfit^tSmaferegeln, lüomit man ^eut' 

,;uTage nufere grei^eiten, eine notf) ber anberen, forteätaniotiert. 

(Sr na^m aßeä auf einmal unb mit ganjet $ianb; ber Söme ^at 

ni(^t ©itt uub Srauc^ beö tjui^ff^- ^mnolä, meine §erren, Mar 

■ ^ eä gro§. 5Kon fogte: an bem unb bem Sage roitl iä) meinen 

juJ^'' \ tSinjug in bie ^auptftübt t)a(ten, unb man ^ielt feinen Einsug auf 

■Jag unb ©tunbe, wie man gefagt. 5Kan fegte ein fiönigä^auS 

ab bur(^ ein ÜDefret tm äÄonitenr. Sßan liefe Könige aßet ©orten 

in ben ®oräimmem [igen unb einonber brängen. §atte man 2uft 

ju einer @äute, fo tiefe man ben Saifer Don Öfterretc^ bie Stonje 

baäu tiefem. SKan orbnete — ganj gemife ein 6iS(f)en.tt)itItürtic^ — 

bie Si^anfpietDer^altniffe om Thfiätre fraii9ai8, aber baS SHeglement 

mar auS SHoäfau batiert. Sanialö mar eä grofe, jegt ift eä flein." 

35ie« ift in ©runbjUgen §ugoS pDetifi^=pDfitifcl)e ^ßli^fiognoraic 
,511 Stnfang ber breifeiger 3a^re. ©eine Gattung mar bie eine§ 
Jü^rerä unb ^topdeten. 

Uiitabeffen arbeiteten feine jüngeren greunbe ringä um i^n 
f)i:r \id) jur öerüf)mtdeit empor. @ä mar, atS ob §ugog ^rfön= 
lid[)teit unb fein |)üu§ bie ^oefte toeiterpftauäe. gaft aüe, bie bort 
nertt^rten, offenbarten fic^ nadi unb nad^ aU ^oeten. ^ugo bat 
jujreiten ©ainte^Söeuoe, ein paor SJerfe (leräufagen, unb Wenn biefem 
'.:*« üon oHen Seiten jugefefet würbe, entfdilofe er fidb, uot^bem er ber 
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fleinen ßeopolbinc unb bcm Heinen Sl^arlot eingefd^ärft, hjä^renb 

feinet Sortragg tüd^tig ©pcftafcl ju mad^cn, einige feiner fd^önen ^ ' 

unb manierierten ©ebid^te jum beften ju geBen. §ugo§ ©d^toager, \>^^'''^^ *^ ' '^''^' 

5paul goud^er, fül^rte ben ftcBenjel^niäl^rigen 3ltfreb be 9Kuffet m^ 

^^Vi^ ein. @ineg SÄorgen^ befui^te er ©ainte==95eut)e auf feiner 

35ac^f annner, njedfte il^n unb fagte üertegen läd^elnb ju i^m: „3ludf| 

ic^ mad^e SSerfe." ^^^Mi,v a-v*^ 

S)ie SBerfe, bie er rilad^te, finb njeltberül^ntf genjorben. 

gragt man in granfreid^ einen Saien, einen 9Kann aug bem 
SoHe, einen Slrbeiter, ober unter ben ©(^riftfteüern einen JRoman^ 
tifer ober einen 5ßamaffien: SBer i[t granfreid^g größter ©id^ter 
m ber 9leujeit? fo njirb er unjtoeifel^aft antttjorten: SSictor |)ugo. 
Jrogt xa^xi l^ingegcn einen 9Kann au§ bem l^öl^eren 95ürger= ober 
f. Seamtenftanb, einen ©ele^rten, einen S33eftmann ober ein ä ftitgli eb Vj-^'-^'^^x 
"ber jungen naturaliftifd^en ©d^ule, fragt man enblii^ bie ®amen, . 
|o ift bie SBaJ^rfdfönftd^feit bafür gro§, baj fic antttjorten: SWfreb 
be SKuffet. SBorauf berul^t biefe Uneini^teit unb toa^ Gebeutet fie? 

Sllfreb be äßuffet beBütierte im Souuar 1830, ncunjel^n Sa^re 
alt, mit „Contes d'Espagne et d'Italie": einer ®rugpe ©ujet^ üon 
ffanbalöfer Unanftänbigfeit, ©toffe, bereu ©inäefnl^eiten fid^ !aum 
tüiebererjäl^Ien laffen. Sn ben größeren ^onipofitionen (S)on 5ßaeg, 
^ortiaac) SBetrugüoer betrug: grauen, bie il^reSKänner Betügen^ ^^ '.^KLK>i:i 
(Sciicbte, bie i^re SieBl^aBer l^intergel^en, SieBl^aBer, bie il^re S)ame 
änberen abtreten; ®räfinnen, bie nid^tg mel^r öon il^rem 2ieB= 
^aber toiffen, afö ba^ er i^ren ölten SRann erbold^t l^at — 
orutole ©etiüne, bie man mit bem 2)egen erfämpft, eine fed6= 
je^njä^rige ©innlid^feit , bie ttjeber ©d^ain nod^ StüdEfid^ten ' ' 
fcmit, eine greifenl^afte Sßerberbtl^eit, toeld^e Siebe^tränfe ju §ilfe 
ninunt unb SBoQuft in ba§ Stößeln beg SobeS mifd^t — bar= 
unter eine SReil^e ®efänge, bie gunfen üon Sieibenfd^aft, SBiIb= 
fieit unb Übermut fprül^en. ©I^afefpeare^ beibe ©rfttingftoerfe ' -. .^ 
finb nid^t finnlic^er atg biefe Oebid^te, unb babei ift bie geurigfeit 
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^ier jugfeid^ raffiniert unb au^gelaffen. ®aju ein unauf^öt(i(^cg 

V iLKf^y^ ^vii^i^(m\izVitn öon Unglauben unb Sltl^eigntug , ba§ feltfant öon 

; unbetüu^ten ©ingeftänbniffen ber ©d^njad^l^eit unb einer l^tcr unb 

bor auftaud^enben ©el^nfuc^t nad^ ber Äird^e unb beut ^euje abftid^t. 

%i^ ®d^o beö 93ud^eö erfolgte einiget Strgemig unb üiel 93c^ 

geifterung. ©in %t\i ber 3ugenb ftu^te unb tourbe aufmerffam. 

S)ieg tüur eine 9iomantif ganj neuer 3lrt, eine freiere, njeniger boftri^ 

näre atö jene SSictor §ugoö. §ier traf man einen nod^ fd^ärferen 

1 yi^'^Ztd^ gegen bie Siegetn ber Älafftfer über Sßer^bau unb @til, aber 

V) biefer Sro^ njar nruttüiuig unb ttJi^ig', nid^t martialifdEi toie ber^ 

jenige $ugo^. @in (Slement, ha% ^ugo gänjtid^ fel^tte, jeboc^ ha^ 

am meiften franjöfifd^e (Element üon aden, ba§ man in ber ©prai^e 

beö Sanbe^ „®fprit" nennt, belebte l^ier bie 5ßotemif. ®icfe fftot/ 

' .^i'u^ t£Sbe, alteg in^ läd^erlid^e jiel^eribe Stomantif erquftfte na^'ber feier== 

g" lii^en, patl^etifd^en 2lrt SSictor §ugo§. Slud^ l^ier^toaren eg ©ponien 

unb Stauen, bie öorgefü^rt tourben; qud^ l^ier fanben ftd^ mittele 

alterKd^e 2)eforationen, 2)egenftö§e unb ©erenaben, aber aß' bics 

gefiel nod^ einmal fo gut mit biefem ^\x]ci^ öon Übermut, mit 

biefer fpottenben geinl^eit, biefem ©feptisiSmug , ber faum an baö 

glaubte, toa^ er felbft erjä^Ite. 2)a ttjar j. S8, jene berüchtigte, 

über alle 9Ka|en unanftänbige S5a(labe an ben SRonb, bie burc^ 

il^ren ©tropl^enbau bie Älafftfer unb jugteii^ nic^t »entger bie 

SRomantifer burd^ il^r refpeftttjibrige^ SSer^ältnig ja il^rem ®egcn= 

ftanb — bem Siebfing ber SRomantif — ^erauSforberte, eine 

95attabe, bie il^re eigene gorm parobierte, unb bereu ®i(^ter auf 

\>txi |)änben ju gelten unb nad^ aden ©eiten 5ßurjclbäume ju 

fd^Iagen fd^ien, 

§ugo l^atte burd^ feine l^elbenl^afte Haltung unb feine 9iiefen= 

fd^ritte ©l^rfurd^t geboten; feine mäd^tige Stl^etorif rief ehrerbietige 

"" 93etounberung l^eröor; biefe unglaubfid^e ©rajie in ber gtott^eit 

' ' l^ingegen, biefe geniale Unöerfd^ämtl^eit in ber ©d^elmerei tDirftc 

befreienb unb jugleid^ padenb! @ö n)ar jene^ öerteufelt Untoiber^ 
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ftc^Iic^c baW, tDorüBcr bic ^^aucn bie Bcftcn Siid^ter finb unb in 
biefem %oS!^ c§ aud^ toarcn. (Sr fprad^ öon ben grauen, u^u{;= 
^örlic^ öon bcn grauen, unb nid^t \ovt §ugo in feiner frül^jeitigen • 

Steife mit el^efid^er J^reue, mit ritterlid^er ßärtlid^feit, mit roman- 
tifc^er (Salanterie — nein*, im, (Segenteil, mit einer Seibenfi^aft, r \ 
einem §a§, einer SrBitterung^ unb einer Siaferei, bie berrieteö, \i^% ^ 

er fie ^ögfet^öeraä^tete unb anbetete, ba| er burd^ fie teiben 
mufetc biö ju tt)ilbem Sluffd^rei, unb ba^ er fid^ burd^ ftürmifd^e 
2(nf lagen unb fprubeinben Spott räd^te. 'A.^j^Kjyy^*'^-^ -• 
tv.c^ ^eine fReifc, feine ®efunbl^eit, feine fittlii^e ©d^önfieit, aber 
' eine 3ugenb, bie fod^enb überfd^äumte, eine uncr|örte ^nte nfitä t \\M-\k.ajl.I 
be^ Sebenö, bie fid^ nid^t Beffer befd^reiben läfet, ate man bie i)oä)- 
rote gorBe jenem Slinben ju Bef d^reiben üermod^te , ber anttoor- 
tete: ©ic erinnert alfo on baö ©d^mettem einer J^rontpete. Unb 
in biefen SSerfen toax ettoag öon l^od^roter garbe unb öon j^an- 
farenflong. S)a| bie ©d^önl^eit in ber Äunft unfterBfid| ift, ba^ 
ift ge»^ aber eg giebt ettoa^, baö in ber ^nft no(^ unfterb== 
Mer ift: ba& Seben* 2)iefe erften ®ebi(^te lebten* — 2)ann 
i.iolgten feine gereiften unb fd^önen SBerfe, unb bie SBIidfe ertt)eiterten 
fic^ für feine SSorjüge, @r felbft l^at in bem (Sebid^t „Apr^s une 
lecture" feine $ßoetif ' bargefteHt^ ©ie lautete fo: 

„Der, totm bie erftidfte Sörtfe aug ber Siefe ber SBälber feufjt, 
nic^t ben 2neb fül^It, l^inau^jugel^en , aüein, tool^in ber SBeg i^n 
fü^rt, eine ober bie anbere äßetobie fummenb, nod^ toa^nfinniger 
als Dpl^etia getoefen mit bem 9io^marinfranj im §aar, nod^ mel^r 
ic^toinbelig afö ein 5ßage, ber in eine i^tt üertiebt ift unb auf 
feinem jerfnüQten ^ut bag Tamburin fd^fägt . • • . • 

5)er in folc^en l^eißen 9iäd^ten, too fetbft ber Sßenuöftem öor 
Siebe crblcid^en toiH, nidftt auf feine btofeen gü^c fprang, ol^ne felbft 
JU tt)iffen, toarum, ber nic^t taufen, beten, ftrömenbe Z\)xämn »einen 
unb feine ^änbe öor bem Unenbtid^en falten mu^te, ba§ ^erj bott 
ÜRitIcib mit unbefannten Dualen 
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S)cn Ia|t fd^micrcn unb üerbcffcm, ' fo lang c^ i^m Beliebt, 
Ia§t i^n reimen nad^ ^erjen^Inft, Ia§t i^n ba^ glittergolb ber 
Slntitl^efe auf feine Sappen fitden unb jule^t ftolj nad^ bem ?ßere 
Sad^aife getragen toerben mit ben ©ummföpfen ber ganjen SBelt 
aU Seid^engefolge: (Sin großer SRann, njenn man tnill; aber ein 
©id^ter? 9?ein, unb abermatö nein!" 
u^'^ 3n bem SlugfaH gegen jene, bie fid^ mit Slntitl^efen fd^müden, 

toirb SSictor |)ugo unb feiner ©d^ule ein §ieb öerfe^t, unb hierin 
offenbart fid^ ba^ Übertegenl^eitggefü^I be^ reinen S^riferg gegen- 
über bem genioten 9il^etori!er;' im Überftrömen be^ ®ebidE|teg ift 
eine ©d^toärmerei, eine Segeifterung für 5ßoefie unb ein bid^- 
terifd^eg ©efbftgefül^I, ba^ an ®otÜ)t^ „SBanbererö ©turmlieb" 
erinnert. Ji^Muc-^^^y^^^-^^ '^vt^jM^^^^ 

Unb njä^rettb äßuffet fic^ nun afe 3Äann unb ^nftlcr ent= 
toiddtt, offenbarte er me^r unb me^r SBorjuge, njeld^e biejenigen 
SSictor ^ugo^ über£tro^(ten. @r eroberte bie Sefenjelt burd^ feine 
tiefe äßenfd^Iid^feit (Sr geftanb feine @d^tt)äd^en unb f^^l^ter ein; 
SSictor ^ugo fül^Ite fid^ üerpflid^tet, unfel^Ibar ju fein. äJiuffet loar 
nid^t ber njunberöoüe SSergfünftler toit ^ugo, er öermod^te niä)t, 
toie biefer, ba§ 3!flttQÜ ber ©prad^e auf einem 3lmbog jured^t* 
jul^ämmem unb bie 3utoeIen be§ SBorteg in ®oIb ju faffen. 6r 
fi^rieb nad^täffig, reimte ungeiä^r, nod^ fd^Ied^ter al§ §eine; aber 
i er toar niemals Stl^etor, ftetg SÄenfd^, greube unb dual ttjaren 
■ bei il^m öon einer SBal^rl^eit, bie ett)ig fd^ien. SBarf man eine^ 
feiner ®ebid^te auf einen Raufen fold^er öon anberen SSerfaffem, 
fo toirfte eö toie ©d^eibetoaffer. SlHeg uml^er tourbe üerjel^rt mt 
5ßapier, öerbunftete toie bIo|e SBorte — bieg odein blieb unb 
brannte unb Hang in feiner fd^neibenben SBal^rl^eit tt)ie ber ©d^rei 
aug einer SÄenfd^enbruft \ 

SBorin laä e§ al^bann, bafe nid^t er, fonbem §ugo ber 
S5el^errfd^er ber Sitteratur unb ber i^üf)xtx ber jungen ©d^ule 
njurbe? 
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@§ lag baran, ba§ man auf tl^n bie SBorte beg oben cttterten 
ff^tüännerif d^en unb fpöttif d^en ©ebtd^te^ umgefel^rt antüenben f ann : 
„2)ic^ter, ganj gctt)i|, aber ein großer 3Rann? SRiematö, in aller 
3eit!" 

Sei ^ugo f anb fid^ ^^olitif c^ unb religiös , tro^ ber üerf d^ie^» 
benen ©tonbpunfte, bie* er im Saufe feinet langen SebenS einnal^m, l^"-'' ' 
eine gctoiffe ununterbrod^ene Sinie, eine (SntoidE^Iung^norm, unb üor 
allem eine nie öerf agenbe SBürbe. SBie er in feiner ^oefie ben 
^äu§Iid^en ^rb l^od^l^ält, fo befeftigt er immermel^r feine Über* "^V'v ' 
jeugungen öon ®efellfd^aft unb Staat ^^^,;'i ././^^T..:v» . ^ .; 

SRuff et beginnt mit. einer j^od^gefipannten Überlegenl^eit, er fMt ^ 
bcn äu^crften Un^opien unb ben äu|erften politifd^en Snbifferen- 
ti^muS jur ©d^au. ^inter biefem Unglauben unb biefer ®Ieid^= h^^/J'^rJki 



gültigfeit fd^immert inbeS balb eine unmännlic^,e ©d^n)ad^l^eit ^er* 

oor, bie fic^ attmä^Iic^ üöaig offenbart. ^^^^J-'"'^ '"""'' 

ÜJian lefe feine ma^fierten ©elbftbefennfniffe in „Confessions 
d'un enfant du siöcle". @r ift ju einem unglüdElid^en geitpunft ^nc^.*-^ 
' geboren; aUe^ toax tot. ®ie Sdt 3tapokon^ n)ar vorüber, unb 
red^t, ate ob e§ feilten Shil^tn au^erfiatb be§ Äaiferreid^eg geben 
fönne, l^eiM eg, ba^ bie^^it ber (S^ren öorBei toai;. S^er ®Iaube 
mar erlogen ; e^ gab nid^t . me^r jtoei ©tifi^e f d^n)aräen ^ofjel in 
p* Sreujeöform, tooüor man feine ^änbe falten fonnte; unb ate ob 
'• biejenigen, bk fid^ nic^t an bie fat^olifd^e ©^mbolif gebunben 
füllen, beöl^Ib fein ^erj unb fein Seelenleben l^ätten, ttjirb bieg 
io umf daneben: bie ©eele n)ar tot i^mitx toixb erjäl^It, ba^ 
einige, bie einfafien, ba§ bie 3^^* ^^^ 5Ru^meg vorüber, öom 
Slcbncrftul^I öerfünoigten, bie greil^eit fei nod^ tttoa^ fd^önereS afö 
ber SRul^m, unb ba§ ba^ ^er^ ber 3ugenb bei biefen SBorten fd^Iug 
toie in einer fernen^ furd^tbdten Erinnerung, „3)od^/' l^ei|t e^,- 
»afö bie jungen ßeute l^e^imgingen, nad^bem fie bieg gel^ört, be* 
segneten fie einem ^q mit brei Äorbf argen, bie man jum Äird^* 
hof trug;' eg ttjareft bie fieid^en öon brei jungen 3Rännem, bie 
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allju taut üBer greil^cit gcf^jrod^en l^atten" — unb glcid^ als ! 
ob bic SScrjtüeiflung ber Slaftcrtl^ett bie etnjtge Seigre fei, bij^ \ 
ein SKann aug bem lob folc^er SWärt^rer jiel^en fann, ^ei§t 
eg, ba§ bei biefetn Slnbtid ein feltfameö Säd^eln iljre Sippen 
CyJ^^uo fegulefte, unb fopfüber ftiirjen fie fid^ in bie n)al^nfinnigften STu^- 
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! yiaä) biefem (Srunotl^ema ^at SKuffet .eine Steige feiner üor^ 

jüglid^ften SKanne^t^pen gefd^affen, felbft bie geniale ®eftalt Soren- 
jaccio. 3n feiner 3ugenb bilbete er bie berül^mtefte feiner t^pifd^en 1 
giguren, fRoHa, banad^, ^^^ i^^t^k . , . , , (.^jl^ 

3n feinem ®ebid^t tritt bag Unfid^ere unb @d^tüan!enbe, bae 
SBeibifd^e in Sllfreb be SJhiffetg SebenSanfd^auung fd^ärfer ^eröor 
ate in „giotta". r-'.- • 

®en (SinteitungSabfd^nitt eröffnet ber befannte (Sefang ber 
©e^nfud^t nac^ bem gried^ifd^en Slltertum mit feiner lebensvollen 
©d^önl^eit unb nad^ bem d^riftlid^en Slltertum mit feinem reinen 
^^ .;.^^?{uffd^toung unb frifd^en ©tauben, als bie el^rtoürbigen ßatl^ebralen . 
öon S'ötn unb ^ ,@trapurg, atg SRotre 3)ame unb @t. ^eter froö8n^ 
in i^ren ©temrodfen fnieten unb bie gro|e 'Drget ber, SSöIfer in 
baS §ofiannal^ ber Sal^r^unb^rte einftimmte, ' . • ' >A^MfYvo 

®ann folgt ber nod^ berühmtere ^affuS: 

„D Sl^riftug! id^ gel^öre nid^t ju benen, toetc^e ba§ &tbtt in 
beine ftummen 2;^mpel jiel^t. Slufred^t fte^ id^ in beiner getoeil^ten 
§alle; benn id^ glaube nid^t, o S^riftuS, an bein l^eiligeS SBort. 
3d^ bin ju fpät in einer ju alten SBelt geboren, ®olgat^a§ 9iäget ^ 
fönnen bid^ faum mel^r am Äreuje i^alten; beine. I^immlifd^e Seid^e 
ift ju ©taub jerf allen. Slber geftatte mir, bem njenigft leidet* 
gläubigen Äinbe biefeS ungläubigen Sal^rl^unbert? , biefen ©taub 
•mit SBe^mut äu.füffen!" 

9?un folgt' bie ©rjä^lung: 3acqueg fRolIa toar ber aug* 
f d^toeif enbfte junge SWann in bem au§f d^tt)eif enben 5ßarig. @r üer^ 
ad^tete aHeg unb atte: „9?iemafö liegte ein SlbamSfol^n eine tiefere 
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Scrad^tung gegen SSoß unb Könige." SioHa J^at nur ein geringe^ 
'^^^ßermögen, aber großen §ang jum SBol^Iteben unb Suju§« ®ie 
Jf^etp o^l&ei t, toeld^e für bie anbeten ba§ l^atte Seben au^mad^t, or..^.<4xL^3 
efclt i^n ap., 3)arum niimmerote Keine ©rbjd^aft^ bie i^m fein 
SJater ^interltel, ömeilf fie in brei iöeufd unb bringt jebe§ Sal^r 
ein ®rittteil feinet SSermögeng mit fd^Iegten SBeibem unb in alter^ 
l^anb Xor^eit burd^, ol^ne ein ©ei^eimni^ baraug ju mad^en, ba^ 
er [id^ eine Äugel öor ben Äo|)f fd^ie^en ttjiQ, toenn ba§ fe^te 
3a^r öorbei ifi ' v, ^ . Mci ' - -'^ 

Vivi> fraft feiner jn)eiunbän)anäig Saläre nennt 3Ruffet feinen 
SRoßa gro§, unerfd^rprfen, e^rtid^ unb ftolj. ©eine ßiebe jur 5^ei= 
ffcit — unb unjter greil^eit öerftel^t äJhrffet bie Unabl^ängigfeü öon 
jeber 2]^äti^!eit, jjeber SebenSaufgabe, jeber ^ffid^t — ibealifiert il^n 
in ben Singen beg ©id^terg. "^^ ' : . ^^''' ' ^^^^j < 
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9hin fd^ilbert er bie SRad^t öon Sipttag @e(bftmprb in bem 
berüd^tigten §aufe, bie SSorbereitungen ju ber Orgie, ba§ fed^je^ttf ' b 
jälirige SRäbd^en, toeld^e^ üon ber eignen SÄutter l^ingebrad^t ttjirb; 
unb ber S)id^ter beginnt feinen 2;rauergefang über bie tiefe Äor= 
nnjtion ber ©efeU^aft^ über bie 3Rutter, bie i^r Äinb öerfi^uft, _ -^-'^^ 
über bie 3lrmut, tpeld^e jur ^u^)plerin tüirb, über bie billig ge= 
faufte Strenge unb bie gefieudöelte 2;ugenb ber glüdflidöer gefteHten 
grauen. * ^ • ■ ^^' • ' ' 

Unb nun folgt bie berül^mtefte ©teile in bem ®ebid^t, bie 
2lt)oftro^)^e an SSottaire:^ ;'''.' 

,,©d^Iäfft bu öergnügt, o SSoltaire, unb f^jielt bein J^ä^Iid^eö 
Säckeln nod^ um beitte fleifd^Iofen Sippen? SWan fagt, beine ^t\t 
fei ju toeit gurüdf getoefen, um bid^; ju öerftel^en. Unfer Sal^r^ 
öunbert mu§ bir gefaßeh, greue bid^, beine ^t\i ift gefommen« 
Über un§ jufammengeftürjt ift er, ber ungel^eure Sau, ben bu 2;ag 
unb Siad^t untergrubft in ben ad^tjig Salären, ba bu bem 3;ob ben 
§of mad^teft. Jröfte bid^! @r, ber je|t ^ier aufatmen tt)irb, 
^at bid^ gelefen!" . . 



» * * -^ 



112 Die romantifdie ^djule in /rankreid). C>Aiuxo|^ 

3Bag ^at SSoItairc mit bem Sobe biefcg jämmerlid^en SSetr 

,^>,ri.Aik»'*.vv^X^d^nbcrg ju t^un? 3ft ber gro^c SlrBcitcr öeron^wilfi^'^ür 

\ bcn @cI5flmorb biefeg faulenjenben SBüftling^? 3ft bieg, bie 

r^jjL SBelt, tüie SSottairc fte fid^ träumte, biefe SBelt öon ftnnlpfen 

'^'^^^^^ ^ 3Bag[e^äIfen unb tt)iIIenIofen SBeibem? SSöItaire, beffen SBefen 

' ^^*'^'> SSerftoub tüar, beffen §änbe nur öon 5ßult)erfd§tt)ärje verunreinigt 

niaren, unb beffen Seben ein tüitten^ftarfer Äampf für ba§ Sid^t 

getüefen.? @r fpß fd^ulb fein an biefem ©tenb? Unb toarum? 

3Sett er feinen bogmatifd^en ©tauben l^atte. 

Sllfo SRangel an bogmatifd^em Glauben ift eg, n)ag fHoUa 

jum aSortt)anb bient, n)ie ein 2;ier jn leben unb tt)ie ein 83uBe ju 

fterben. 3Ran fie^t, ttjag nad^ SSerlauf n)eniger Saläre aug bem 

^eraufipffierriben Sto^, tt)omit ber ®id6ter auftrat, getDorben ift. 



3)er %xo^ f)at fid^ in ^altung^Iofen Bi^iu^l' aufgetöft. bie ©er= 
,j^}^.sL'^y^''''^l}}iS^liQ ift jur ^offnung^Iofen Sßerjfoeiflung gett)orben/*^'^-^<-0 

SBie gefunb unb fräftig, toie in fid^ abgefd^Ioffen nimmt nid^t 

^ugog ruhigere |)altung fid^ bagegen aug! 3^^^ W ^^^ ^^ 

^^l wiKJ^ ^^^ fP^*^^ (^^ ^^^ ®ebid^t Regard jete dans line mansarde, 

V * '^aJ^'^ ^ ri39) fid^ mit teibenfd^afttid^er Ungered^tigfeit gegen SSoItaire aug= 

- * \. gefprod^en, aber er l^at i^n feit bamafö immer beffer unb tiefer 

öerftanben, big er jute^t feine (Srbfd^aft angetreten l^at. aJian öer^ 
. ftel^t nun, bafe er tro^ allebem fortful^r, bie jentrate Stellung in 
ber franjöfifc^en Sitteratur einjunej^mcnj . 

^m bag feinfte unb cAfef*W^ STtilent ift eg, ba§, 

bie^Si^ng in ber Sitteratur ^Jf äugtet @ie fällt nid^t bem S^alent 
ju, fonbem ber ganjen 5ßerfönlid^feit derjenige, ber ju einem 
gegebenen S^itpunfte bag ^erj ber ^tA in fetner 93ruft pod^en 
fül^lt, \>\t ®ebanfen ber ^t\i in feine anteiligen j aufnimmt unb 
ben feften SBiUen \)(xt, ber Sitteratur ben Stempel öon biefen feinen 
unb beg 3^italterg ®efü^len unb Sbeen aufjubrüden — ber ift 
ber geborene unb ber bleibenbe gül^rer. 
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©inige wenige 3a^re tiefer in bie ©reisiger hinein — unb 
man !ann fagett, bajs bie üon ^ugo unb feinen greunben geleitete 
litterarifc^e Slebolntion gefiegt l^atte, aber fo, tt)ie man geiftig ju • '/ - 

fiegen pflegt. (Sine öerfd^tnihbenbe SRinberia^I' öon granfreid^g / 

gebilbetften SRännern n^b üerftänbigften granen fal^ ein, bafe ber 
fiompf abgcUhn, oi^ bie Xragöbie tot, ia§ bie ariftotelifd^en 

i^SRegün 3Ri§üerftänbniffe tt)aren, bci^ bie 3rft ber ÜbergangStalente 
Dor6ei, ba§ ßafimir ©eteöigne erfd^öpft tiär, unb" ba§ nur bie 
®enerqtion öpn 1830 n^u^te, tt)a§ fie in ber Sitteratur toottte. 
5^er UmfmnD, ba| eine ganj parallele 93eJD^§un^*in ber SWalerei, 
SUbl^auerfunft unb 3Rufif Begonnen ^atte, jetate i^nen flarer al^ 
irgenb ettoag anbere§, toie tief unb untoiberfteJ^fid^ bie SSeränberung : ^ •• 
mar. ®oc^ biejjenigen, toeld^e bieg einfallen, toaxtn, n^ie gefagt, 
nur eine geringe 3Rinberja^I. $)ie alte, fteife Sitteratur au§ ber 
3eit beg Saiferreic^eS ^atte aUeg für fid&, ipa§ eg in granfreid^ 
an alter ©ew^p^RTcin S(t^]i^or S^euefungän, an ©umml^eit unb 
SKiBgunft gab ; bit ganje of fijielle SBelt ttjar für fie, bie ganje treffe 
mit SCugnoi^nie eine§ einzigen jageblatteö, be^ Journal des Debats, 
enblic^ aud^ bie SWad^t: aße ©teilen, Stmter, 5ßenfionen tourben 
öu^f^liefelid^ an SÄänner öon ber alten @d^ule vergeben, unb ba^ 
inxd) ttiurbe ba^ auftt)ad^fenbe ©efd^Ied^t auf aße Slrten öer* 
kiji unb öerfül^rt. ^ierju fam, ba^ nad) ber erften grofien 

. öeiftc§anftrengung einige Smtübung unb ©rfd^öpfung in bem 
jungen fiager eingetreten toar. SWan n)ar jung, man ^atte ertt)artet, 
eö bebürfe nur eineg eiujigen Sturmtaufe^ gegen bie alte S^anje 

öranbe», ßittetatutQcfc^. be8 19. ga^t^. V. 8 
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beg SSorurteifö, um fte ju erobern; nun fal^ man öoll ©nttäuf c^ung, . 

ha^ bte 3;ru^pe banad^ fid^ jtt)ar in bejimiertem ^i^fto^^/ ft^er 

immer nod^ am gufee be§ . ©turmobjefteS befanb, tt)ie juöor; man 

t)erIor bie ®ebulb unb bie Äampfluft. 3n einen l^artnädEigen 

Äam^jf, ber ©ntbel^rung forberte unb S33unben unb Starben ein* 

brad^te, ^ätte man fid^ bereittniHig gefunben, bod^ unter ber S8e* . 

bingung, b*a§ er ju einem rafd^en Sieg fül^re, ju einem effa* 

tauten 3;rium|)^, ju einer Slnerfennung unter ^ofaunenfd^aß. Slber ^ 

.)^,jvbiefer Streit, ber fid^ in^ Unenblid^e l^inauSjog, ber jä^e ©ßßtt^c 

1 f eitenö ber ®egner , i^r ru^igeg Se^aupten aller einftugreidien 

' 5Pofitionen, fott)o^I im 93ereid^ ber ßitteratur al§ aud^ in btm ber 

Sunft, i^r fortbauernber ©nt^ufia^u^ für ba§ Überlebte, mad^te bie 

.jiynge ©d^aar bebenflid^. SWan fragte fic^ felbft, ob /man nic^t in 

Qj^^y^ j[ugenbli(^er ^eftigjfeit ju toeit gegangen fei, ob nid^t ©eine äßajeftät 

. lU*' ba^ äJublüum gleid^tool^l Siedet l^abe, ober bod^ tt)enigften^ teil*eife 

fRed^t ; man begann, für fein Xatent um Sntfcpntbigung ju bitten, unb 
fud^le burd^ ©ntgegenfommen unb SlbfaQ bk SSergebung beg ?ßubli* 
fum§ JU erlangen, SRan jog fid^ öon ben greunben jurüdf, um 
4 ) . ^vQwlf itt in biefen ober jenen öome^men ®efel[fd^aft§frei§ ju er= 
, ' ^ 'Xs^oiim, (Siner unb. ber 2lnbere badete an bie Slfabemie unb ging 
baran, fein Stuf treten ' fo einäurid^ten, ba^ er fid^ nid^t bie SWög- 
üd^feit öerfd^ersre, nod^ in jüngeren Salären SÄitglieb ju toerben. 
•1>-'*^' @in pf^d^ologifd^eg SWotiö ^eblerer Jlatur trug bei, i^i^ j^jWPP^ 
aufjulöfen, nämlid^ ba§ ©elbftänbiglEeiWgefül^I ber ©(^rtftftelter. 
SWan l^atte fie öotf Slnfang an burc^ aiiivi enge 93anbe jufammen* 
l^aften tootten; man l^atte fid^ nid^t bamit begnügt, eine Slid^tung* 
unb ein fünftlerifd^eö ^rinji|) aujugeben, fottbem ®ogmen ju for= 
mutieren gefud^t, unb biejenigen, ttjeld^e fie aufgeftellt, toaxtn 
®ic^ter, ebenfo einfeitige tt)ie geniale ®eifter, nid^t S)enfer mit 
einem tt)eiten, unbefangenen Süd SBie gef ellig, im SSergleid^ ju 
bem germanifd^en, ber romanifd^e SSoIföfd^ag über^au|)t aud^ ift, fo 
fonnte boc^ unter fold^en 93ebingungen eine 2lffojiation im engeren 
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Siitnc nteiriatö in feiner fd^önen ßitteratur ftattfinben. 3Ränner 

. • ■ ■ ^ . "^ • 

ber SBif[en|(j|aft fönnen ftd^ über eine 3Ket^obe einigen, aber bie 

finnft erforbert bie öollftänbige, nnbebingte ^rei^eit ber ^erfön- 

lic^feit; nur tt)enn ber bid&terifd^ Sdöaffenbe ganj er felbft ift, nid^t 

jum beften einer ©efarnj^euoilf irgenb etoa^, unb fei eö bie 

geringfte feiner tt)ertt)otten ©igentümlic^feiten, SSeräid^t .leiftet, öer^ 

mag et» bag SSortrefflid^fte l^ertrorjubringen, baö er ber 3BeIt jii ^^•)k\Ac 

bieten l^at« ®in abfoluter 3nbit)ibuali§mu§ ift aUerbing^, un= 

möglid^ in ber Äunft; e^ bitben fic^, ben^upt ober unbetüufet, frei^ 

löiltig ober unfrein^illig, immer 8d^ulen; unb ebenfo toie e^ gett)ife <-i^^t\j^ 

ift,ba§ ba§ Snbiöibuum Srlaubniö l^aben mu§, fid^ frei au^ju^ '''j-w^ 

iprec^en, ebenfo fidler, ift e§, \io!l^ \\<3S> Snbimbuum nur in ber fünftle^ 

rifc^en Kontinuität, nur getra^n unb geftü^t öon einer f ünftlerif d^en 

Jrabitiott ober öon öern^anbten (^eiftern, grofeen SSoräängei;n ober \jkju)<Uxa.^^ 

l^i^ySei^^ffen, \i^^ ^ö^fte ju erreid&en tjermag. 2lber tt)o bie ^ 

. Sd^Ie ein eiujelneö anertannte^ Dberpaupt ^at, ba gilt e^, ba^ 

Mefeö aud^ öerftefie. greil^eit toalten jU laffen; ei mu| alle§ 

K*' geftotten mit Sli^^fflrüon Sl^arafterlofigfeit unb ©tillofigfeit. 
^oä) grei^eit ju geben, baju n^ar ein ®eift öon ^ugog 2lrt 
nic^t tmftanbe; unb . bie fanatifd^en unter feinen näd^ften 2ln= 
fjängem faßten bie ®runbfä|e feiner ®d^ule ndd^ enger auf ate 
er felbft 3m SSmouf gauj tomiQtx Saläre . prägten ' fid^ bie ^er^ 
tjorragenbften Snbiöibualitäten ber jungen ©ruppe ftärfer au^, aU 
es öorqigjufe^n^ tt)ar, fo lange fie nod^ im ©ntjtel^.en toaxtn; unb 
baö 2tHgeinö|tberge^en ö^^f^i^bener ausgeprägter Snbiöibualitäten 
fam bem alten flaffifd^en Saget pf (Sute, 

. SRod^ ein SWoment toirtte aufföfenb unb jerfplittemb. ®ie 
vsutiretjolution trieb eine ganje Sluja^I öon ben 93annerfül^rern 
unb SSorfämpfem ber Sugenb öon benj (itterajrifc^en Sqger ^in== 
über in bie 5ßolitif. @S ift in biefer ^inftd^t iegeid^nenb, baß td^ 
3^Iatt ,iLe Globe" im Sa^re 1830 aufhörte ein litterarifd^eS Drgan 
JU fein unb in bie ^änbt ber @aint==@imoniften überging, Seine 



i/L^LAT^' 



116 ( /) 5i 



Die tomantifiije. ddjuU in f rankreid). 



@tijt^ unb .tt)tc^tigften 3RitarBeiter, SWänner tüic ©uijpt, Sl^tcr§, 
SBillctnain, SJitct, tt)urt)en ^arlamcntömitglieber, 93camtc ober 
SWiniftcr. Unb ba in ber mobemcn 3^it bie 5ßoIitif toeit mcl^r 
ate bie Sitteratur einen Flamen Befannt mad^t, lorftc fte felbft 
Siebter jn i^ren Slebnerftü^Ien« Stjrüer toie ^ugo nnb Samartine 
tt)anbten fid^ unter bem Sulifönigtunt ber ^ßolitif ju. ®ie in ber 
Sitteratur prüjjte^enSen @(|nft|Mer füllten fid^ gleid^fam öon 
ben in bie 5ßoIiti! eingetretenen überftügett, grämten fid^ l^ier unb 
ba über bie Serül^mt^eit jener unb ärgerten fid^ juireilen, feigen gu 
muffen, \m jene \iOi^, tua^ il^nen felbft il^r ein unb aUeö ttjar, 
bie Sitteratur, nur atö einen Slu^eg betrachteten, efcen gut genug, 
um im 9fetfaß ergriffen ju n)erben. . Cn^jv^ . -^L^jt-tw^o 

^^^i^f ®in ^aiter_^§ für ben romantifc^en ^ei§ tüar e^, al^ 

(Sainte^Seuöe, ber attjeit fantpf&ereite, attjeit ent^ufiaftifd^e ^erolb 
ber @d^u(e, au^ §ugoi ®eneralftab fd^ieb. @§ fd^eint^ alg ob er 
-'., i^tU'wbei ber tDunberlid^en SRi^dgung öon ©emuFuno Unabl^äri'^^te^ \ 
brang, bie feiner 9?atur eigen toax, lange fd^on bie untertDürfige 
:. .-^^ajtung bereut l^abe, bie er ^ugo . gegenüber eingenöiröhhi, unb *1 
at§ ob er nur mit SBiberftreben e§ fortgefe^t, für ben ©l^ef ber ^ 
©d^ule ba§ 9täud^erfa§ ju fd^tüingen. ©r ärgerte fid^ über bie 
ftarte ©ofi§ öon SBei^raud^, bie ju txtoaxttu ober ju forbem §ugo 
jur ®ttoof)nf)tii genjorbei). toax, unb tt)ar bod^ ju fd^ifeSfl^, il^m 
feinen Iribut öoräue'nt^ätteft. Überbie^ toax e§ tt)eniger bie ©d^tt)är= 
merei für $ugo, ate bie für be§ 3)id^ter§ junge grau, ttjeld^e 
il^n inner.^alb be'§ 3öußeÄinge§ feft^ielt. Site eg . im ?ßrit)atleben 
^'^' '^ jum 93rud^ jtt)ifd^en i^m unb bem ^ugofd^en §aufe !am, njar 
biefer 99rud^ für @ainte^99eut)e ba§ Signal ju einem öoßftänbigen 
Umfd^Iag aud^ in feinen litterarifd^en Stjnipat^ien für ben ©ic^ter 
öon *,3)ie Drientalen". ®r trar nad^ feiner gangen Einlage fo be^ 
fd^affen, ba^ er Sd^ulen, S^fteme, ®emeinben, ^Parteien nie ate 
etmaö anbereg betrad^tete ate |)6tete, in »eld^e er ein^ unb au§jog 
unb tt)o er niemate feine Koffer ganj anßpadi^; er mar ferner 
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gegen ba^, tt)a^ er fütälid^ öerlaff en, immer jur (Satire ober ju ^o^n / V /,^ 
geneigt; barum gab er öon nun an nur nod^ eine fd^arfe unb öor- 
jugstoeife l^erabfe^enbe ^iti! üBer fiugo^ SBerfe ab. ^ 

SHfreb be SJhiffet Qt^mj^^noä) frül^er feinen Slbjatt !unb 
JU geben, ©in fo überlegener unb ferner ®eift n)ie ber feinige 






tonnte nic^t blinb fein für ba§ 99efq[ränne unb UnöoQf ommene in ben 

J^eoricn ber $ugofd§en @d^ule, nod^ ttjeniger für bie Iinbi[döe^3lrt, "^^Adi3t<^ 

tüomit biefelben öon einigen S>d^pm(^f?^^^r^xt \ @t?ife e getrieben 

würben. 2lfö SRuffet jum erftenmal feine ©ebid^te bei §ugo in 

einem Äreiö öon' jungen Slomantifem öorlag, ttjaren eg nur jn^ei 

Stellen, bie Stpplauö fanben. 3)ie erfte ttjar biejjenige in „2)on. 

5ßaej", tt)o eg l^eifet: „Srüber! .rief aug ber ^erne ein gelb unb 

blauer Dragoner, ber im ^ejrlfS^Iafenb gelegen" — ,,gelb unb 

blau/' ba^ jünbetf, ba^ toax, Knaä man %axht im @til nannte — 

bk anbere Stelle trar au§ „Le lever", tt)o öon ben 3ägerburfd^en 

gefagt toirb: „Unb auf i^ren grünen firmeln fal^ man bie fci^tt)arjen 

gfifee ber ffalfen." wa^»^Uu.k-lo >^^Ju^/^ 

^iefeö elementar SRalerifd^e tt)ar ben jungen ^Hfiörem lieber 
at§ atte Sluöbrüc^e öon ®efü^I. Seibenfd^aft unb ©eift. 2)enn 
burc^ f old^e yuge\ fid^ öon ben SKännern ber alten 

Sd^ule, benen einjig ba^ ttiid^tig ttjar, ba^ man tt)iff e, jroag gef d^al^ ; 
um bie S)etqifö ber Sinfeerlid^feiten fümmerten fie fid^ nid^t. 3)a§ 
bie fic^lfBofl^^elt für SRuffet ejiftierte, bieg n)ar ben jungen 
äßännem bie |)auptfad^e; aber i^m fonnte fie ba§ nid^t fein, beffen 
Stärfe in ftanj anberen fingen lag, unb ber niematö ben ^mng ; 
füllte, mit ^ugo ober Zf)iopf)ik ©autier ju rit)ajifier.en. r/ , ..,(^, 

SRufjet toar näd^ftbem öor. allem ein junger Slriftofrat, SBelt* 
mann nv^ ^anbt), ber feine ®§re barein fe^te, Sitteratur nur atö 
müßigen, ^^i^^^reib ju betrad^ten. Sangi^aarige ßitteraten mit 
Galabrcfcrl^üten taugten il^m nid^t alg ^ameraben. ' 4^^- nom/c 

Seilt SSer^ältnig jum 5ßublifum n^ar öon Slnfang an ettoa^ 
unftc^er «ctoefen; er ^atte öerfud^t, eg in ©taunen ju fe^en unb 
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e§ ju nedfen« SWun faiit e§ il^m mit größtem SBoJItpoUcn entgegen, 

^uJLj ^?^^^' ^^^ ^^?^ ä^ öetäeBjrt — felbft bie 99attabe an ben 3Äonb — 
^J ttjenn er nur ein anbere§ ©efid^t jeigen njoHe; unb eifrig, feine ■ 
@elbftänbig!eit ju Bereifen, inbifferent gegenüber ben 5ßarteien, 
enblid^ ttciffifd^ angefegt, geifteiöern^aitbt mit 3Rät^urin Stagnier 
unb SKariöauf, tüie er ttjar, gab er bi§ ju einem gett)iffen ®rabe^ 
ber unbetüußten 5ßreffion nad^. @r gett)ann bie Steigung ber Sefe^ y 
mit, inbem er mit ^umoriftifd^er (Sfeid^gültigfeit öon feinen eigenen | 
friegerifd^en I^aten unb benen feiner ^ompfgenoffen fprad^. 3n i 
bem ®ebicl^t „^cOf^ad ober bie ge^mifn ®ebanfen eineg fraujö^ 
■fifd^en ®belmanne§" erflärt er fid^ be^ @treite§ mübe; er l^abe, 
fagt er, in beiben • feinblid^en Sagern aefämpft, fid^ ^unbert Storbtn"*^ 
• gel^olt, bie il^m ein el^rtt)ürbige^ mq^tn öerteil^en, unb er — ber 
einunbän^anjigjä^rige — fe^e fid^ nun aU erfd^öpfter SBeteran auf 
feine jerborftene IrommeL 9lacine unb S^afefpeare begegnen fid^ 

\sS\'^ auf feinem 2;ifd^ unb fallen ^ier in Schlaf neben 99oifeau, ber 
beiben hergeben ^at. 3n einem anberen ©ebid^t fd^reibt er: „^n 
unferen 3;agen ejiftiert bie ^nft nid^t mel^r, niemanb glaubt an 
fie. Unfere Sitteratur f)at ^unberttaufenb (SrurtDeTöon @rtrun!enen, 
öon 3;oten unb öon efenben ge^en ju f|)red^en. Sie ift felbft eine 
fieid^e, bie tnir galöanifieren. @ie tl^ut il^r SBerf, inbem fie un§ 
kirnen fd^ilbert . . /. fie ift felbft eine, unb jtt)ar bie aller* 
öerfommenfte, bie fid^ jemals mit Salben unb ©d^minfe über* 
tünd^te." tiefer SlugfoK, ber augenfc^einlic^ gegen bie an^^ 
fd^toeifenbe 5ßl^antafie in ben ^l^obuftionen ber §t?perromantif 
gerid^tet ift, njar fo jugenblid^ rüdfftd^t^Io^ , bafi bie ganje jeit* 
genöffifd^e SDic^tiytg fid^ baburc^ .getroffen fü^fen fonnte, Sluc^ 
toar eg tool nid^t ganj jufäßig, baß bie§ in bemfelben Saläre ge* 
fd^rieben tt)urbe, aU „Marion de Lorme" erfd^ien, bie§^ SJrama, 
ha^ bei aßen feinen SJtängeln fo feufd^, fo fpiritualiftifd^ in feinem 
©ebanfengang unb fo d^riftlid^ in feinem ®eift ift, ba^ aber un* 

.M." ' ;, 'j . -^' \1^H^CiX eine Sourtifane jur §ej[bin l^at« 3^9^^i<^ äußerte SRuffet 
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fic^ mit ftetö ftctgenber 99Iafiert^eit über bic 3beale bcr Sugenb, 
. Jaft äße bic ©id^ter ber jungen Sd^ule Ratten, mit §ugo an ber 
>^' ££i|c, für bag fämpfenbe ©ried^enlanb Partei genommen; 5Kfreb 
be 3Ruffet jd^rieB !ofett bort .feinem 9Karbod^e, ba§ er „mel^r öon 
ber ^Pforte unb *@u(tan SKa^mub ^ielt, alß öon bem braben l^elle^ 
nifc^en SSotf, ba3 mit feinem Slut ben reinen SDiarmor bon ?ßarog 

iefubelt" .<i/occcc^ (^jitc^A 

SBag n)ar bie Urfad^e biefer ©leid^g^ttigfeit unb biefeö 
G^ni^mnö? i^ 

jeifeeö Slut, ein p^Ieibenfd^aftlid^eS ^erj unb ju frül^e 
len* Sein SSerttrduen ju ben äßenfd^en l^atte fc^on in 
feiner frül^eften Sugenb einen unheilbaren IRijs erlitten, unb bem 
ÜJiifetrauen entfprang 99itterf eit unb ©rotf^^g ift faum möglich, 
feine üerjttjeifette Seben^betrad^tung auf eine beftimmte einzelne SBe^ ^ • ' 
gebeult jurüojuful^'ren , bon ber fie gerdbeju l^erftammen fonnte» 
Stber er fetbft glaubte, i^ren Urf|)rung nad^tt)eifen ju fönnen. @r 
njar, toie er unter mand^erlei formen anbeutet, in feiner erften 
Sugenb bdn einer beliebten unb bon einem greunb betrogen 
tüorben« ®g ift toal^rfc^inlid^, ba§ er bei feinem aüjrid^tig^" unb 
tt)a^rl^eit§tiebenben S^arafter fid^ bon biefem ©d^merj tief getroffen 
füfjlte; bod^ ^at er ol^ne 3^^^f^^f J;Däl^renb bie SBunbe nod^ frifd^ 
»ar, ba^ poetifd^e SSergropetuti|^glafe genommen unb feinen Summer ^.^.^ ^ 
bic^terifd^ berarbeitet. ®§ toar 9Kobe, einen ßiebeigram jn l^aben, 
über ben man fic^ ju tröften tou^te. Unb boc^ ^at 3Ruffet me^r 
getmcn, afö fo mancher glauben toirb, ber feine au^gelaffenen 
Sugenbgcbid^te lieft. Slber nm fid^ ni^t fo n^ei^ jujeigen, toie 
er mar, um nid^t jum ©egenftanb be§ Spottet für bie S^nifer ju 
loerben, affeftierte er nun felbft eine jeitlang bie fiußerfte §ärte 
unb Äälte. 8oIc^ ein fünftlic^er Stjui^mu^ mirft peinlii^ toie 
iebc ?lffeftation. laine fd^rieb über SKuff et eine befannte %b^ v . ^ ^. 
f|anblung, morin- er eine.ebenfo fc^öne mie blinbe SSortiebe für 
ben ®egenftanb berfelben an ben 2!ag legt; fie !u(miniert in bem . 
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Stu^ruf: „Celui-lä au moins n'a jamais menti!" SBenn man {or* 
eierte Überlegenheit unb ^erjen^fälte jn htm Untoal^ren iä|tt, 
^^^'^^'^^^ fann man jene ^tufeemng !anm fo ol^rie toeitereg unterfd^reiben. 

Satb aber fottte in bem Seben be§ t)ertt)öl^ntcn Sünglingö ein 
SBenbepnnft eintreten. 

3tm 15, Slngnft 1833 ftanb Stifreb be SRnffetg „ßolla" in ber 
bamatö neubegrünbeten ,;Reviie de deux Mondes". SBenige Sage 
nad^l^er gab ber 9iebaftenr biefer 3^itf<^lt^iftf ber ©d^tt^eiger SBuIoj, 
feinen SWitarbeitern ein SWittageffen in ber befannten ?ßatai§*9to^aI= 
Seftauration Aux Trois Fröres Proven9aux. ©ie (Söjie tüaren ja^f= 
^\u.''**^'^'^'^-^^^5 e^ befanb fid^ unter i^nen nur eine einjigit ®ame. 2)er 
aSirt bat Sllfreb be 9Kuffet, fie ju Xifc^e ju filieren ^— unt biefer 
tüurbe SKabame (Seorge @anb öorgefteHt. ^^^^'^ 

■ @§ toax ein fd^öne§ 5ßaar. @r fd^tanf unb fein, blonb, mit 
bunflen 2lugen unb bem fd^arfen, pferbeartigen ^rofil, fie brünett, 
. mit üppigen, gesellten fd^njarjen paaren, mit ber fd^önen ein^ 
förmigen Dliöenfarbe, bie auf ben SBangen in ein fd^toad^e^ Sronje* 
rot überging, mit großen, buntten, mäd^tigen 5lugen — Slrme unb 
§änbe öon öottenbeter SBei^e unb ©d^önl^eit, @§ fc^ien eine SSelt 
l^inter i^rer ©tirn ju liegen^ unb boc^ toax fie jung unb fc^ön unb 
.. ' '.,N fd&tpeigfam toit eine 5^au, bie ntc^t barauf Slnfprud^ mad^t, für 

■geiftreid^ ju gelten, ^l^r Stnjug toar einfa^d^, bod^ ttwa^ pl^an* 
taftifc^: über bem Steib trug fie eine golbgeftidte türfifd^e 3acfe, 
in i^rem ©ürtel ftedte ein ®oI(^. ""K\ 

@§ tt)urbe mir 1870 in ^ari§ öon einem ber bamalg noc^ 

^ ^,. .^ -, lebenben leilnel^mer an jen^m SKittageffen gefagt, ba'^ e^ ein tt)of|t 

'' ]' ! bered^neter 5ßtan beg (Sefc^äft^manneg 99uIoj tt)ar, ber Sllfrcb be SÄuffet 

unb (Seorge @anb jufammenfü^rte. ®r ^atte im öorauö feinen 

Sefannten gefagt: Sie f ollen jufammenfifeen; alte grauen pflegen 

'^ fid^ in i^n, alle SKänner fid^ pflid^tf d^ulbigft in fie ju öergäffen ; fie 

tt)erben fid^ natürlid^ in einanber öerlieben unb — tt)eld^e SRanuf fripte 

I n^irb e§ bann nid^t für bie Sleöue geben! ®r rieb fid^ bie §änbe. 



f t 



' '.! 
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@g toaren jtoei ^ßcrfönlid^fciten l^öd^ft ungleW^er %xi, bie l^icr 
nebencmanber am Xifd^e 5ß(a| nal^men. . ®te erajige ^^ ntid^fc it 
ämijd^en i^nen tt)ar tüol^t il^r ©d^rifffteHcrtum. ya^ü-<->0* 

Sl^r SBefcn tüar eine frud^aw, mutterlid^e SRatur. 3^re 
Seele ttjar gefunb, felbft in il^ren revolutionären Slugbrüd^en gefunb, 
unb befa§ ein getoiffe^ ®Ieicl^gen)ic^t be^ Steid^tmng. 3l^r ©d^taf. "V^fejL^ 
ipar gut, unb fie fonnte i^r Seben nad^ ^Belieben einrid^ten; fte öer* ' 

trug eg, ja^rau^ jal^rein ganje S^iäd^te l^inburd^ ju arbeiten unb fid^ 
mit einem langen SWorgenfd^Iaf ju begnügen^ Den [ie fommanbieren i 
tonnte unb t)on bem fie geftärft ertt)ad^te. ^eine große Seibenfd^aft, 
feine gieüolution^ibee toar burc^ ba§ ®emät be§ neunjel^nten 3al^r* ; 
^unbertg gegangen, n)eld^er biefe grau nid^t in i^rer @eele 5Raum^ < 
gegeben l^atte, unb fie ^atte babei i^re grifd^e, il^re innere 9?u^e \ 
unb il^re ©etbftbel^errfd^ung httoaf)xt. Sie öermod^te e§, auf^ ^ 
merff am unb gelaffen fed^i ©tunben in einem Qn^t ju fd^reiben; 
fie ^atte eine fold^e ®abe, fid^ ju fammeln, baß fie loä^renb be^ 
&t^)j)xää)^ unb be§ Sad^en^ einer ganjen ©efeltfd^aft il^re 5:räume 
Quf jujeid^nen bermod^te, unb gleid^ bamad^, ttjenn fie am Seben ber . 
Umgebung teünal^m, faß fie läd^elnb unb tooxÜaxQ, alle^ auffangenb 
unb öerfte^enb, bie SBorte, bie ba fielen, auffaugenb, tt)ie ein 
Sd^njamm bie SBaffertropfen. > iuM^ ^ x »-^ol. 

Unb nun er! @r befaß in nod^ l^öl^erem %^t bag Mnftler* 
temperament ©eine Slrbeit toax ein gieber, fein ©d^Iaf ttjar unruhig, i u^^^ h f - 
feine 3;riebe unb Seibenfd^aften ttjaren ußbe^errfd^jf, SBenn er eine 
3bee empfing , faß er nic^t gleid^ il^r ftumm unb f pl^tinjartig über 
berfelben brütenb — nein, er jitterte übertt)äftigt, „me^r fd^njinbüg .;.^'• (/; , 
afe ein ^age, ber in eine gee berliebt ift," ttjie e^ in feinem @e== ' / .. 
biegte „Aprte ime lecture" l^eißt. Unb ging eg bann jür 3lu§== ' 
fü^rung, fo toar er immer geneigt, bie geber tt)egjutt)erfen; bie 
Sorfteßungcn brängten fid^, fud^ten 5lu§brudE, ein rqfenbe^ §erj^ 
flopfen folgte, unb bie geringfte SSerfud^ung feiten? feiner Um^ 
gebung, eine ©inlabung jui einer SC&enbgefeßfc^aft mit ^xtnnbtn 
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Jjwi^' 



122 ^it romantifä)c 5tl)ule In iratikreid). 

_ 

unb fd^öncn grauen, bcr SSorfd^Iag einer Sanb|)artie genügte, um 
i^n ber- SlrBeit entfliel^en ju taffert, toit man einem geinbe au^ 

bem aSege ge^t. * EdUttM 

@ie „ftrirfte" i^re ^Romane, er fc^rieb feine SBcrfe in einer 
turjen, brennenben, feiigen ®!ft^e, bie am folgenben Sage l^äufig 
einem ^Sfcl an bem ©efd^riebenen wid^, ®r fanb eg fd^Ied^t unb . 
mod^te« eg bd6) nid^t umf (^reiben, benn er fal^ feine gebet fo fd^eel 
'. an, tt)ie ber ©aleerenfüaöe fein 9iuber« Iro^ aß' feinet 3ngenb= 
übermuteg tnanb er ftd^ toie in einer ftetigen Oual, unb bie Ut^fo^^f^ 
tnar bie, ba§ in feinem fd^mäd^tigen ^ö'xptx ein 9^e)^^on einem 
Äünftfer fid^ eingefd^Ioffen fanb, ber ireit tiefer unb gen)aftfamer 
füllte, tneit me^r unb fd^neller tebte, afö ba§ 9Kenf d^enn)ef en , in 
tpelc^em er öerförpert irar, ju ertragen öermDd^te, SÖenn fid^ be§^ 
ttjegen ber 35id^ter in atter^anb SluSf^tüeifungen ftürjte, fo berul^te 
bk^ am meiften auf einem 99ebürfniffe, ba§ innere Seiben ju be* 
täuben, ba^ bie Genialität in il^m ttjar. • Jlm^^owVv yoi^e*-^ 

3Bie er ba fa|, jtt)eiunbjtt)aniig Sa^re ilt, ber b^^tßüc 
©ol^n feiner abeligen ©Item, bei il^nen tDO^nenb, bon' ber forg^ 
famen Siebe, eine^ 93ruberö geftü^t, l^atte er, ein Äinb, baö nid^t^ 
atö einige Siebeiabenteuer erlebt, bie @rf al^rung, ba§ äßi^trauen, 
bie 99itterfeit unb bie 3Renfd^enberad^tung eine§ öierjigiäl^rigen 
SRannei; unb tt)o feine ©rfal^rung Südfen ^atte, füllte er biefelben 
mit angenommener ®leid^gültig!eit unb mit S^niSmu^ au§. SBie fie 
ba faß, biefe gtau mit gürften* unb 93o^eme=»99Iut in i^ren SIbern, 
bie ®nfelin beg SWori^ t)on ©ad^fen, ad^tunbjtoanjig Saläre alt, 
ernftefte ©d^idffale l^inter fid^, toggeriffen öon gamilie unb ^eim, 
il^re^ 9Sermögen§ .beraubt, ^erbergenb mit bem einen il^rer Äinber 
in enger ?ßarifer SRanfarbe, öon feinem männlid^en Serioanbten 
geftü^t unb fomit auf SBal^Iöertoanbtfd^aften angen^iefen, fie, bie ein 
litterarifd^e^ ^ifi^i^^^^^teben führte, in SWännerfleibung ausging, 
einen SRanneSnamen trug unb tt)ie. ein SWann unter SKönnem il^re 
^igcirre rauchte — loar fie in ber Xiefe il^rer Seele naib, leiben* 
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fc^aft^Ioö, ent^ufiaftif d^ , gut 'unb für aüt^ SWcue fo empfänglid^, 
als ifättt fte nid^tö befonbcreS crtcBt unb tuäre nie cnttäufd^t tt)orben, 

®r, bcr" in feiner ßunft fo urf prünglid^ , in feinem SeBen fo 
planlos, xoax ate ®{ift in mand^er ^infid^t fpiepürgerlid^, borniert. 
JBir SKänner toerben e§ leidet! SBie.foHte er ei nic^t getoorben 
)cin,.ber, in glürflid^en SSerl^ältniffen geboren, in ariftofratifd^en 
ftieifen aufgett)ad^fen, frü^ ia^ Sachen fürchten unb bie Äonöenienj 
refpeftieren gelernt l^atte? 

@ie bagegen, bie in* fpejiell tec^nifc^er ^infid^t nid^tg 9fteöo* 
lutionäre^ f)at, fonbem in il^rer ßunft ben eingefd^Iagenen SBegen 
folgte, n)ar geiftig fdft ein SBunber. Sie Ijatte feine 99orniertl^eit, 
mx öon feinem SSorurteil befd^ränft/ grauen, bie öon i^rem 
Sc^icffale baju gebrad^t tt)urben, an bie Stebgfc^äben' ber ®efell=' 
ic^Qft ju rül^ren unb bem Urteil berfelbcn in bie Singen ju feigen, 
ofjne felbft bie Singen nieberf dalagen ju muffen, ttjerben biötoeilen 
in einem pl^eren ®rabe ate bie SRänner geiftig frei, eben toeil fie 
biefe greil^eit teurer erfaufen. ©ie fal^ origifiell unb prüfenb aßeS 
an, ttjog jeglid^e @ad^e in ber ^anb unb gab i^r gerabe ba^ ®e* 
töic^t, bag fie berbiente. 

@r toar il^r an 99ilbung überlegen, tiefer ejattierte ^nftler 
belaß einen unbefted^Iid^en SWanneSöerftanb, fd^arf unb gefd^meibig 
loie eint 3)ama.§cener^S!finge, ber jjebe 9ieben§art, auf bie er, ftie§, 
^erteilte, jebe 93Iofe beg (Sebanfeng ober ber @^)rad^e fpie^te, bi§ 
fie barft. 

@ie afö 5^au bagegen n)ar geneigf, ba^^erj juerft unb am 
lauteften reben ju laffen. Sine fd^öne unb fd^n)ärmerifd^e Seigre, 
eine ebte Utopie bezauberte fie, unb fie ^atte alg SBeib ba§ 93e* 
bürfniS, ju bienen. @ie fud^te in i^rer 3ugenb immer mit bem 
i8Iicfe eine ga^ne, bie öon 3Rännern mit großen, tapferen ^erjen 
getrogen toerbe, um bann unter biefer 5<^^^^ i^ fämpfen. 3^r 
ß^rgeij toar nid^t ber, afö gefeierte 9Kufe ber feinen 3BeIt Äonjerte 
JU geben; fie looltte afe Xod^ter be§ Slegimenteg We Srommel 
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rül^rtit. @o aber tarn fie megen i^reg SKangelä an SJerftanbc^- 
Bübuitg baju, unftarcn Äöpfen afö ^ßropl^cten ju l^utbigeit, fo ju- 
le^f baju, in bem guten unb ünfifd^en 5ßierre SerouE, einem 
5ßl^i(ofopl^en unb ©oäialiften, ju bem fie öiele Saläre l^inburc^ m 
eine %6ä)itv ju i^rem SSater entporfd^aute, ben ba^nbred^enben 
Slpoftet ber neuen Qdi ju feigen. SKuffet l^atte baS Überlegenl^eit^^ 
gefügt be§ ariftofratifd^en ©eifte^ biefen ^ßropl^eten gegenüber, bic 
nid^t ätüanjig lesbare 5ßrofafeiten ju fd^reiben öermod^ten; fie ia^ 
gegen Iie| fid^ öon bem $ange biefer Scanner ju nad^brüdflid^em 
unb fatbunggöoKem SSortrage unb jU begeifterter 2)eMamatü)n 
anfteden. 

©nbtid^: fie mar il^m al§ Äünftlerin unterlegen, obttjoj^t fie, 
menfd^Iidö genommen, größer, geredeter, ftärfer mar tjl^ er. Sl^rent 
^nftlergeifte fel^fte bie p(ö|(id^ l^inrei^enbe Staft be§ SRannes, 
jene^ „@o foH e§ fein", ba§ feine Orünbe angiebt SBenn fie 
beibe ein (^tmätbt l^etrad^teten, fül^tte er, ol^ne befonberen ©inn 
für SJiaterei ju l^aben, mit ©inem ©daläge bie SSorjüge beg SBilbeö 
unb bie l^errfd^enben ©igenfd^aften beg 3J?aIer§, unb brüdfte fie mit 
jttjei SBorten au§. Sl^r (Seift vertiefte fid^ burd^ irgenb einen 
fonberbaren Ummeg langfam unb uml^ertappenb in ba§ ®emälbe, 
unb ber 9tu§brudE il^rer ©mpfinbung mar l^äufig entmeber unbe^ 
ftimmt ober paraboj. ©eine ^ntelligenj mar fd^arf, neröög, bie 
il^rige ftrömenb, einer uniöerfeKen ©tjutpat^ie jugeneigt. SBenn fie 
jufammen eine D^^er l^örten, mürbe er öon bem Stu^brud^e magrer 
unb )3erfönlid^er Seibenfd^aft, öon bem ganj Snbiüibuellen,' fie ba^ 
gegen t)om ßl^orgefange, öon bem gemeinfam Sfienfd^Iid^en ergriffen. 
@3 fd^ien faft einer Oemeinfd^aft öon ©eiftern ju bebürfen, um 
il^ren ®eift in 93emegung ju fe^en. 

®en 93üd^ern, bie fie gefd^rieben l^atte, fel^lte bie ©ebrängt^eit. 
SBäl^renb jeber @a|, ber öon feinen Sippen fptang, einer geprägten 
gotbenen äWünje mit cifelierten SRänbem güd^; mar il^r ©til big 
jur aSeitfd^meifigfeit mortreid^. S)a^ erfte, mag äWuffet unmidfür^ 
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lic^ Ü)at, al§ ein Sjcntplar bcr „Snbiana" if)m in bie ^änbe fiel, 
mv, mit einem 95(eiftift jmanjtg 6i§ brei^ig Ü6erflüffige Slbjeftiöe 
auf ben erften ©eiten au^jumerjen/ S)a§ Sfemplar tarn fpäter 
©eorge ©anb öor Singen, nnb man f agt, . bä§ fic fid^ ttjeniger banf* 
bar atö gereijt fül^Ite. 

®eorge @anb l^atte nngefäl^r ein l^aI6e§ 3al^r öor bem erften 
3ufammentreffen mit Sfinffet eine gettjiffe Selben öor ber 83efannt== 
ic^oft mit if)m empfnnben. @ie l^atte jnerft @ainte*33enöe erfnd^t, 
i^n bei il^r einänfül^ren; bann a6er l^ei^t e§ in ber Slad^fcl^rift 
eine§ i^rer ©riefe au^ bem SKärj 1833: „3(Ke§ ttjol^l erwogen, 
iDünfd^c id^ nid^t, ba^ @ie Sttfreb be SRuffet bei mir cinfül^ren. 
5r ift in l^ol^em ®rabe ^anb^, toir mürben für einanber nid^t 
PQffen, nnb id^ l^atte mel^r 9?eugierbe aU eigentlid^eS Sntereffe il^n 
iu feigen. (S§ ift jebod^ unöorfid^tig, jebe 9lengierbe befriebigen gn 
motten. " SRan fpürt in biefen SBorten ettoag tt)ie Unml^e ober 
o^nungötjotte gnrd^t. 

?tlfreb be SRnffet feinerfeitg l^atte, toie alle ©d^riftfteÜer, eine 
geioiffe SSoreingenommenl^eit gegen @d^riftfte(terinnen. ®er 9lame 
SBIauftrumpf ift biefen S)amen gett)i§ öon einem männüd^en Äottegen 
gegeben toorben. Stber tro^ allebem läßt bie große Slnjiel^nng, bk 
eine überlegene meibtid^e Sntettigenj anf ben intettigenten SÖiann 
ausübt, fid^ nid^t leugnen. ®a§ ©ntjüdfen, ttjeld^e^ immer ba^ 
tiefe, gegcnfeitige SBerftänbni^ ber ®eifter begleitet, tonrbe l^ier burd^ 
eine plö^Iid^ erftel^enbe leibenfd^aftlid^e Siebe öerboppelt. . 

SBenn man gefd^id^tüd^ biefeg Sßerl^ältni^ betrad^tet, faßt e§ in 
bie äugen, n)ie ftar! e§ öon bem 3^Ü9^if^ g^^ägt ift. (S§ mürbe 
in bem on bie Äarneöatöftimmungen ber 9?enaiffancejeit erinnemben 
ooetifc^en 0iaufd^ eingegangen, ber fid^ mäl^renb ber |)errfd^aft be§ 
SomantiSmuS ber ©emüter in granfreid^ bemäd^tigt l^atte. Sünftter= 
naturen, beren erfte ?ßffid^t e§ immer ift, innerl^alb be^ ®ebiete§ 
itjrer Sunft mit ber ererbten Äonöentenj ju bred^en, empfinben ju 
icber 3cit bie SSerfud^ung, aud^ in fojialer ^infid^t ba§ $er!ömm=^ 
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üd^e ju überfd^reiten; aber bic ©cneration öoit 1830 toax in i^rer 
Dppofition gegen ba§ StKtäglid^e jugenblid^er unb naiöer aU irgenb 
eine frül^ere ober fpäterc in g^anfreid^ in ben testen Sal^r^unberten. 
3n aKen Äünftlern ftedEen ^iQtnntt ober Sinber; bie Mnftler jener 
3eit gaben • bem 3^9^^^^^ ^^^ ^^^ ^inbe in il^rer @eele freien 
©pielranm. Sejeid^ncnb ift e§> ba| ba^ erfte, tporauf biefe beiben 
angcrforenen S33efen öerf allen, foi6aIb fie fid^ gefnnben l^aben unb 
bie erfte/ brennenbe ©lüd^ef ftafe il^nen aufjuatmen geftattet, ift, fic^ 
t)or einanber ju öerMetben unb in SßerWeibung il^re 93e!annten jum 
beften ju l^aben. SKä 5ßaul be Sfiuffet (95ruber be§ 3)id^terö) jum 
erftenmale öon bem jungen ?ßaare ju Stbenb eingetaben toirb, trifft 
er SHfreb gepubert unb aU SKarquiä be§ vorigen. Sal^rl^unbert? 
au^ftaffiert, ®eorge @anb in aufgerafftem Äleib mit fifd^beinernem 
UnterrbdE unb Sd^minf^^ffäfterd^en. 9ttö ®eorge @anb bie erfte 
9Jiittag§gef eüf d^af t nad^ il^rer 93efanntf d^aft mit SJiuff et giebt, toartet 
9((freb, atö junge, normannifd^e 93onne öerf leibet, unerfannt bei 
Stifd^e auf; bamit ber S^rengaft, ber ^^^ilofopl^ifd^e 5ßrofeffor 2er^ 
minier, einen toürbigen 5ßartner ^abe, toirb 25ebureau, ber unöer^ 
gleid^Iid^e ?|Jierrot öom gunambule^t^eater, ben niemanb aufeer^ali 
ber 93ü^ne gefeiten f)attt, eingelaben, unb ben (Säften al^ notabler 
9teifenber, afö einflu§reid^e§ 3RitgIieb be^ englifd^en Unterlauf es 
tJorgefteKt. Um il^m unb Serminier jugteid^ Slnlafe ju- geben, if)re 
Äenntniffe an ben Jag ju legen, bringt man bie 9iebe auf ^ßolitit. 
^oä) .öergebeng nennt man Flamen toie Stöbert $ßeel, Sorb 
©tanle^ u. f. to.; ber frembe Diplomat beobad^tet J^artnäcfige« 
©tittfd^toeigen ob^r anttoortet nur einfilbig. @n.b(id^ gebraucht 
jemanb bie SBenbung: „ba^ europäifd^e ©leid^getoid^t". S)er ^my 
länber bittet -umä SBort. „SBoKen Sie ujiffen," fagt er, „loie idj 
unter ben gegenrtJärtigen ernften politifd^en SSer^ältniffen in Eng- 
lanb unb auf bem kontinent ba^ europäifd^e (Sleid^gemid^t auf=^ 

faffe? — So/' Unb ber Diplomat njirft feinen Setter in. bic 

■ 

|)ö^e, fo baß er fid^ in ber Suft f(^n)ingt, fängt i^n bann mit 
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Sirtuofttät auf ber äJiefferfpt^c auf uub läßt if)n 6cftäubig tüirbclu, 

» 

o^ne fein (Slcid^getoid^t ju gcfäl^rben. . — S^^Qi ^i^t f^^^ Weincr 
äug biefc SSerbinbung . jtüifd^cn Sfhiffet unb ®eorgc @anb in einem 
eigentüntUd^en ©d^immer t)on 3ugenb unb 9laiöetät? S§ fällt ein 
Stral^I öon bem @timntung^te6en ber 9tenaiffancejeit barauf, unb 
man fül^It red^t tod% bafe man fid^ in bem franjöfifd^en 9toman^ 
ti^nrn^ ber breifeiger Saläre befinbet, 

S)a§ vertraute SSerpItni^ jtüifd^en 3l(freb be äJiuffet unb 
@eorge @anb f)at feine öulgäre Seite, bie . I^inlänglid^ au^genü^t 
ujorben iff, unb bie id^ ni'd^t berül^ren mag. Scber mei^, bafe fie 
gemeinfd^aftlid^ eine Steife nad^. Stauen untemal^men, bafe er fie 
mit ©iferfud^t, fie i^n mtt ber ungemol^nten ^ontroKe über fein 
J^un .unb Sireiben, plagte, furj, bafe i^r 3^f<i^i^^^^^6^^ ^i^* 
glürftid^ tüar, bafe er tüä^renb feiner ^anfl^eit öon.il^r getäufd^t 
ttjurbe unb ba^ er in ber unglüdlid^ften ©emüt^öerfaffung Stalicn 
allein öerliefe. • ' 

Slber ba^ SJerl^ättnig l^at nod^ eine, anbere unb intereffantere 
Seite, bic äftl^etifd^^pf^d^otogifd^e. ®ie Sitteraturgefd^id^te feunf 
Serbinbungen genüg jtüifd^en Ijod^begabten SJiännem unb grauen; 
tDQ§ jebod^ in biefem gaffe neu unb aufeergetüöl^nlid^ ift, ba§ 
in bie§: 

Sin männlicher ®eniu§ l^öd^ften fRange^, ber fd^on e.in ©tüd 
feiner fünftlerifd^en Saufbal^n l^inter fid^ l^at unb bod^ nod^ ganj 
jung ift — ein toeiblid^er ®eniu§, fd üoKftänbig, fo bebeutenb, 
bff6 nie* frül^er in ber SBeltgefd^id^te ein SBeib fid^ in bem 83e)i^e 
einer fo reid^en, fd^öpferifd^en Staft gejeigt l^atte, beeinfluffen 
emanber mäl^renb ber ©jaftation ber. Siebe. 

Unferc ^ßf^d^ologie ift nod^ fo loeit jurüd, ba^ ber Untere 
fc^ieb jmifd^en männtid^er unb toeibtid^er ©inbilbung^fraft !aum' 
ftubiert toerben !ann, öiel toeniger toeife man, n)ie fie auf einanber 
eintoirfen. gum erftenmate in ber mobemen Sitrilifation begegnen 
fic^ l^ier ber männlid^e unb ber toeiblid^e 2)id^tergeift, jeber für 
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fic^ jur pc^ftcn Sc^ön^eit angefegt. 0iie juöor toax ba^ (Sjj)cri= 
mcnt in fo großem 8tife öor unferen klugen gemacht toorbcn. 65 
ift ber 2tbam bcr ftunft unb bic @t»a bcr Sunft, bic ftc^ cinanber 
nöl^em unb bcn ?(pfel öom 95aum bcr ©rfenntniS teilen. 3:)(mn 
folgt ber fjluc^, bag l^eifet ber 83ru(^, fie trennen fic^ unb ge§en 
ein jebeS feinen SBeg. 2tber nic^t afö biefelben. ^u SBerfe, bie 
fie öon .je^t an l^ertjorbringen, l^aben nic^t benfelben (S^aroftcr »ie 
bie, toeld^e fie fd^ufen, betjor fie fic^ getroffen Ratten. 

®r öertä^t fie, jerjiffen, tjerjtoeifelt, betroffen, mit einer großen 
neuen ?lnflage gegen ba§ weibliche (Sefc^fec^t in feiner Sccfe, bop^ 
pe(t baoon überjeugt: galfc^l^eit! bein 9iame ift SBeib. 

Sie öerlä^t i^n, oietfac^ benjegt: anfangs fjalbtotQ^ getröftct, 
bann jerriffen bi§ in bie Xiefe i^reS SBefenS, aber balb fra^, an^ 
einer firifiS ^erau^ ju fein, bie i^re rul^ige, fc^affenbe 9?atur oer^ 
ftintmte, mit einem neuen ©effi^fe ber Überfegen^eit be§ SSkibeÄ 
über ben SRann, boppeft überjeugt: Bä)XD&ä)t\ bein 9?ame ift SWann. 

@r oerlä^t fie mit einem neuen Untoillen gegen aüt S^ujär^ 
mereien unb ^^UantroJpicn unb Utopien, me^r ats je öberjcugt, 
ba§ bie Sunft bem Äünftfer aOeS fei. 2t6er- bod^ ift bie S3e- 
rfi^rung mit biefer großen grauenfeele für il^n nic^t unfruchtbar 
gewefen. Sntt^t maä)i ber Sc^merj il^n toal^r; er ftreift feinen 
affeftierten ß^niMuS ob; er wirb .nie me^r eine gemeine ^orte 
unb Mut jur Sc^au fteßen. Dann mac^t ber (Sinflu§, ben bie 
Offenheit unb ®üte il^reS SBefenS ausübte, il^r Sc^ioörmen für 
3beafe, fi(^ in ben SBerfen geltenb, bie er je|t erf (feinen ' lä^t, in 
ber republüanifc^en 95egeifterung SorenjaccioS, in bem tiefen ®e^ 
fül^tefebcn Slnbred bei SartoS, öieöeid^t fogar in bem ^oteft, ben 
SWuffet gegen Il^ierö' $re§gefe|e fc^feubert. 

Sie oerlä^t il^n, überjeugtcr ate je t)on ber ©ng^erjigfeit unb 
bem @goi§mu§ ber SKänner, geneigter ate je, fid^ allgemeinen 
Sbeen ^injugeben. Sie wibmet in „Horace" bem Saint^Silno^ 
niSmuS i^r Xafent; fie fd^reibt, um btn SogialiSmuS ju t)er^err=^ 
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lid^cn/ „Le compagnon du Tour de France", f einreibt enblid^ im 
3o^re 1848 für bie propiforifd^e Stegicrung bie 93uIIcttn§ an ba^ 
Soß. Slber ntd^töbcftotüeniger ödKcnbctc erft bie 93erül^rung mit 
biefem geprägten, formfeften ©eftie tl^re reine unb ttaffifd^e Sunft^^ 
form. @ie lernte bie" fjorm *Iie6en , ba^ ©d^öne um feiner felbft 
tüilten fud^en. Unb luenn man tjon il^r gefagt ^at, bafe i^re @ä|e 
„öon Seonarbo ge^eid^net unb öon Sfiogart in SKufif gefegt finb" 
{ein SBort be§ jüngeren ®uma§), fo f)ättt man l^injufügen fönnen, . 
bafe bie ^itif SÜfreb be 3Jiuffet§ il^re ^anb geleitet unb i^r Dl^r 
gebilbet l^at. 

3iad^ il^rer Trennung finb 93eibe gereifte ^nftler. (Sr ift 
Don je^t an ber ®id^ter mit bem öS^oncitben $erjen, fie bie ©ib^tte 
mit ber prop^ettfc^en »erebtfamfeitit:^^-^^^^^^ 

3n ben ©d^Iunb, ber fid^ jäfi ätmfd^en i^nen , öffnete/ njarf fie 
jjfte .Uippf Cm i^^c 3^iraben, il^re ©ef^aolbfig]^^ -i^ren 9Ränner=^ 
^ärip^, fm^li^g^^ SBei6, ganj 5Ratur. 

3n Itfefelbe Siiefe öerfenfte er fein 2)on Suan^^^oftüm, feinen 
^erau^forbemben Übermut, feine 93ert)unberung für „ßolla", feinen . . 
Snabentrol, unb. tüar t)Ofi je|t an ganj SKann, ^[ann®eifi LA4>tlU-<^t^*^^ 
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Sttfrcb be Sfiuffet würbe fte6enunbt)terjig Saläre alt, aber mit 
Stu^nal^me öon brei reijenben Meinen 2)ramen unb einigen ®e== 
bid^ten fäKt feine ganje 5ßrobnftion in bie 3^W öor feinem beginnen^ 
ben SÄannegalter. 3n ben fed^^ Salären nad^ htm 95rud^ mit ©eorge 
@anb, bi§ er bie ®rei§ig erreid^t, fd^reibt nnb beröffentlid^t er bie 
ganje Steige feiner betonnberung^ttJÜrbigen Slrbeiten. 

SSon ®eorge ©anb betrogen, nimmt bie Siift, beim S3etrüg 
jn öerttjeiten, famt ber angenommenen SBIafiertl^eit immer me^r 
bei i^m ab. äßan fpürt in feinen SBerfen, ja fd^on in ber ^Jefd^affen^ 
l^eit ber Stoffe, bie er toäl^It, ben perföntid^en Stampf be§ S)id^ter§, 
bie tafterl^afte äJia^fe abzulegen nnb felbft öon ber Slnjiel^nngöftaft 
be§ Safterg fid^ jn befreien. S)ie erfte grofee Äontpofition, bie 
er nad^ feiner ^dmkf)x öon Italien an^fül^rt nnb njojn ber Slufent* 
l^alt in Stauen il^m bie Sbee gegeben, ift ba§ ®rama „Sorenjaccio". 
9tu§ bemfelben ©efd^Ied^t ftammen Sorenjo bon SRebici^ nnb fein 
Sßetter, ber tierif d^ - granf dnie nnb tDoiiü|nge |)erjog öon j^tonni, 
Sllejanber» ßorenjo ift nrfprünglid^ eine reine unb tl^atfräftig^ 
9latur. fjrül^jeitig traäfer^ti^ mit bem @nlf ^tu|7 nad^ 93rutu§' 
SBeifpiet bie SBett üon einem S^^rannen ju befreien. Um fein S^d 
ju ' erreid^en , giebt er fid^ben Stnfd^ein eineä l^erjlofen Sibertin, 
mad^t er fid^ jn Sllejanber^ ®ef Sorten, ju feinem SBerfjeug, SSer= 
gnügung^rat unb Kuppler. SBie ^amlet fid^ toH ftellte, ^at er 
bie 9toKe eine§ feigen, erbärmlid^en Süftling^ angenommen, um 
fein D^jfer fidler ju mad^en unb fid^ beäfetben ju bemäd^tigen. 



• 3llfreb be MufTet • '^-«^^^l 

2)0^ bie SScrMcibung, in bic er fein tual^re^ SBefen ^u^ Hebt 
an i^m feft tüic ctn 9lcffu§l^emb; aHmäl^Iid^ ift er faft all ba§ 
toxttliä) geworben, toa^ er bod^ nur fd^einen njoUte; gegSt)etn^^ 
SBitten l^at er bie SSerberbni^, bie er fettft in ber Sttmofp^Sre 
be^ §ofe§ unb ber ©tabt öerbreiten l^alf, eingcfogen; er fül^It 
6fel t)or fid^'fcttft, ttjcnn er fein Seben betrad^tet Slber bennod^ 
ift er öerfannt: bmn burd^ bic ©d^ted^tigfeit unb bie öerfteHte o^n* 
mäd^tige geigl^eit l^inburd^ öer folgt er unöerrüdft feinen 5ßlan, im 
rechten 3lugenbtidE SHejanber ju ermorben unb bie SRepublif ju er* 

i^^>. ®r ttjirb öon SKenfd^enöerad^tung öerje|rt: er t»erad^tet . ben 

^ü^tm, tütxl berfelBe ein SBüftling unb 93Iutl^unb ift; bag SßoH, 

»eil e§ fid^ öon einem fold^en dürften regieren läfet unb toeil e§ 

i^ felbft, bem gürftenbiener, geftattet, unangef ödsten unb ungeftraft* 

burd^ bie ©trafen t)on gtorenj ju gelten; bie 9?epublifaner enblid^, - 

tDcil fie ol^ne %i)€^oiftmb ol^ne politifd^en 83IidE finb. ©ein Straum 

ift, fid^ öon ber UnfaSJöerleit eine§ ganjen Seben^ ju reinigen "burd^ 

eine einjige Sl^at, eine gro^e unb entfd^eibenbe — ben gürftenmorb; ^wvvo/uwCvfe 

unb ber ©ic^ter läfet i^n auf biefe Strt fic^ läJIerni Öorenjo n)irft fein "^^^ ^^^^^'^ \ 

angenommene^ SBefen öon fid^, rid^tet unb ftraft wie ein 9?ad^eengel. 

äRuffet^ politifd^er ^effimi^mu^ offenbart fid^ in bem, toa^ nun folgt: 

Sorenjaccio erntet feinen anberen So^n für feine Orofetl^at ali ben, 

öon ber §anb eine§ SDieud^elmörber^ ju faKen, ber bm 5prei§ lieben 

tü\ä, toelc^er auf feinen Äo^^f gefegt ift ; bie republilanif d^en gül^rer 

öon glorenj finb ju ftumpf unb unpraftifd^, bie 93et)ölferung felbft 

ift JU tief gefunfen, um auö bem SJiorb be§ ^erjogg SSorteil jiel^en 

JU fömien; -fie lägt fid^ rul^ig tjon bem näd^ften Si^rannen über* 

rumpeln. 2ln ber ®eringfd^ä|ung ber 9te)3ubli!aner, bie l^in* 

burc^ fc^immert, l^aben fidler ©inbrüdEe öon 1830 i^ren Slnteil 

ÜRuffet ^atte ja felbft einmal eine 9?et)oIution , meldte auf bie 

SRe^mbßf ^infenfite, in ba^ monard^ifd^e ga^rtoaffer einlaufen feigen* 

3n feinem ©tüdE finb inbe§ bie Sftepublif aner in ein ungünftigere^ 

9* 
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äxä)t geftcKt, afö fic öerbicncn, Sorcitäaccio teilt il^neri am Slbtnb 
öor bcm äRorbe ganj bcftimmt Sag unb ©tunbe mit,* toann er ben 
|)erjog töten toiH; a6er lann man il^nen öerbenfen, ttjenn fie feine 
SBorbereitungen treffen? ®a berjenige, ber öon ber ©trage biefe 
grofee SReuigfeit in il^re |)äufer ruft, fein anberer ift afe ber Un= 
jertrennlid^e beg ^crjogö, fein SDiitfcl^utbiger, fein |)ofnarr — »ag 
S33unber, bafe fie bie Std^feln jurfe« unb fid^ nid^t öom glede 
rül^ren! äÄan fül^ft au^ 2Kuffet§ Ungered^tigfeit in biefem fünfte 
perfönlid^e Stimmungen l^erau^, bie ü6er ba^ @tüdE l^inauS .beuten. 
S)od^ bie |)auptfad^e für il^n njar bie 2)arfteIIung öon Soren^og 
©j^qrafter mit bem eblen Gepräge unter ber abf d^rerfenben blafierten 
. 9)ia§fe. ßorenjo l^at ein ibcaleg ©lement in feiner ©eete, beffen 
er fid^ nid^t fd^ämt; er ftrebt empor, er glaubt an bie öerföl^nenbe 
•äßad^t ber Sil^at S)aö, toa^ i^n im Jobe- läutert, ift nid^t »ie 
. 9?oIla§' reiner ^§ ein Qu^aüf fonbem eine |)anbtung, bie i^nt 
ttjäl^renb feiner gangen Sugenb öorfd^toebte. i ^^ 

3n „Le chandelier" befinben tt)ir un^ nod^ infel^r.tji^^ter^ 
®efeKfd^aft, aber öon biefem ^intergmnb l^ebt fid^ atö ^au!ptfigur 
ber junge @d^reibeT> gortunio ab mit feiner tiefen, grenjenlofen 
Siebe ju 5>öcquetine* Sr tt)irb öon i^r unb il^rem ©etiebten mig- 
>tA^i^i^^ixd^t, er muß ate @d^ilb unb ©emnantet für bereu fd^mu^ige» 
Sie6e§eint)erjiänbni§ bienen; er burd^fd^aut ba§ Spiel unb liebt 
^ ^. glei(^n)0l^l, ja ift .öoHfommen bereit, fid^ inbenfid^ren 2;ob fenben 
'^'^"''i ju taffen, um bie l^äfelid^e Sßerbinbung ber ©eliebten mit einem 
Slnberen ju bedEen, S)iefer 5ßage l^at'bie ©ntfd^Ioffenl^eit unb ben 
ajhtt tineg ^etben, unb bie Steinzeit feinet SBefen^ ttjirft fo ftarf, 
bafe fie Sacquetine rül^rt unb gettjinnt, ja fie beftimmt, fid^ öon 
©labarod^e ab=' unb il|m jujuttjenben. (£r ift bag Sbeal einc^ • 
jugenblid^en Siebl^aberg« %\äj^^^ 

Dctaöe in „Les caprices de Marianne" ift ein teid^tfinniger' 
unb in maitd^er SSegie^ung öerberbter 3üngting, ber einer emft* 
lid^en Siebe nid^t fällig ift, ber, • um ein SBeib ju erobern, nid^t f o 
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öid S^it barauf ju öertücnbetn bcr SRül^c mert finbct, ate et; braud^t, 

um ba^ ©iegel öon einer f^Iofd^c füblänbif^eit SOäcin^ ju löfcn; aber 

er befi^t ein ®efül^t/ in ttjeld^em er naib nnb gläubig ift toie ein 

ftnabe, nnb bie§ ift bie greunbfd^aft: er liebt feinen grennb, bcn jungen 

ßoelio, fo unbebingt, bafe er Bereit. ift, für il^n ju fterben ober 

feinen Zob ju rSd^en, unb fo treu, bafe er ber S)ame, toeld^e 

ßoelio öergcbenS anbetet, il^re ®uhft öor bie %n^t toirft, @o 

ffe^rtifd^ Dctabe dud^ ben grauen gegenüber ift, fo ööllig gel^t er 

in* feiner grcunbfd^aft auf: er ift ein Sbeat öon einem greunbe. 

5)en ®e9gnjo|f^on i^m.bitbet Soelio, in toetd^em SRuffet, ba er 

in bicfem 3)rama feine eigene ^erfönlid^feit^^?, bte anbere Seite 

feines SBcfenS fd^ilbert. Soelio ift ber jjugenblid^e Siebl^aber, beffen 

Siebe lauter anbetenbeS ©d^ad^ten ift, ein 93ege|ren)' fo fd^toerf tvml^UoxcWC . 

mutig in feiner ©lutT^a^ er ben 2;ob J^erbeijurufen fd^eint, toenn I 

€§ nic^t befriebigt tt)irb. Sin 9limmil*^bon (Sl^afefpearefd^er Sfto^ 



mantif umfdppebt fein^iaupt; feine Siebe ift SJiufif,- feine Xräüme 
^oefie. ®r fd^ilbert fid^ .in ben SBortcn: „3J?ir fel^ft ®emütSru^e 
unb bie ftiHc Unbemmmen^, meldte baö Seben ju einem ©piegef yv^jjoi^r^ 
mai)i, toorin alle ®egenftänbe nur mäl^renb eines SlugenblidEeS er= 
fc^einen unb ttjieber tJergel^ep» * ©d^ulben finb für mid^ eine ®e- 
ttjiffeitslaft, Siebe, aus ber il^r Slnberen einen Sätmtttxb ma^t, 

bringt mein ganjeS SBefen in ^^]j^W[:i^jyL t*'^''^^'^ 
9Kan merft an biefen SKanneSgeftaften, toie SKuffet atS S)id^ter 
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gereift ift. @r ftr^t nid^t mel^r banad^, nur bie überfd^äumenben 
triebe ber 3ngenb ober baS toilbe ©piet ber. fieibcnfd^aften mit 
aH' i^en golgen t)on ßüge, 95ctmg unb ®ett)altt^ätigfeit ju fd^ilbem; 
er 'lüaltlange unb mit SSoriiebe Ui bem unfd^ulbigen, tiefen ©efü^I, 
bem bie ©c^ulb nur infolge äußerer SSerl^ältniffc innetool^nt — bei 
ber Siebe, bie in il^rcm S33efen rein unb nur n^egen i^reS 95md^eS 
mit ber ©efeHfti^aftSorbnung oerbred^erifd^ ift, bei ber greunbfd^aft, 
bie in il^rem Äem l^eroifd^e Eingebung ift, felbft ba loo fie in 
ber nic^tStourbigen gorm öon Äupplerberetrtfamfeit auftritt, furj 
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bei grcunbfd^aft unb 2ie6e in il^rcr fRcinl^eit, bei ben Seben§= 
getüatten, toeld^e man als bie ibealen jn bejeid^nen pflegt 

Unb mie ber SKannegtopug bei SJiuffet immer mel^r geläutert 
toirb , f gefd^iel^t eS almia$lid^ * aud^ mit btm ttjeiblid^en %t)pvi^. 
9Son Slnf ang an f c^manften feine grauengeftalten jtoif d^en 2)aüla unb 
6t)a. S)od^ fein fteigenber ^ang, ba§ geiftig ©d^öne unb ftttlid^ Sfteine 
barjuftellen , fü^rt i^n aud^ bei ben njeiblid^en fjigurcn ju einem 
immer mel^r Iierüortretenben Sbeaüfiercn, SS ift fd^on bejeid^nenb, 
ba§ bie grauengeftatt, bie er unmittelbar nad^ bem befinitiuen 
93rud^ mit ®eorge ©anb (1835) öorfül^rt unb ju tueld^er biefe teil* 
meife als SÖiobeH gebient, SWabame 5ßierfon in „La confession d'un 
enfent du siöcle", eine in l^ol^em ®rabe ibeatifierte SBiebergabc 
t)on bem SRatureß beS Driginafö ift. ©eine SRobeöcn, öon benen 
ttJenigftenS brei: „Emmeliiie", „Frederic et Benerette" unb „Le 
fils du Titien" ju ben beften gepren, tüenn fie nid^t ik Beften 
finb, bie unfer Sal^rl^unbert dufjutüeifen l^at, verraten immer beut* 
lid^er baS ©treben beS 2)id^terS, bie Siebe unb burd^ fie bie ttjeiblid^en 
' ßl^araftere ju ibealifieren unb ju öerl^errlid^en. Sr nimmt j. 8. bie 
^ßl^^fiognpmie öon. einer ober ber anberen Meinen ©rifette, bie er 
fannte — ^ein gutmütiges, leid^tfintiigeS, ja leid^tfertigeS muntre^ 
©efd^öpf; er giebt biefer ©eftalt einen jungfräulid^en SReij, ben fie 
längft öerloren, unb fd^afft aus il^r eine Sfiimi ^ßinfon, ober er 
formt baS junge S33eib fo feelenöoK, fo naiö in allen feinen 5^^^^ 
griffen unb gel^ltritten, fo njal^r unb feinfül^lenb in feiner SluS* 
brurfstoeife unb fo einfad^ in feinem ©terben njie jene 93enerette, 
bereu testen 93rief njenige o^ne Jl^ränen gelefen ^aben. gür i^n afö 
©rotifer ift ßiebe eine jotd^' unumfd^ränfte äWad^t, ha^ er fogar 
bie Äunft i^r unterorbnet. Siebenber unb beliebter ju fein, bieS 
gilt jule|t in feinen Slirgen fo öiet mel^r als Äünftler ju fein, bafe, 
nad^ feiner SBorfteUung öon bem Sbeaten, bie ftunft im ®runbe 
einer ©injigen gettjeil^t unb auSfd^lie^lid^ zugeeignet fein foHte: 
ber einjig ©eliebten. • 3n ber 9lot)elle „SijianS ©ol^n" toirb ber 
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§elb, eine öego^te ^nftlematur, auf ber 95Q|tt ber Slu^fd^meifungen 
gel^emntt burd^ bie ßie6e* ju einer J^od^j^ergigen grau; er be^ 
»eift feinen banfbaren @inn baburd^, ba^ er nur ein einjige^ 93ilb 
malen rtjiH, für ba§ er atte feine ^äfte fammeft unb ba§ allein 
feinen 5Ramen auf bie 3laä)totlt bringen foU — nämlid^ ba^ 5ßor== 
trat ber ©eliebten. Si^r ju ©l^ren fd^reibt er ein ©onett, njorin 
er bie Sd^önl^ett unb bie reine Seele ber Srfomen greift, e§ aug^ 
fprid^t, njarum er niemafe eine Slnbere mit feinem $ßinfet öer^err= 
li^en miß, erftärt, ba% tt)ie fd^ön aud^ il^r 83ilb fei, e§ bod& nid^t 
einen einzigen ^§ öon bem Original aufwiege. — Slber öon allen 
iRoöeHen aRuffetg ift fidler „Emmeline" bie feinfte. @§ ift eine 
fleine ©rjäl^Iung, ttjeld^e auf bem erften ebleren, bod^ furj ttJöl^renben 
2iebe§öerl^ättni§ berul^t, ba§ SKuffet nad^ bem 93rud^ mit ©eorge 
Sonb burd^Iebte, unb ba^ in allem SBefentlid^en bemjenigen in 
ber 9ioöeKc gfid^: @in junger Sfiann öerliebt fid^ leibenfd^aftlid^ 
in eine junge, öerl^eiratete ®ame, beren einnel^menbe§ SBefen mit 
ben jarteften ^J^^rben, bod^ auf ®runb ber forgfältigften 9latur* 
beobad^tung gemalt ift — nur Jurgenieto^ buftigfte grauen== 
geftaften geben, in ber neueren Sitteratur einen 93egriff öon biefer 
ftunft, aber fic finb geiftiger, tt>eniger real, mit einem öerliebteren 
SBIicf gefeiten unb mit geringerer fünftlerifd^er ^ül^nl^eit bargefteHt 
9?ac^bcm er fie lange beobad^tet, ol^ne Hoffnung il^r Sntereffe ju 
ertoedfett, getoinnt er enbßd^ il^re ®egentiebe, unb . fie giebt fid^ il^m 
^in. ?ßlö^lid^ tt)erben fie für immer gefd^ieben, fie, ttJeil fie ju 
roa^r^eit^Iiebenb ift, um i^ren 9Rann ju betrügen, unb er, meil 
er gu jartfül^Ienb ift, al§ ba§ er fid^ nid^t lieber entfernte, nad^* 
bem bie SSerpttniffe einmal fo gegeben finb. 3n biefer 5Roöeße 
tommt ein ©ebid^t bor, ba^ ber junge Siebenbe feiner ®ame 
.^u lefeh giebt, "unb baB mir bie 93(üte öon 2Kuffet§ ©rotif 
aus ber jttjeiten 5ßeriobe feiner ©id^tfunft ju fein fd^eint. @g 
rebet bie ©prad^e beg ibealen ©efü^te. ©g ift ba§ berühmte 
®d)ic^: „Si je vous disais, pourtant, que je vous aime.'^ 
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Sllfreb bc SRuffet f)at^ fautn eine fcelenöollerc ©tropl^c gefd^ricbcn 
• al§ bicfc: * • 

J'aime, et je sais r^pondre avec injiiffdrencfe ; 
J'aime, et rien ne le dit, j'aime, et seul je le saia; 
Et mon Beeret m'est eher et ch^re ma soaffrance; 
Et j'af fait le serment d'aimer sans ^sperance; 
Mais non pas sans bonheur — je vous vois, c'est assez. 

©Ictd^jcittg mit bicfcn anmutigen, gleid^fam auf ^Blumenblättern 
gefd^riebenen SRoüeCen öerfajgt SRuffet einjelne Meine ©ramen, ttjorin 
bie Siebe atö bie ernfte, entfe^Iid^e SÖiad^t bargeftettt ift, mit ber 
fid^ nid^t fd^erjen lajgt, al^ bg§ geuer, mit bem man nid^t f^jielen 
barf, al^ ber eleftrifd^e gunfe, ber tötet — unb anbere, njorin fein 
SBi^ unb fein SBeltton in bem feelenöoHen, gefü^töbewegten &zmk 
be§ @tite§ glänjen»^ 9Son biefen ©d^auf^^ielen ift „TJn caprice". 
ba§ am meiften abgerunbete unb ba^, ttjetd^e^ ben f^^rubelnbften 
®iaIog i)at Sn feiner öon SWuffetä ^o^töbien ober 5ßrot)erbe^ 
ift bie äußere unb innere fjorm fo öottfommen; unb ber 3lamt 
„Un caprice" befinbet fid^ m*it Siedet unter *ben Sitein ber SSerfe, bie 
auf feinem Seid^enftein^ auf bem 5ßere=Sad^aife eingegraben finb, 5n 
biefem @tüdE beugt fid^ bie unftete erotifd^e Saune, bie SSertiebt^eit 
be§ StugenblidEg, unter bie ^i^ci^t ^^^ ©l^eftanbe^. ®er SJiann ift 
ift l^ier friöot unb toenig juöerläffig/ bie grauen, tüeld^e jufammen^ 
l^alten, l^aben beibe ba^ §erj auf bem redeten gledfe, unb bie eine 
t)on i^nen befi^t überbie^ eine bejaubernbe ariftofratifd^e ©eiftes^ 
überlegenl^eit. Sfiabame be S^r^ ift 5ßariferin. Seiner l^at biefen 
3;9)3U§ mit fold^er Originalität ge^eid^net njie äJiuffet; l^ier toax er 



^ ©eine SHeife nad^ Stalten mit ®corge ©anb lüdl^rt bom ^crbft 1833 
bi§ S(priI.1834. ®r fd^rcibt in biefem ^d^t: ,,0n ne badine pas avec 
l'amour" wnb „Lorenzaccio"; 1835 „Barberine" (faft fein unbcbeutenbftcC^ 
©(^Qufpiel), „Le Chandelier", „Confession d'un enfant du si^cle", unb 
„La nuit de mai"; 1836 ^,Emmeline" unb „II ne faut jurer de rien"; 

1837 „Un Caprice", „Le deux maitresses" unb „Fr^d^ric et Benerette"; 

1838 „Le fils du Titien". „II faut qu'une porte soit ouverte ou ferm^e" 
ift im Solare 1845, „Bettine" 1851, „Carmosine" 1852 gefd^rieben. 
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Quf feiner §öl^e. ®Qitj SBettbame, aber aud^ ganj SBeib. S)ag 
Schöne an bicfer ©eftatt ift, ba^ man in tl^r aug ber l^öd^ften 
Verfeinerung be§ @aIonIe6en§ bie unöerfälfd^te, frifd^e, »al^re 
9ktur burd^btirfen fielet, Slatur, tro^ all'- her fd^immemben unb 
ffünmemben ©eiftreid^l^eit unb äff ber ju frühen unb etoa^ Iebeng= 
müben ©rfal^rung, 9latur fettft in ber Sßerftelfung, Slatur felbft in 
ber Keinen Äomöbie; äJiabame be 2ixt) ift aU SBeib ©d^aufpielerin 
genug, um oflieren ju fönnen, 2(d^, fagt ©oetl^e irgenbttjo in 
feinen. Briefen, tüie njal^r ift e§, ba^ nid^tg merftnürbig ift afö 
ia^ 9?atärKd^e, nid^tg gro§ dU ba§ 9latürlid^e, nid^tä fd^ön 
ofö bag 9latürüd^e unb nid^tg ic n ic aU ha^ 9?atürlid^e! 
Sei 3Ruffet§ 5ßariferin ift in ber ^nft be§ überlegenen unb über< 
mutigen ÖJefeKfd^aft^toneg bie SRatur benjal^rt. „Un caprice" ^at 
eine moralifd^e Sbee. 2)od^ njäl^renb öiete ©id^ter bie Siebe afö 
ettua^ fteinartig gefteS unb ©olibeg fd^ilbem, ba^ man greifen, 
jahrelang l^inlegen unb immer in bemfelben B^ftonb njieberfinben 
tann, ift fie für SKuffet, felbft njenn er am fittlid^ften ift, beftänbig 
nur bie feinfte unb aKerftärffte, bod^ barum aud^ bie ffüd^tigfte 
ßffenj be^ Sebcng. Sie fann töten, njä^renb fie il^re öoHe ^aft 
i)at, aber fie fann aud^ ' öerbunften. 

3n feinen legten ©d^aufpielen öerl^errtid^te SKuffet mit 9Jor* 
liebe bie Streue unb ©l^arafterreinl^cit ber grau, an »eld^e 3^ngenben 
er glaubte, ol^ne fie felbft gefunben ju l^aben. Stoax f)att^ er 
fcffon in „Barberine" nad^ einer .alten @age bag Sbeal einer trauen 
®attin im ©tile öon ©l^afefpeareS 3mogen gegeid^net; bod^ ba^ 
Btüd toar unintereffant. 6r fd^lie^t al§ ©ramatifer mit jroei 
öoHenbet l^errlid^en grauengeftalten, 3n bem Meinen afteifternjerf 
„Bettine" l^at er eine ber für btn Sl^arafterjeid^ner fd^njierigften 
aufgaben fpielenb leidet unb boUftänbig gelöft. Settine tritt 
auf, unb foum l^at fie brei ober öier SKat gefprod^en, fo fül^len njir, 
boB bieg eine fräftige, fül^ne, tieffü^lenbe unb grojgbenfenbe ^rauen^ 
natur ift, ja mel^r afö ba^ : ein ®enie," eine Äünftlerin, eine Xrium* 
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pj^atoriit, gcnjo^nt, fid^ i^rer Umgebung geiftig überlegen ju füllen 
unb feine Stüöfid^t auf Ketnlid^e Äonöenieuj ju nel^men, @g ift 
i^r |)ocl^jeitömorgen, ©ingenb betritt fie bie 93ü^ne, einen 9?aum, 
ttjo ber 9?otar toartejt,* ge^t bireft auf biefen ju unb rebet il^n ju 
feiner SSerttJunberung mitS)u an: ,,2ll^, bift bu ba, SRotar? Sieber 
SWotar, lieber fjreunb, l^aft bu beine ©d^reibereien bei bir?" ©eine 
Slmt^würbe ejiftiert für fie fo ttjenig, ba§ fie fein 95ebenfen trägt, 
t)or xf)m if)xt $ocl^jeit§freube fe^enju laffen. 3)ie muntere ®üte 
il^rer SWatur ftrömt hd bem geringften Slnla^ über. @ie ift nid^t 
fpiritueH toie eine SBeltbame, fonbem frei, gro§, öertraulid^ toic 
eine »al^re ^ünftlerin, unb bie ed^te SJienfd^Iid^feit il^re§ 9Befen§ 
l^ebt fid^ nod^ fd^öner ah öon bem ^intergrunb ber fittüd^en 2(uf== 
gelöft^eit, bie il^r falter, anfprud^göoßer Bräutigam re^jräfentiert. 
®ag fd^öne Keine 3)rama „Sarmofine.", bem eine SWoöetle öon 
83occaccio ju ®runbe liegt, bettjeift, mie bie ftärffte unb l^eifeefte 
ßi^be unb SSere^rung,. ttjeld^e äu^erlid^e SSerl^ättniffe öon il^rem 
®egenftanb trennen, burd^ großmütige ®iite unb fjürforgc gel^cilt 
werben fönnen. ©armofine ift ein einfad^e^ 93ürgermäbd^en, ba§ ben 
•Sönig 5ßebro üon Stragonien mit einer l^offnung^tofen, öerjel^ren= 
ben Seibenfd^aft liebt; megen biefeg ®efül^(g mill fie il^rem treuen 
unb trauemben Slnbeter $ßebritto bie ^anb nid^t reid^en, fie toitt 
fd^ttjeigen unb fterben. ®od^ ber ©efpiefe i^rer Äinbl^eit, ber 
©änger SKinuccio, öerrät au^ Sfiitfeib bem Äönig unb ber Königin 
i^re Siebe,*- unb njeit entfernt ju jürnen, gel^t bie Königin un- 
erfannt ju il^r unb linbert aHmä^tid^ Sarmofine'ä Eluat burd^ 
fd^ttjeftertid^e unb föniglid^e S33orte, inbem fie i^r erKärt, ba^ eine 
fold^e Siebe, fo tief unb groß, ju fd^ön fei, um au§ htm ^erjcn 
ausgerottet JU toerben. ®ie Königin fetbft ttJOÜe fie unter il^re 
©l^renbamen aufnehmen unb il^r baburd^ Gelegenheit geben, ben 
Äönig jeben Jag ju fe^en; benn eine fotd^e Siebe toixtt öcrebelnb, 
bie in bem Sluffd^njung ber ©eefe jum ©r^abenen beruht „3c^ 
fetbft, Sarmofine, toitt bid^ lehren," fagt fie, „ba§ man lieben 
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tann, ol^ne gu Icibcn, tücnn man liebt, ol^nc barübcr ju erröten; 
nur &ä)am nnb ÖJetoiffenöbiffe benirfad^en Kummer; Sraurigfeit 
ift nur beg ©d^utbigen Soo§, unb beine ®ebanfen finb getotg nid^t 
ic^utbig." Slfebann fonunt ber Äönig unter bem SSortoanb, il^ren 
ÖQter befud^en gu tooßen, unb fagt in ©egentoart ber Königin 
JU i^r: 

n^^X' olfo feib e^, J^olbeö" g^äulein, bag, toie toir l^ören, 
franf unb in ®efal^r ift? @uer 3(ntli^ fielet nid^t banad^ aug, • . 
3^r gittert, fd^eint mir — mad^' id^ (£ud^ bange?" 

,,9?ein, ©ire." 
• „Siun, fo gebt mir @ure ^anb. SBaö htbmttt bieg, mein 
fc^öneg Äinb? S^r, jung unb gefd^affen, Slnbrer §ergen gu er^^ 
freuen, S^r Io§t bm ©d^merg ®ett)alt über (£ud^ gewinnen? SBir 
bitten (£ud^, Sl^r möget au^ Siebe gu un^ SJiut f äffen unb bafür 
bcforgt fein, ba^ 3^r rafd^ geseilt tnerbet/' 

„©ire, meine aßgugeringe Sraft eine aUgugrofee Dual gu 
ertrogen ift bie Urfad^e meiner Seiben. S)a Sl^r mid^ beffagen 
tonntet, mirb mid^ ®ott meHeid^t ba'oon befreien." 

„©^öne ßarmofine, id^ njilt afe Äönig nnb afe greunb 
fprcc^en. 2)ie gro^e Siebe,- bie Sl^r für ung lieget, l^at @ud^ bie 
^öc^fte* (Si^re in unfrer ®eftnnung ernjorben, unb bie (Sl^re, bie 
m ®ud^ jum Entgelt ertoeifen tooHten, ift bie, mit eigner ^anb 
6uc^ ben (Satten gu- geben, ben njir für 6ud^ ertnäl^ften, unb ben 
anjunel^men tt)ir (£ud^ bitten. Unb barum njoßen toir unö ®uren 
Sfitter nennen unb in unfern Xoumieren ®ure 2)et)ifeunb Sure 
Jarben tragen, öl^ne un§ bafür ettüaö 3(nbre§ öon @ud^ au§* 
^ubittcn oß einen eingigen Äufe." 

35ie Königin gu ßarmofinc: „Zf)n' eö, mein Äinb, id^ bin 
nit^t eiferfüd^ttg." . • 

„@ire, bie Königin ^at für mid^ geantwortet." 

3n toeld^er SBcft gel^t fold^eg t)or? 3n weld^er SBelt ^at bie 
^ft, bie man einatmet, eine fold^e Sieinl^eit? SBo gebeult eine 
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fold^c aied^tfc^affenl^eit, n)o bcft|t bic Siebe biefe 5)emut bei aßcr 
®Iut unb jugleid^ biefe ^ol^eit, unb njo begegnet fie einer fold^en 
üKtterlid^feit unb Sreue; n)o ift fie fo frei bon ©iferfud^t bei einer 
fo unenblid^en ®üte? SBo finbet fic^ ein fold^er- Äönig? nJo eine 
fold^e Königin? 

®ie Slnttüort nm§ o^ne ®ä)toanttn lauten: 3ni Sattbe beg 
Sbeafe, nirgenbg fonft. 2ln btefen ^ften lanbet ber übermütige, 
c^nifd^e SUiuffet julefet aU ©id^ter, afö SUienfc^ bagegen toeit ob öoti 
biefem ©tranb, '(Sr ging in ©elbftbetäubung 'ju ©rünbe» ®ie 

3ägeIIofigfeit, ba^ Ungeregelte in feinem SBefen gereid^te il^m jum 

« 

UngtüdE. SBä^renb er in feinen 5ßoefien immer geiftiger unb immer 
fittüd^er ttJurbe, öerfan! er aU SRenfd^. immer tiefer in niebrige 
Slu^fd^tDeifungen. ®r öerlor frü^ bie ^errfd^aft über ftd^ felbft; 
eine Sdt lang fd^toang er fid^ burd^ bie ©id^tfunft über ben SSer^ 
fall feinet ßeben^ empor; julefet fonnten aud^ biefe ©d^n^ingen i^n 
nid^t mel^r ergeben. 

Sr ^atte öiel t)om 3uli!önigtum gehofft, er l^atte t)on ober 
unter bemfelben einen funftliebenben ^tff, eine freifinnige 5ßoIitif, 
eine ©meuung ber nationalen S^re unb baö Stufblü^en ber fd^önen 
Sitteratur erttjartet 3Ran fann fid^ beulen, tt)ie bitter er enttäufc^t 
mürbe. (£g märe nid^t unmöglid^ gemefen, ba^ ein ;^of mit teben^ 
bigem Sinn, für 5ßoefte unb fd^öne fünfte, meld^er 2ltfreb be SRuffet 
in feinen ^ei§ gejogen, einen mo^Ö^ätigen ®influj3 auf il^n geübt, 
i^n gejmungen l^aben mürbe, auf Slnftanb ju Ratten, unb feine 
©enüffe, ja fogar feine 3(ugfd^meifungen verfeinert l^ätte. SJoc^ 
Submig ^ß^iüpp, biefer im übrigen fo gefd^Iiffene unb gebifbete 
griebeng:=3Ronard^, l^atte nur menig ©inn für 5ßoefie unb menig @in^ 
blid in bereu SBefen. @r öerftanb e^ ebenfo menig Sllfreb be äRuffet 
mie SSictor ^ugo für fid^ ju geminnen. 3Ruffet, ber ein @^ul* 
famerab feinet ©o^neg g^^^i^^^^ ^^^ Orleans mar, l^atte im 
3a^re 1836 in SSeranlaffung von 3Reunier'g Sittentat auf ben 
Äönig ein ©onett gefd^rieben. @g mar ungebrucft, aber ber ^erjog 
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oon Drfean§, bcm cö ju ©efid^t gefommcn, unb ber e§ bortrcfflid^ 
faitb, tooßtc c^ abfolut ©einer SRajeftät öorlefen. S)er Äönig er^ 
fu^r nid^t einmal, t)on toem eg njor; benn el^e ber Sefer ju @nbe ge* 
langt toar, n)(\r er fo beteibigt barüber, ba§ ber Did^ter fid^ erbreiftete, 
i^n JU bu^en, bo§ er fein SBort mel^r l^ören tooßte. Um bie 
Sxänfting gutgumad^en, ernjirfte ber ^erjog für SHfreb be SJiuffet 
eine ©niabung ju ben SuüerienbäHen. 3(n bem Sage feiner SSor- 
fteHung bei |)ofe, fal^ er ju feiner SBemjunberung Subtt)ig 5ßl^ilipp 
birctt auf fid| juge^en unb l^örte il^n mit einem Säd^eln 
unb einer 9Riene, bie il^n angenei^m überrafd^te, fagen: „©ie fommen 
gcrabeötoeg^ öon Soinbitte, id^ freue mid^, Sie ju feigen/' SKfreb 
bc aRuff et njar ju fe^r SBeltmann, um (Srftaunen ju verraten. @r 
ocrbeugte fid^ tief unb grübelte barüber nad^, toa^ bie SBorte be^ 
Söhigg bebeuten fönnten. 5)a entfann er fid^, baj3 bk gamitje 
3Jhif]et in Soinöiße einen weitläufigen SSerttjanbten l^atte, ber t^ox\U 
mjpeftor auf ben ^onbomänen ttmr. 5)er Äönig, ber fein ®e^ 
böd^tnig nid^t mit litterarifd^en SRamen plagte, fannte aufg ;^aar 
bie 5Ramen äff S)erer, bit hti feinen Domänen angeftettt toaren. 
Slf Saläre nad^' einanber \af) er jeben SBinter mit berfelben g^eube. 
ba§ Oefid^t feineö öermeintlid^en gorftinfpe!tor§ ttjieber, ful^r fort, 
i§m ein ßäd^eln unb 9?idEen gu fpenben, .ba^ mand^en §ofmann 
öor 9leib erbteid^en mad)te, unb ba^ für bie ©i^renbejeigung galt, 
löcld^e er ber fd^önen ßitteratur joHte — bpd^ fo t)ie( ift au^^^ 
gemacht, 2ubtt)ig $^iltpp al^nte niemals, ba^ unter feiner Siegierung 
ein großer ©id^ter kW, ber benfelben 5Ramen trug toit fein t^ox^U 
tnjpeftor. 

Sin aiegiment, fo glanglog tt)ie ba^jenige ßubttjig $ßl^ilipp'g, 
tttuSte für SKuff et ein ©reuel . fein, ©eine friegerif d^e 3(nttoort 
auf SedEcfg „Sil^einlieb" mit il^rem ftoljen unb ttJÜben ^ol^n beutet 
auf I^rifdie SDiögtid^feiten bei i^m l^in, bie fid^ unter anberen po= 
litifc^en Sebingungen entfalten ptten fönnen, 9lun fül^fte er fid^ 
barauf befd^ränlt, ber 35id)ter ber Sugenb.unb ber Siebe ju fein; 
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unb afö bic 3ugcnb fd^tüanb, l^attc er feine 3RitteI jur ©elbft^ 
emeuung. ©eine lugenben nid^t njeniger aU feine Safter ftürjten 
il|n in§ SScrberben: ftolj unb öornel^nt, tüie er toat, l^ottc er feine 
@pür in fid^ öort jenem ©l^rgeij, ber geiftige Öfonomie mit fid^ 
fül^rt, feine ©pur bon jener ©rttjerböluft, bie jum gleijse jtüingt, 
nid^tg t)on bem unterorbnenben ®goi§mu§, ber ben ©d^riftfteKer 
baju bringt, fein 3d^ für ba§ SlHertDid^tigfte in ber SBeft ju l^aften. 
@r burd^ftürmte ba^ Seben mit einer fold^en Söegicrbe unb §aft, 
ba§ er mit öierjig Sauren mübe njar toie ein ©tebenjigjä^riger, 
o^ne be^^Ib rul^ig unb ttjeife getoorben ju fein, ©eine frü^= 
jeitige förperlid^e ©rfd^öpfung führte bie geiftige mit fid^» @r ^atte 
aud^ nid^tg t)on htm ibtakn @goigmu§, toeld^er ben ©d^riftfteKcr 
antreibt, ganj für feine ^nft ju (eben, feinen gunfen t)on bem 
fociaten ober poIitifdEien ©inn, tDetd^er bem fd^affenben (Seift 
5ßflid^ten gegen Slnbere auferlegt; er toar in bem ®rabe' au^er 
©tanbe, fid^ felbft ju be^errfd^en, ha^ bie augenbtidtid^e SSer== 
fud^ung für il^n unnjiberfte^Iid^ n)ar; unbebingt tenbengtog, toit er 
aU 5)id^ter tnar, Ukh er aud^ afö SDlenfd^ böttig jnjedHo^; er 
^atte nid^tg, b'a§ er fö.rbem ober burd^fe^en, nid^tg, ba§ er um 
jeben ^ßrei^ gefagt ^ben tPoHte; unb er .toar eine ju unlenffante, 
JU ttJenig contemplatiöe SWatur, afö baj3 ©elbftentnjidflung im 
©oetl^efdEien ©inne i^m bag Qid ^ätte. fein fönnen, ba§ aQe Jen* 
benjen erfe^te. 2K§ er 1857 ftarb, ^atte er fd^on mel^rere Sa^re 
feine 9Kufe überlebt. 






,,3d^ glaube" fagt ®eorgc ©anb in ber ©inleitung ju „La 
mare au diable", „baJ3 bic SJiiffton ber ^nft eine SRiffion be§ • 
®efül^fc§ unb ber Siebe ift, unb baJ3 in unjeren Sagen ber Sioman 

. bie Sßarabeln unb gabeln ber Knblid^en 3^iteJi erje^enT TöITte, ®al ^^r^^^-f- 
3iel be§ Äünft(er§ follte fein, Siebe m^^ ®egeniMlu>ett7 ^i^ ^^ . 
fd^iibert, ju ertoecfen, unb id^^eulegteifö toürb^ il^m feinen SSor^ ^si^^^t^r^x^ck 
lüurf ntad^en, ttJenn er fie ein toeniöNj^^r]^^^ ^nft ift ^ 

nic^t ein ©tubium ber g^eföien ^irftt^eit, fonoern ein ©ud&en \-a.v^t-*-*^' 
nac^ ber ibealen SBa^rl^eit" — SBa^ bie reife grau l^ier afe 
pmtmt iBrer Sftl^eti! au^fprid^t, bat i^r fd^on. feit il^rer Sugenb 
öorgef^Sebt Sie l^atte ben SSmtf ybeg @dE|^[ieUer§ nie anber^ 
aufgefaßt afö gleid^ ber (S xh^S nq^vtm ^öd^ften, toa^ ber SRenfd^ ' 

^- trrrid^eH-lgin, ober beffer afö ein @ntporJd|tt)ingen ber ©eele über 
bie UnöoIIfonimenl^eit be^ ©efeßfd^aft^Ieb^, um i^r. einen tüeiteren UA/^ 

'*4iSc[id^frei§ unb baburij^, ttienn fie tt)iem*jur ®rbe JurMfe5re,r\tU<.^.^a^ 
"überlegene ^aft ju geben, bie SSoruöeile, bie Snftitutionen, bie 
@en{ütäiol^eit unb ^erjeniMrie ju; be!äntf)fen ,^ . njorau^ aW jene 
UntJoUfonunenl^eit entfprang, j \ u ^tu-i .^ 

'^'ff^Sn ber ©inleiüing 'ju „Le compagrion du. Tour de France" 
lagt fie: „©eit toann ift ber 9ioman benn gejtgungen^ nur ein (^^ h-'^^^^^^ ^'vv 
mälbe r)on beut ju fein, nja§ ift, öon ber garten, falten SBirfficl^^ 
feit, ttne fie bie SRenfd^en unb SSerpItniffe ber ©egentüart bar== 
bieten? Sd^ njei| red^t gut, ba§ er e§ fein fann; unb 95aljac, ein 
SKeifter, öor bem id^ mid^ ftetg beugte, l^at „La comedie humaine" 
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• gcfd^riebcn. Slbcr obf^n id^ burd^ grcunb fd^aftg banbc mit biefcm 
Bcr^ämtcn SJiann öcrbunbcn toar , betrad^tcte id^ bod^ bag menfc^^^' 
lid^c ®efd^(f t)on einem gdnj anberen ©tanbpunft, unb \i) erinnere 

6i\ ' ^ ' tttid^f ju il^m gejagt ^u l^aBen: @je f einreiben „®ie menfd^lii^e 
'^ ßomöbie." Der Zikt ift Bef^oenTSie Wnnten ebenfo gnt fageir 

„ba^ S)rama" ober „bie Xragöbie ber SKenfd^l^eit/' — ,,3a/' anU 
tüortete er mir, „unb Sie 3^rerfeit^ fd^reiben tia^ ®pi)§ ber SKenfd^* * 
^eit" — „S)er Sitel;" tüenbete id^ ein, „tDürbe im ©^^feif'ju 
er^ben fein. 5)od^ möd^teid^ gerne ba^ menfd^Iid^e ^irtfng^ci§t,r 

• ben menfd^Ud^en SRoman ober bie menfd^Iid^e ©id^tung im aß*' 
gemeinen . fd^reiben. ^urj unb gut, Sie tooHen ünb fönnen ben 
SRenfd^en malen; tt)ie er ftd^ öor 3i^reK Singen jeigt SBoJ^U Stber 

, id^ fü^Ie mid^ berufen, ba§ ju malen, öonbem id^ glaube, ba^t^ 
fo fein foH." Unb ba ttjirnid^tmit einanber fonfurrieVten, erfannte 
balb Seber öon un§ ba^ JRed^t be§ Slnbem an." tLx^vx.c 

äj^C- .35iefe Stulerung erfd^ien al^ 5ßroteft ''gegen bie Söef^Ibigimg, 

\ ^ ben nieberen ®efell[d§aft^f£affen ourd^ ©d^önmalcrei fd^meid^etn ju 

motten; ba^er i^re jugefpi^te t^ovm, baf)tx ber boftrinäre 3lug* 

brudE, ben ®eorge @anb. bem Sbeali^mu^ i^rer JWatur giebt. 

'j. .Am* ®emi§ n)ar ®eorge @anb t)mt Slnfang bi^ ju 6nbe burd^ unb 

. burd^ 3bealiftin;. aber bennod^ mar e§ feirie^toegg bie Suft,-"^ 
bit SRenfdEien ju fd^ilbernV feie „fie fein fotten", n)cld^c i^r bie 
Sippen öffnete, fonbem bietmel^r ber Srieb, jü fd^if bem, toa^ bie 



äÄenfd^en fein, fönnten, menn bie ©efeUfd^aft nid^t ,il^r geiftige^ 
^^'r '^ SBad^^tum ^emmteV fie öerberbte / unb i^r ®IüdE t)erni$teä?]f.unb 




bie 9iepräf entanten ber „©efeßfd^aft" tourben barum ol^ne ©d^öMn 



V . j^reilgegeben. George ©anb tooßte urfptünglidE) ein 93ilb geben 

^ öon bem ßeben, mie e§ ift, öon ber SBirffid^feit, bk fie erlebt unb 

beobad^tei ^atte; nur entf prang bag, mag fie malte, ber SBeIt= 

anfd^auung be§ toeiblid^en entl^ufiagmug. 5)a§ ©egment, toeld^e^ 

fie f a^, mar ein Stüd c^en. @rbe mit .^immel barüber/ 3^r Scharf* 
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Uid mar ber ©d^arfbüd eine^ ßt)riferg. ^ . , 
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3enc§ Stitaikx ttjor öon einer ungeheuren ^ßrobuftiöität 

Sictor §ugo, 95a{jac, Sdejanber S)uma§ tjeröffenttidöten ein SBerf 

md) bem anberen. 93ei bem festeren- artete bie litterarifc^e Sl^ätig^ 

feit fc^fiefeüd) in eine fömtlid^e 93ud^fabri!ation au§; er gab öier 

big fünf JRomane gleid^jeittg ^erau^ unb lieferte unter 93eil^i(fe jal^t 

reicher 3Ritar6eiter jä^rlid^ eine ftattlid^e Siei^e öon Söüd^em, ^uä)- 

Seorge @anb'§ $ßrobuftion§trieb toar au^erorbentfid^. Si^re fänttfic^en 

Serfe machen ungefähr 110 enggebrutfte 93änbe au§. @§ fann 

^ feine SRebe baöon fein, eine Überfidif t)on atten ju bringen. SBa§ id^ 

*^oeo6jic^tige, tft nur/ bie ^auptpunfte au§ ben bebeutenbften SBerfen, 

loiöie bie Sbeenftrömungen, tneld^e burd^ biefelben — ate bteifi^nbe fiju^^j^uu.^ 

^ugbeute ber Söüd^er, fetbft toenn il^re ©injefnl^eiten öergeffen finb — 

linburd^gel^en, l^röoriul^eben. c^iLaJ^ . 

S)ie 2eben§tJm|fetnitfe, ttJeld^e l^inter ber erften ©ruppe öon 
®eorge ©anbg SRomangn liegen, finb .befannt @ie tüurbe 1804 
geboren. %vüi) öertßr fie il^ren SSater; eine leibenfd^aftlidie unb 
unöemünftige 3Rutter unb eine feine, öerftänbige ®ro§mutter ttjaren 
i^r geblieben. Sl^re Sugenbjal^re bra$te fie auf bem ®ule Slol^ant 
in 8err^ ju. §ier tummelte fie fid^ in frifd^er ßuft; fie fiebte bie 
freie 9?atur- unb öerfe^rte mit Sauemfinbern njie mit il^reSgleid^en. 
Sie mar bemofratifd^, aber beöl^afb nid^t njeniger romantif d^ angelegt. 
3Bte ©l^ateaubrianb in feiner frül^en Sugenb fid^ ba§ 93ilb eineg ibeal 
ic^önen SBeibeS fd)uf, t)on htm er ftet§ träumte, fo formte fid^ George 
Sanb in i^ren frü^eften 5ß^antafien baö 95ilbni§ eine^ gelben, bem 
fic einen Slltar t)on Stein unb SRoog in einer ©cfe ibreg ®arten§ 
errichtete unb bem fie mit' einer üppigen ©rfinbiingögabe jal^freid^e 
@ro§t]^aten beilegte. 3(tö fie mit breije^n 3a^ren nad^ 5ßari§ in 
ein ftlofter gebrad^t ttjurbe, um bort erjogen ju tperben, öermi^te fie 
anfangt fe^mergfid^ i^r freiet fianbleben, bann n)arf fie fid^ eine 
3eit long mit g^uereifer imb . @d^tt)ärmerei ber Sieligion in bie 
?lrme. tiefer Sluffd^tpung tourbe nod^ öor il^rer ^Mkifv nad^ ' • ' ^ . 
i)Jof|ant üon bem Sntereffe für Sd^aufpielfunft unb poetifd^e 
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©tubien abgeWft. SlIö emad^fencg jung^ SKäbd^en lieft fie in 
länblid^cr Umgebung jum erften SRale SRouffeau unb fü^ft fid^ batjon 
fo getroffen, toie e§ ber gall ift, njenn man fein eignet SBefen plö|= 
lid^ öor fic^ f elbft erf d^Ioffen ' fie^t Sie toirb SRouffeau'g ©d^ftferitt, 
fie 5 ort ttiemafö auf, e§ ju fein, ©ein 9iaturfinn unb Statut 

Wuf.^-felto^f feiu ©ei^mug, fein ©taube an bie ©leid^l^eit unt) km 
V Siebe ju berfelben, feine trapgT^auungg ber fogenannten 

ciüilifierten ©efeHfc^aft entfpra^en t^ren eigenften Steigungen unb 
anticipierten gteic^fam ©efü^fe, bie auc^ in i^rer Seele fd^Iummerten. 
®ie SBerfe t)on ©l^afefpeare, S^ron, ß^ateaubrianb -riffen fie {)in 
unb entrütften fie i^rer Umgebung fo, ba§ fie fid^' tro| berfelben 

. (jJßLWtj^reiniamt füllte; ba entftanb in il^r jene abftrafte SReland^oIie, 
^ toeld^e in jungen, leibenfd^aftfic^en Seelen ber ©d^ujermut über bie 
toirflid^en 2;äufd^ungen öorauSjuge^en pflegt ®a§ ba§ fold^erttjeife 
enttüicfefte junge SBefen — feäftig, überlegen, reidE) unb in feinem 
©ud^en unfelbftänbig — in bem ^wfammenleben mit einem einzelnen 
SRann, unb ftünb' er burd^ (Sl^arafter unb Slnlagen nod^ fo ^od^ über 
i^r, niemafö Genüge ^ätte finben f önnen, ift unjtoeif eD^aft, ©ie njurbe 
im Sa^re 1822 mit einem' §errn ©ubeüant öeramlßTr' einem ganj 

^ i^^^J^etoöl^nfid^en ßanbjunfer, toeber fc^Iemter nodE) be|feral§ bie 2Re{)r^ 

c^ja^I feine^gleidEien, (£r Wax ro^^ uüB ^feis^g^^^^ ^^%^^ Staubt, 

feine grau ju öerfte^en; aber er ^ätte augenfd^einlid^ ein t)iel 

befferer Seemann fein bürfen, o^ne ba§ bieg bem unöermeib^ 

lid^en Slufgang ein anbereg Gepräge gegeben l^aben toürbe. SRur 

' bie erften brei 3al^te biefer (S^e gingen ol^ne Unrul^e unb ^^i^^jür^ 

nifff ^in. ©d^on üon 1825 an fd^eint George ©anb il^ren äWann 

ööHig überfeinen utfb, bei bem lebhaften ^ang i^rer SRatur ju 

S^mpat^ien, greunbfd^aftgberbinbungen mit anberen 3Rännem ge- 

. fd^Ioffen ju l^aben, ba fie fid^ in i^rem i)a]xfe gefränft unb geiftig 

mi^^nbett fül^Ite. §err unbebaut, ber ©l^eraann genug toar, um 

über bie geiftige Unabl^ängigfeit feiner grau. auf gebrad^t ju njerben, 

n)ie er jugleid^ eine üiel ju unbebeutenbe ?ßerfönKd^!eit toar, um 
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9?u^en auö ber getfttgen Unfetbftänbigfeit ju jiel^ti, tDdä)t jene 

ba^in brad^te, einen güj^ unb aBegtpeifer ju fud^en, fqlJc fogar 

i^re unfd^Ibigften ©tim^at^ien aU ^fltd^tübertretung auf« Sebe§ 

©efü^I ber ©emetnfamfeit jtDifc^en ben ©Regatten löfte fid^ aU- 

mcif)üd) unter unaufhörlichen el^elid^en 3^ipen unb ^Reibereien auf, 

Selbft bie bejbelT Äin^er T bie ij^nen geboren tDurben, fonnten ba^ 

^aär nid^t pfammenftalten; 1831 jo^öeorge @anb allein nad^ 5ßari^, 

Y . 2)urd^ ben fpäter geführten ©d^eibungöproje^, toie aud^ burd^ 

G5eorge ©anbä Äorrefponbenj gettjinnt man einen .l^inlanglid^en 

(SinbfidE in bie ©efd^id^'te biefer S^e, 3d^ f)aht in ber Gazette des 

Tribunaux (30. Suli, 1. uAb 19. ' Sluguft 1836, 28. 3uni, 

12. 3uü 1837) bie. aböofatorifd^en Sitten beiber 5ßarteien gefunben. 

©g'njaren furd^tbare, fdE|mä§fid^e Slnflagen, tüeld^ebie geniale grau 

fic^ öon bem 2lbt)o!aten i^reö 9Kanne§ gefallen laffen mujste. 93a(b 

in einer fd^njarjen ©ammetjade, über' tüeld^c il^re fd^önen §aare 

l^erabfielen, balb, nad^ ber bamaligen SRobe, einen geblütnten @^att)I 

um bie @d^ultern, ^örte George @onb, o^ne eine SJiiene ju öerjie^en, 

bie öon §erm 35ubebant foufftierten Slnflagen an, tüeld^e beffen 

?lbt)ofat il^r in^ ®efidE|t fdEjIeuberte. (£r befd^ulbigte fie, fd^on brei 

^ai)xt, beöor fie i^re @^e eingegangen, eine öerbfed^erifd^e ßeiben^ 

jc^aft. für einen anberen SRann gefaxt unb berfelben nad^gegebcn 

JU fiaben. „^err ©ubeöqnt erfuhr balb, ba% er öon S)er, Ujeld^e 

er anbetete (!), Verraten fei, ttjar aber ebelmütig genug, ju vergeben." 

2)er 3lböo!at la^ einen langen 93rief üor, ben ®eorge @anb an i^ren 

3Rann gefd^rieben, ttjorin fie ein ©eftänbnig ablegte, fic^ öerfc^iebene 

^^ter öomjarf unb ba^ 9Jii§t)erl^äItni^ jttjifd^en i^nen 93eiben öon 

einer Sßerfd^ieben^eit ber S^araftere. ableitete, tüeld^e. ®üte unb 

Sicben^tDÜrbigfeit t)on feiner Seite nid^t augfd^Io^. Silier £ogi! 

jutoibcr ttju^te ber Slböofat au§ biefem 83rief eine @elbftan!iage 

lüegen Untreue ju- bebucieren. ®r enttüidfelte femer, tüie bie ®^e= 

gatten öon 1825 — 28 in einer freittJiHigen Trennung gelebt, tt)ie 

3Rabame ®ubet)ant felbft, nad^bem fie 1831 il^ren SDiann berlaffen, 
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um „ein ^nftleriebcn" ju füj^rcn, einen frieblid^en SSrieftpcd^fel 
mit i^m unterl^aßen unb 300 f^xanc^ \äi)xi\ä) t)on il^m enH)fangen 
^tte. (Sr ernannte nid^t, bafe fie i^m 500000 granc^ aU SRitgift 
jugebrad^t) 3^ Slnfang 1835 l^atten bie Sl^egatten enblid^ unter 
fid^ ein ÜBereinfommen ba^in getroffen, hk Äinber unb bog 9Ser^ 
mögen ju teilen unb einanber üoße g^ei^eit einjuräumen — aU 
George ®anb plö^Iid^, nod^ 6et)or bie Übereinfunft in Staft treten 
f oßte, biefelbe brad^ unb um ©d^eibung nad^fud^te, (3n ber 3tt)if d^en^ 
jeit ^atte nämtid^ §err SJubeöant an^ 9(nla§ eine^ Streitet um 
ben @o^n fie fd^Iagen tüoHen, ja, in ©egenroart t)on StnQtn fein 
&tmf)v er.griffen unb auf fie angelegt) Srog ber fd^orfen S3e= 
grünbung il^re^ ©efud^e^ tDurbe ba^felbe, njie ber Slböofat erKärte, 
abgefd^tagen. S)od^ nun n^ar bie SRei^e ju Magen an ;^errn 
S)ubet)ant; er leugnete StUeö, toag if)m öorgetoorfen tt)urbe, unb 
rid^tete bie l^ärteften Söefd^ulbigungen gegen feine ®attin; er be^ 
^uptete, bäj3 bi^jenige, tüeld^e fo unmoralifd^e ©d^riften, njie bie 
übrigen feien, berfajst -^abe, unttjürbig fei, feine Äinber ju etjiel^en; 
er befd^ufbigte fie, in „all' bie infamften ©el^eimniffe ber 2tu§= 
fd^ttjeifungen" eingetoei^t ju fein, 2luf ®runb biefe^,. nad^ ber 
SJieinung beg Slböofaten öottbered^tigten 2lngriffe§_ fei e§, ba^ 
©eorge @anb nun üon neuem um ©d^^ibung nad^fudEie, unb feine 
$Rebe fulminiert in bem Sluöruf: „©§ ift atfo 3^re Slnfd^auung, 
^ahamt, ba^ eine grau, tüenn fie tDill, bie §älfte eine^ aScrmögens 
burd^bringen , ba^ Seben i^reö &miQi)U mit ®ram erfüllen fonn, 
unb tüenn fie ßuft fü^lt, fid^ nod^ freier ben jügellofeften 9lu^* 
fd^njeifungen ju überlaffen, ba§ einfädle unb bequeme 3Rittel jur 
SSerfügung- l^at, i^n öor bem Siid^terftu^l anjugreifen, inbem fie 
i^m eine obiöfe ^anblungsn^eife anbid^tet!" / Ar^^i«.- 

(£§ muj3 ^art für bie ftolje §rau gen^efen fein, atö beobachtete 
3u]^örerin n^äl^renb ber 93efublung i^reö 9iameng unb il^reg Seben^ 
bajufi^en; e§ fann i^r faum bie ?ßein gelinbert l^aben, bafe fie 
unmittelbar banad^ öerna^m, loie il^r Stbüofat unb greunb, äRid^el 
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be S3ourgc§/ ftc af§ (Sente pxk^, toit er burd^ SSorlcfen ftififtifd^ 
merteürijiger 5ßrobcn ,au§ i^rcn 95ricf en großen (Sinbrud madite, unb 
lüie er aUc bte Sd^dtjtjorte famt bcn foutaten ^qnblungcn auf jä^Itc, 
befcö-fid^ i^x ÜRaim gegen fte fd^^ßtggemad^t l^atte. SBol^t tDar .{te 

^^^So5nt, öon ben 3oumafiften tl^re SRomane (jI|,^ebenfo öiele fc^am- 
lofe SSerteibigung^artüel für bte Unfittfii^fett au^fd^reien ju l^ören; 
boc^ einen ungetool^nten (Sinbrud muffte e^ auf fte mad^en, i^r 
^riüatlebcn in biefer SBeife gefdEjilbert ju fe^en. ®ie öffentlid^e 
3?w:^anbtung , mit ber il^re (Sl^e fdE|Io§, giebt inbe§ gleid^f am einen 

^^'ImdhM auf biefe felbft unb baburd^ ben @(|Iüf|et, bie ^n^ 
bignation ju öerftel^en, bie il^ren erften 2lu§ir^df in „3nbiana", 
„SSalentine", „ßäia" unb „Sacqueg" ftnbet. '^-M^^<L<jur.^ 

5)iefe 93üd^er bieten ^eutjutage nur geringe^ fünftterifd^e^ 3n= 
tereffe: bie ©l^arafterjeid^nung ift in i^rem abftraften 3beali§mu§ 
ic§tüad|, bie ^anblung untüal^rfd^einfidEi tote in „Snbiana", ober 

. uniüirflid^ n^ie in „Säia" unb ,,Sacqueg"; ber SBortrag ift tro^ 

ber boHftänbigen Harmonie be^ @tile§ überfpannt unb beflamatorifdE), " y^^j^^^^ , ^ 

in ©riefen unb 3Ronotogen nähert er fic^ ber gorm I^rifdEjer ^^re^. ^^'^'^^h^.^rvM^^ 

bigten. Uifb bod^ fd^Iägt au§ biefen 3ugenbromanen eine gtf^wtme 

empor, bie noc^ ^euti§?r JogeS teufe unb erwÄT^unb boc^ - 

^abcn biefe Sudler Jone angef dalagen , bereu 6d^o erft fpät üer^ ' . '^ ' ^ 

ftumnten toirb. Sie Äingen toieber oon Älageliebem unb Äriegg- 

gefd^rei; unb UJO^in fie bringen, fül^ren fie ®efül^töfeime unb ®e= 

bantenfprö^Iinge mit fid^, bereu Srieb nur bie ®egenn)art l^emmen 

foiinte, bie aber in ber ä^^^^^ft \^^ wttt einer Üppigfeit entfalten 

unb augbreiten ttjerben, öon ttjetd^er tt)ir ung nur eine fd^ttjad^e 

??orfteHung jii bilben vermögen. 

„3nbiana" ift ber erfte Slu^brud) öon 93itterfeit unb @dE|merj 

in bent reid^en, jungen ^erjen« S)ag junge SBeib ift lauter feelen- 

öoüc, abeüge geinl^eit, i^r ÜRann, Dberft 2)elmare, ein ettt)a§ gut^ 

mutigerer |)err.5)ube|öant; Snbiana'g liebreid^er unb ent^ufiaftifd^er 
• ^ - ' . * 

2imt putztet öerwunbet Dom ®atten ju beut ©elieBten. S)te Dri» 
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ginalität bcg Söud^cg bcrul^t^ jjuf ber Sl^araftcrjeid^nung btefe§ 
Sc^teren. 5)enn il^m ift fog^ ber ®emat)I bei n)eitcm öorjujiel^en. 
JRa^tnon ift ber junge nonnale Sp^J^fe unter ber Sleftaurotioti, . 
tt)ie bie ©efeHfd^aft i^n l^erqngefiilbet: gefül^löoll uub bered&nenb/ ''^ 
fiebe^frauf unb egpiftifd^, fo ganj aufgel^enb in j)er JRucffic^t auf 
bie öffentlid^e SÄeinurtg unb ha^ ®efellfd|aft^l^tetl7 ^a^ er au| , 
einem l^art^ersigen SRenfd^en ein l^erjlofer, aug einem unjitömaiiigSi^ 
- ,^i.v-i'.»^- ein erbärmlid^er tüirb unb jufe|t l^inter feiner glänjenbeti Sd^ale • 
t)on Sigenfi^aften unb Jakuten in feiner ganjen feid^ten SRittel- , 
A i '^V^^ifl^^ö jum SSorfd^ein fommt ©teid^ in biefem erften SSert 
U^ taten mel^rere männlid^e ^auptt^pen bei ®eorge @anb auf: bie. 

gröbere 9?atur, bie burd^ bie SRac^t, lüeld^e bie ©efellfd^aft il^r in 
^•-^^"^'^^ bie |)anb giebt, brutal* »urbe, unb bie f d^tpäd^jei^ylatur , tpeld^e 
angeborne ^aülofigfeit imb bctg aettjo^nte fRüdEfid&mäimen auf 
'l>Ci^ (Sefettfd^aft^teff^iinjiii^em^ j^el^emad^ten. ©eorge 

'J^(^^anb. beginnt alfo üon Slnfang an, nad^ ttjeiblid^er Slrt, mit einem . 
' . ' ftarfen SBto^fteKen beg männlid&en Sgoigmug, Site Oegenfa^ baoon 

'fül^ri P^ aföbann fd^on l^ier i^r SRanne^ibeaf ein, in bem SReferüe^ 
.u^ßieb^aber, bem anfd^einenb p^IegmatifdEien, aber in *SBirfIid^teit 
glül^enben Sialp^, ber, tportfarg lüie fie felbft, für bie oberffäd^= 
• lid^e .Söeobad^tung fteif unb !alt (tuie George @anb), fauter ©elbft^ 
auf Opferung, ©betont unb treue Siebe ift — eine (Seftalt, bie ju 
öariieren fie in Salären nid^t mübe ttjurbe, 2)iefelbe tuirb in „S^ia" 
JU bem überlegenen, fd^ttjergeprüften Srenmor, bem ©aleerenfflaüen, 
ber bie ©efeUfd^aft mit ftoifc^er $Ru^e öerurteift; in „Sacqueg" jur 
^auptperfon, ' ttJeld^e mit faft übermenfd^Iid^er ©eifte^l^o^eit fi^ 
tötet; um ber SSerbinbung feiner jungen ®attin mit ^inem Slnberen 
nidEjt imSBege jufte^en; in „ß^onefi^oni" ju bem rul^igp, männ== 
lid^en S)on Slfeo, ber fid^ o^ne @d^tuan!en erbietet, bie arme 
Suliette ju heiraten, ttjeld^e ein faft magif d^er ' 3^1^^^^ ^n ben 
bobenlofen ©d^Iingel Sione — biefe^ männlid^e . Seitefiftüdf ju 
3Ranon Se^caut — feffelt; in „Le secretaire intime" ift bicfe ®e^ 




^ 
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ftatt ber unanjc|nltcf|e ©eutfd^c SRaj , wt feiner naiöen %tmüttg* ^ — ' 
fett unb feiner poetifcBen Seoeifterunß, ber ^eimlid^e ®dttz ber 
gürftin, toeld^er SlUc J^uiotgenTtn^ ei lui" ift fie ber ©nglänber 
5ßafmer, njeld^er atö ®egenja^ ju bem genialen, auSfd^iüeifenben 
^ariferfinb Saurcnt aufgefteHt ift; in „Le demier amour" tritt 

♦ 

fie unter bem 5Ramen S^Iöeftre al^ eine fd^tuäd^ere SBieber^oIung 

öon- 3acqueS auf. ^^^ , '^'^'u.T^' ''^ \ 

Sitte biefe ©eftdltät ^aben ben nid^t feltenen gelter ber Sbeate, 
ia^ fie gleif d^ unb 93Iut entbehren. 3^^ ®^f ^fe ^f* ^i^ 9iat)mon* ^' ^ . . ^ / 
gigur, toeld^e bie SBelt, b^n ©efettfc^aftöegoi^mug, bie ©itelfeit unb 
ß^arafterfd^njädie f^mbofifiert, ein burd^ unb burd^ ganj anber§ 
geglüdfter S^pu§, Sd^on in „Snbiana" 6efi|t JRa^mon eine 
fräftigere Ütealität al§ bie übrigen ®eftatten, eine öiel beftimmtere 
MaU unb 3^itfarbe; ®eorge Sanb leitet bie Unmännlid^feit' feinet ^'^t 

G^arafterg öon ,,bem öerf ö^ntid^en , nad^giebigen §ang" be§ 3^^^- 
•altera ob (Aap. X); fie beseic^net il^re Stit aü bie ©pod^e „be^ ../. 

ftiüfd^toeigenben SSorle^tte^ ,"lfie jeigt, mt Sia^nton, njeldEjer bie 
politife^e SRä^igung öerfid^t, fid^- einbilbet, bIoJ3 n)eil er o^ne pö= 
litifc^e Seibenfc^oft, fei er aud^ o^ne potitifd^eS Sntereffe unb ftel^e 
beg^olb über ben 5ßarteien, .ttJäl^renb er üon ber ©efettfd^aft, tt)ie fie 
ift, JU öiel SSorteit f)at, afö ba§ er fie anber^ tüünfd^te. ®r ift 
r,nid^t unbanfbar genug gegen bie SSorfe^ung, um i^t ba§ UnglüdE' 
ber -Slnberen öorjutüerfen." Stber aud^ bie jal^freid^en 5Rad^f olger 
biefcr ©eftalt in ®eorge Sanb'^ SRomanen öerraten ein feinet, 
tief eingef|enbe§ ©tubium ber SBirffid^feit, um gleidE) mit bem ^id^ter 
et^nio in „Sflia" ju beginnen unb bem Sieb^aber Dctaöe banad^ in 
„3acqueg" — faft nur ffijjierte, fdEjtüadEje S^araftere, mit benen bie 
£cib^nfd)aft gangbatt fpielt — bi^ ju ben mit öielen inbiöibuetten 
Sägen auSgeftatteten ® eftaften : bem f übtid^ leichtfertigen jungen Sänger 
Änjoleto in ,,SonfueIo", bem franfl^aft nerüöfen, verfeinert" egoiftifd^en 
Surften Sarai (ß^opin) in,,ßucretiag(oriani" unb bem unftäten unb 
fiafttofjm jungen 3Kafer Saürent (SWfreb be 3Ruffet) in „Elle et lui." 
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,,3nbtana" enbigt bamtt, bcn rürffic^t^Iofen ©goiSmu^ bee 
männlid^en ©efd^Ied^te^ in ben ©efefecn ber ©efcKfd^aft ju finben, 
fetBft in ber ^Religion, meldte bic SRänner lehren. Sie l^aben in 
i^rem Söilbe ®ott jnm SJianne gemad^. Snbiana fd^rcibt an il^ren 
l^cud^Ierifcl^en Sicb^aber: „^ä) bicne nid^t bemfefben ®otte, bcm bu 
bienft; ber meinige ift ebler nnb beffer. 2)ein &oü ift berjenige 
ber SJiänner, ein SÄann unb ein Äönig, ber ®runb unb bie ©tü^e 
be§ männlid^en ®ef d^Ied^te^ ; meiner aber ift ber ®ott beö %ü^, 
ber ©d^öpfer nnb Srl^alter aller SBefen. (£ner ®ott l^at Silier nnr 
für ®ndE| ^eröorgebrad^t, ber meine l^at alle Strien für einanber 
gefdEjoffen," 3n biefen SBorten liegt eine bo^jpelte Sebentnng: eine 
fü^ne ^ritif ber ®efeIIfdE|aft§orbnnng, toeld^e ba^ SBeib bem SRanne 
nnterorbnet nnb jngleid^ ein nnfdEinIbiger, ingenblidE) öertrauen^^ 
öotter • S)ei§mu§ nnb DjJtimi^mn^. SBenige Saläre fpäter fdEjliefet 
fie ,,Sffia" mit einem 2ln§brndE| öon toilb berjtDeifeInbem ^effimi§= 
mng, Sn i^rer Xobe§ftnnbe fagt bie ^elbin: „"ää), hk SSerjtoeif^^ 
Inng ^errfd^t nnb ba^ Seiben, nnb Klagerufe ftrömen an^ allen 
5ßpren ber ©d^öpfnng. 2)ie Slöogen tüäljen fidE) fenfjenb an ben 
©tranb, nnb ber SBinb ftö^nt nnb tüeint bnrd^ ben SBalb. Slöe 
biefe 95änme, n^eldEje, jnr @rbe niebergebeugt, fid^ nnr ergeben, um 
t)on neuem ber 5ßeitfd^e be§ ©turmeö ju erliegen, leiben eine 
fd^redffid^e SÄarter. 3a, e§ giebt ein einjigeö unglüdEftd^eö , uner* 
meJ3(ic^e§ nnb furd^tbareö Slftoefen, unb bie SBelt, njel^e tuir 
lennen, öermag nid^t e^ ju umfaffen, Slttüberaß ift eö unfidEjtbar 
jugegen, feine Stimme füttt ben SBeÖraum mit einem enjigen 
©d^Iud^jen, befangen in unenblid^em $Raume, njo e§ fid^ belegt 
unb tummelt, fül^ft eg ^anpt unb ©d^ultern öon ben ©d^ranfen 
be^ §immetö n)ie ber (Srbe gehemmt, unb eg fann biefetben nid^t 
übertoinbeh; e§ n^irb gebrüdft, gepeinigt, jermalmt, öerflud^t unb 
ge^a^t öon aUem^ SBie nennt fidE) biefe^ SBefen, unb hjol^er 
lommt e§? . « , . (Sinige l^aben e§ 5ßrometl^eu^ genannt, .anbere 
Satan, id^ nenne e§ ©el^nfud^t — id^, bie ©ib^IIe, bie t^oftlofe 



Äcorgc 5anb. 153 



Sibt)ütf iä) nenne e^ ben ®eift ber entfdjtpnnbenen Stitm . . . . 
ic^, bie jerbrod^ene Seier, ba§ ftumme Snftrument, beffen Xöne bie 
Se^ttebenben nid^t öerftel^en, aber in beffen Innern bie l^intmlifc^e^ 
ßarmohie jufammengebrängt ift; id^, bie 5ßriefterin be^ Xobeg, unb 
ic^ füi^Ie tDof)l, ba§ id^ einft 5ß^t^ia toax, fd^on bamate genjeint, 
ic^on bamafö gcfprod^en ^abe, aber id^ erinnere mid^ be§ l^eilenben 
SSorteg nid^t mel^r! , . . D SBal^rl^eit, SBal^rl^eit! um bid^ ju 
finben, ftieg id^ l^inunter in bie 3(bgrünbe — ein Solid l^inab 
mürbe Aie Bel^erjteften SRänner öor ®ntfe|en jum @d^n)inbeln ge= 
brad^t l^aben . . « . bod^, o SQSal^rl^eit, bu l^aft bid^ nid^t' geoffen^ 
bart, feit jel^ntaufenb Salären fud^' id^ bid^ öergeben^. 3^^^toi^f^^^ 
Sa^re öemal^nt id^ afö einjige Slntoort auf meine quatooßen 
gragen bag berjttJeifelte ©d^Iuc^jen ber ol^nmädEitigen @e!^nfud^t, 
ba§ über biefe öerflud^te (Srbe l^intönt .... Seit je^ntaufenb 
Salären ruf idE) ^inau^ in ba§> Unenblid^: SBal^rl^eit! SBal^r^eit! 
unb in aW ber Qdt lautete bie Slntnjort: ©el^nfud^t! ©el^fud^t! 
Unglüdflid^e @ibt)IIe, ftumme ^^tl^ia, jerfdEjelle beine ©tirn an ben 
^ßfeilem beiner ^öl^Ie unb mifd^e bein 95Iut, ba§ raud^t in 9iaferei, 
mit btm fetten ©d^düm be§ 3Reere§!" 

3n einer &J3erung tt)ie biefe gipfelt bie feelenboHe äRetand^olie- 
jener Sugenbjlal^re* ^^f^^tmengefa^t, toie id^ '^k toiebergab (im 
Criginal ift fie fedEj^mal länger), öerleil^t fie ©eorge ©anb'g jugenb- 
Ud^cm ©elbftgefü^I, tüie e^ fid^ aßmä^tidE) enttpidfelte, einen t^rifd^ 
DoUenbeten 3(u§brudf. Site fie ,,3nbiana'' fd^rieb, war n^eber il^r 
Ubcrfegenl^eitggefü^I nod^ il^r 5ßeffimigmu§ fo au^gebifbet, Sie 
öerfa^te bie befd^eibene ©rjäl^Iung aU mitleibige SBortfü^rerin für 
bie D|jfer ber ©efeUfd^aftöorbnung, ieboc^ ol^ne bie Slbfic^t, einen 
^^flriff Q^^^ bereu* Snftitutionen ju rid^ten, nidEjt einmal gegen 
bie ^f)t, atö bereu Sln^reiferin fie öon Slnfang an geftempelt ttjurbe. 
Sie fprid^t augenfd^einlid^ reine SQSal^r^eit, ft)enn fie (in ber SSor^ 
Tcbe, 1842) fagt, baß fie. nod^ lange, uadEjbem fie bieg SSbrn^ort 
JU „3nbiana^ *gef daneben, unter bem ®influ§ eine^ SRefteg öon 
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S^rfurd^t für bie befte^enbe ©efeUfd^aft ftd^ beftrebte, baö unlös^ 
fid^e 5ßrobIem ju löfen, toelcfteg barin bcfte^t, ein 2KitteI au^finbig 
ju machen, um bag ®fücf unb bicSBiirbe ber tjon ber (Scfcßfcl^oft 
untcrbrücften 3nbit)ibucn mit bem Slufrcc^t^aftcn unb •83ctt)a^ren 
biefcr felbcn ©cfcttfcl^aft ju öcrfö^nen. Sie ift gletd^fattö in 
i^rcm SRed^t, toenn fic i^rcm SSriefc an 9?ifarb (bem legten in 
„Lettres d'un voyageur") behauptet, nur bie Seemänner, nic^t aber 
bie ®^e atö (Sefellfc^aftgeinrid^tung, angegriffen ju ^aben. @ie 
trat ja aud^ afö ©rjä^Ier unb ^ßf^c^olbg; nic^t atö SRefarmator 
auf. §ier njie in „SSalentine" njaren eg bie SBärme unb ber It)rifc^e 
g(ug ber Sugenb, bereu fc^tüärmerifc^e ©igenfd^aften unb begeifterte 
^ßrotefte, mag ben Sn^aft beg Slomang au^mad^te; eg toaren (auter 
Seelengefd^id^ten, nur njenig t)on 5ßerfonen ^anbelnb; aber bennod^ 
toav in bem SBefen ber ©efü^Ie, in i^rem ganj unfritjolen unb 
tro^bem ber ©efeUfd^aft toiberftreitenben ß^arafter, unb nod^ met)r 
in ben* eingeftreuten Sieflefionen etnjag, bag bie a(te Drbnung er= 
fc^iitterte. @g tüar begfjalb gerabe nic^t lauter X^orl^eit, tüenn 
t)on feiten beg Sefte^enben biefe S3üc^er unb i^re SSerfafferin jum 
®egenftanb brutaler Eingriffe gemacht njurben. 2Kan a^nte, ba§ 
•biefe ®efü^(e nnb ©ebanfen früher ober fpäter bie @efe|c ber 
©efellfd^aft felbft * umformen müßten. Sie i)abm bereite bamit 
begonnen unb.njerben e§ jeben Sag me^r t^un. 

Sogar bcr Sbeafi^mug biefer Sudler mad^t fte in i^rem 
innerften SBefen ret)o(utionär# S)enn inbem für bie Sßerfafferin 
nur bie- innere SBelt ejiftiert, fä^t fie biefetbe fic^ frei entfalten, 
o^ne SRücffid^t barauf ju nehmen, ba^ bie äußere baburc^ ge^ 
fprengt loirb; unb inbem fie mit SJorüebe ejaltierte ®efü^(e malt 
— ober eigentlich nur ein einjigeg, aber unenötid^ öerfd^iebenartigc» 
®efü^(: bie Siebe — jeigt fie, toie bereu *®efe|e bie ®efe|c bcr 
©efellfd^aft unauf^örfid^ freujen, Dbfd^on fie bie 9iottt)enbigfeit 
unb Unerfe^Iid^feit ber ®^e in unfern Sagen nid^t in S^^if^f ji^^t, 

» 

untergräbt fie boc^ ben ©tauben an bereu ©loigfeii SBo^t ma^r, 
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fie rid^tet i^ren Singriff *öon Slnfong an nur gegen bie Seemänner; 
aber inbem fie- eine ibeale gorberung ftcllt, ertpeift ftd^ biefelBe 
unter ber gegentuärtigen ©efeUfd^aft^orbnung aU unerfüllbar. @a 
ungefähr untergräbt in 2)änemarf fpäter S^ierlegaarb ba^ G^riften^ 
tum, ba er, um bie äRenfd^en für ba^felbe ju begeiftem, bie ibeal 
überfpannte gorberung für ben ß^riften aufftettt. 

®cr mobeme franjöfifd^e 9?aturali§mu§, lüeld^er oft unter mel^r 
ober tt)cniger grunbfofen SlnHagen ber Smmoralität leiben mu^te, ^at 
tief) gu räd^en gefud^t, inbem er bie Sefd^ulbigung ber Unfittlid^feit 
auf bie fd^iDärmerifc^en erften SBerfe ®eorge @anb'^ jurütfroarf. 
SSann • immer Qoia feine ©intoenbungen gegen ben ibealiftifd^wi 
JJoman toteber^ott, »ergibt er niemals barauf aufmer!fam ju machen, 
roelc^e ®ef a^ren für gamilie unb (Sefellfd^aft . eä mit fid^ bringe, 
wenn baö 3nbimbuum fid^ bem. angemeffenen Stammen nid^t fügen 
mü unb beftänbig nad^ größerer feelifd^er unb geiftiger grei^eit 
brängt. ßoia tl^ut fid^ ettua^ barauf ju gute, ba^ er feine^teitö 
bie ungebunbene Siebe^feibenfd^aft niemals in einem fd^önen ober 
oerlodenben Sid^te fd^ilbert, fonbem fie ftetö in ben ©d^Iamm 
fiinab platf d^en . lä^t. ©r ^ätte ^injufügen fönnen, ba^ er unb 
QÜe 9?ad^foIger aug 83aljac§ ©d^ule überl^aupt niemafö eine 
höijtxt SRoral braud^en, atö bie eben gang unb gebe ift, nod^ 
jemate §in6IidE auf eine anbere ©efettfd^aft nehmen afö auf bie 
beftel^enbc. @te l^aben fid^ einer gebaltfamen ©elbfteinfd^ränfung 
«nternjorfen, inbem fie fid^ an bie @c^ifberung ber öqn i^nen beob^ 
achteten äußeren SBirflid^feit gebunbejt unb alle au§ biefer Sd^ilbe^ 
^"^9 JU jie^enben Schlußfolgerungen verbannt l^aben. hierauf 
beruht cö, baß fie, bei aller ßedE^eit in Slu^malung öon ®efell= 
irfiaftööcrlfältniffen unb Situationen, lüeld^e bie frül^ere Sitteratur 
fetten fo ju be^anbetn lüogte, ebenfo furc^tfam toie nid^t^fagenb 
als 2)enfer unb 3Koraliften 'finb/ @ie fudtjen riofmenbigerloeife 
ifjre Stärfe barin, beftänbig auf il^re Übereinftimmung mit ben 
üblichen 9Roralbegriffen J^injutoeifen ; fie rühmen .fid^., ba§ afe 
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Saftcr ju betrachten, toa^ alle anbren gleichfalls Safter nennen, 
nnb bagegen Slbfd^en einjnflö|en. Sie ftnb nid^t tt)ie jene 8ün= 
ierin (Seorge @anb. ^oä) tnag enblid^ jn fagen an ber Sdi, 
if^f bafe gerabe bie „3Roralität" ber naturaltftifd^en ©d^ule i^re 
ipoetifd^e ©c^mäd^e, nnb gerabe jene „3ntmoralität" bie ftarfe Seite 
ton (Seorge @anb^§ ©c^riften ift, lüeld^e in ber ©c^ilberung fo 
tüeit mel^r abftraft nnb meit leufd^er ftnb. 3n ben anfd^etnenb fo 
tertoegenen SSüd^ern ber realiftifd^en ©d^nle fommt fein einjiger 
@a| t)or, ber, toa^ loa^rl^afte Sßernjegenl^eit anbelangt, mit bem 
folgenben öergtid^en werben fann, toetd^en ®eorge @anb in „^orace" 
einer ber §an|)t:perfonen in ben 3Runb gelegt l^at nnb ttjeld^er mit 
mnftergiltiger Äürje bie 3Roralpl^ilojop^ie ber Seibenfd^aft in i^ren 
SBerfen jufammenfa^t: „3d^ gtanbe, bafe man biejenige Siebe, 
njeld^e ergebt nnb nn§ bnrd^ fc^öne ®efnl^te nnb ®ebanfen ftärft, 
atö eine eble Seibenfd^aft befinieren fann — biejenige Siebe, loelc^e 
egoiftifd^ nnb feige mai^t nnb nn^ allen Äleinlid^feiten :prei^giebt^ 
aU eine fd^led^te Seibenfc^aft. Sebe Seibenfd^aft ift bemnad^ Qt^t^üd) 
ober öerbred^erifc^ , je nad^bem fte ba^ eine obgr ba^ anbere 9te= 
futtat mit fid^ bringt, gteid^öiel ob bie offizielle ©efellfd^aft, toeld^e 
bod^ nid^t bag l^öc^fte ®eric^t ber 2Kenfc^^eit ift, gutocilen 
bie fc^ted^te Seibenfd^aft legitimiert nnb bie gute in bie 9(c^t 
erflärt" 

„S«ia" nnb „Sacqueg" (1833 nnb 1834) bejeid^nen bm ^öf)c^ 
pnntt t)on bem 93t|ronfc^en SBeltfd^merj ber ©ic^terin imb üon 
i^rem beflamatorifd^en §ang. ^n S^lia njollte fie i^r Sugenbibeal üon 
ber großen, tief, boc^ nic^t finnlic^ fü^lenben gtau geben, mäljrenb 
fie in beren ©c^toefter ^ßuld^eria, einer üp:pigen ©ourtifane, baö 
©egenbilb öon il^r aufftellte. (Seorge ©anb fc^ieb ^ier bie beiben 
©eiten il^re§ SBefenö nnb formte S^lia nad^ bem SDZinerüabitbe in 
i^rer eigenen * ©eele, toä^renb ^ßuld^etia i^rem eigenen SSenu^fuItus 
entfprad^; auf biefe SBeife brad^te fie e|^er grofee ffijjierte ©Qmbolc, 
atö 9Kenfd^en tjon j^ld^dt) nnb S3lut l^ertjor. 3n „Sacqueö" fafete 
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fie ba§ @l^eftatä)§<)robIem öon einer neuen Seite an, inbent fie, l)ie 
in ,,3nbiana" einen brutalen, in „Sßalentine" einen falten unb 
gdcfififfenen (Sl^emann gefd^ilbert, benfetten l^ier mit jenen SSoII= 
fommeni^eiten augftattete, loeld^e il^r al^ bie pd^ften öorfd^toebten, 
unb fein ®Iücf gn eben biefer Überlegenheit feiner SRatur ftranben 
lie|, für bie feine jugenblid^ unbebeutenbe (Sattin nid^t auf bie 
tauer ßiebe fül^Ien fann, 2)ie ©icj^terin öerfuc^te l^ier bm @in^ 
bnicE il^rer eigenen Slnfd^auunggtoeife ju öerftärfen, inbem fie bie^ 
felbe beut gefränften (Sl^emann in ben 3Runb legt @r fettft ent* 
{(^ulbigt feine ©emal^Iin: „Äein menfc^Iid^eg ®efc^öpf fann über 
bie Siebe gebieten, unb niemanb ift fd^ulbig, menn er fie fül^It 
ober entbel^rt« SBa§. bie grau emiebrigt, ift bie ßüge; toa^ btn 
G^ebrud^ fonftituiert, ift nid^t bie ©tunbe, njelc^e fie bem ®e^ 
liebten getoäl^rt, fonbem- bie 9?ad^t, bie fie banad^ mit.i^rem 9Ranne 
jubringt." 3acqueg fül^It fid^ t)er<)ffic^tet, ben 5|8Ia| ju räumen: 
„SBorel an meiner (Stelle mürbe ru^ig feine grau ge:prüge(t l^aben 
unb nid)t errötet fein, fie bann in feine Slrme aufjune^men, ent* 
toürbigt öon feinen ©dalägen unb feinen fiüffen. ®^ giebt 3Ränner, 
bie o^ne tocilereg nad^ orientalifd^er Spanier il^re treulofe ®attin 
totjc^tagen, tneil. fie biefette atö gefefelid^eg Eigentum betrad^ten. 
3(nbere f dalagen . pci^ ntit il^rem SRebenbu^Ier, töten ober entfernen 
iftn unb bitten atöbann bie grau, toelc^e fie ju lieben behaupten, 
um fiüffe unb Siebfofungen, toäl^renb biefe entmeber t)oU Sd^redEen 
^ jurfirf jie^t ober in SBerjnjeiffung fid^ l^ingiebt. 2)ieg ift in 
ber e^clid^en Siebe gemeinigtid^ iie Slrt ju l^anbeln, unb mir fommt 
es üor, afö ob bie Siebe ber ©d^ujeine meniger niebrig unb meniger 
grob fei afö biejenige fold^er 3Rerif$en." 3)iefe SBa^r^eiten, toeld^e 
für unfere l^eutige gebilbete SBelt atö elementare bafte^en, loaren 
oor fünfjig Salären l^immelfc^reienbe ©opl^igmen. Sie finb ba^ 
3oIj, njeld^eg biefe Sugenbujerfe frifc^ erhält tro^ afl\ beg SSer= 
ötteten in ber (Srfinbung unb aQer SBeitIäufig!eit in ber ermübenben. 
Briefform, 
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. 3)a§ ^ert)orragenb[te SÄerimal, lücld^cg bie Üb'erfpannt^cit bec> 
^omanti§mu§ ftc^ in biefem 99ucl^e fc^te, ift bie ©d^Iu^fataftrop^e: 
3accfue§ tvd^ fein beffereg 9KitteI, gernanbe ju befreien, afö ben Selbft^ 
morb, ber für fie ben Slnfd^ein eine§ jufälligen 2;obe^ l^aben foll. 
hiermit finb lüir in bie pnre Unn)irffid)feit ^ineinöerfe^t. 35oc^ im 
übrigen ift bie Unttjirflid^feit in biefem 9loman mel^r fd^einbar aU 
reoL 3)ie moberne @d^ule i)at gut ben SÄangel an örtUd^er 35e^ 
ftimmt^eit, an ttjirfKd^er S3efc^äftigüng u. f. to, nad^toeifen — bie 
Ißerfonen in ®eorge @anb'§ erften SRontanen l^aben feine anbete 
S3efd^äftigung ate bie, ju lieben. 3)od^ bie SBirfÜd^feit, toelrfie 
fid^ l^er öorfinbet, ift eine innere/ bie SBirflid^feit ber ©efü^le. 
"änd) biefe ijai man in unfern 2;agen beftritten. @ö gcl^ört jum 
Xon, ©efül^Ie njie bie l^ier gef d^ilbe rten , eine fo l^eftige Sßerjtüeif- 
lung üfier bif (Sefellfd^aft^orbnung, eine fo leibenfd^aftlid^e erotifc^e 
^ärtlid^feit, ein fo reinem unb glül^enbe^ greunbfd^aft^gefül^I jtt)i== 
fd^en SKann unb g^au unnatürlid^ unb untoirflid^ ju finben.^ 
allein man mu| bebenfen, ba| ®eorge @anb'§ 5ßerfonen fid^ ^od) 
über ba§ ®urd^fd^nitt^ma^ ergeben. @re fd^ilbert überlegene 
IWaturen; ja, fie ^at in biefen Sudlern eigentlid^ nic^t^ anbre^ ge^ 
geben al§ bie 5|8ft|d^oIogie il^rer eigenen ©efül^Iötoeit. @ie variiert 
nur unauf^örlid^ bie Umftänbe, in toeld^en fie i^re eigenen (Sefü^I^^ 
anlagen anbringt, unb jiel^t fo mit genialer @eIbftbeobad^tungögabe 
unb fid^rer §anb bie pf^c^ologifd^en Sonfequenjen. Sntereffant ift 



^ @mtle. 3oIft fc^reibt öon ben jßerfoncn in „QacqucS" (Documents 
litt^raires @. 222): „^äj fann \)it SBirfung ntc^t auSbrüden, welche folc^c fjigurcii 
auf nii(3^ machen: fie öerwirren tnid^, fie überrafc^en micä^, al§ l^ätten pe eine 
SBctte eingegangen, auf hin |)änben ju ge^en. 3^^ öerftel^c nic^t§ öon i^ren 
klagen, hii^tS öon i^rer ewigen S3itter!eit. Über tt)o§ beüagcn fie fid^? iüü-j 
ttjoßen fie? ©ie ncl^men ha^ Seben bon ber öerfel^rten. Seite; eS ift bat)er 
notürlid^, ba^ fie unglücflic^ finb. ©lücfüd^erweife ift bog öeben ein beffere»? 
HJJäbc^en. Wlan toirb immer mit il^m einig, wenn man ©utmütigfcit genug biii, 
fic^ in bie unangenehmen (Stunben ju finben." Qola ^eic^nct in biefer Äari 
fatur bon George @onb fein eignet S3ilb ober öielmel^r f?ine eigne Äarifatur: 
^enn fo fpiefebürgerlic^ ift er gewi^ nid^t. 



Öeotge- 5anb. • 1 59 



€§ ju feigen, tüte in biefen Sugcnblüerien ba^ beftänbige Seinen, 
einen ebenbürtigen SJianne^geift ju finben, fie bal^infä^rt, gletd^fam 
fid^ felbft in jtoet ©efd^Ied^tern. ju üerboppeln. @o leibenfd^aftlicl^ 
fie QucI) bic Siebe \)tx^tvvliä)t, fo ftar! fie aud^ ba^ Seelenleben 

• 

ber bebeutenben j^xau unb beg großen 9Kanne§ batJon überiüältigt 
lein läit, jo liegen fie boä) beibe, Socque^ folüol^I lüie 2äia, ein 
grö^ere^, tbealere^ greunbfd^aft^gefül^t ju einem SBefen .be§ anbem 
@efcl^(ecl^te§, ba§ fie üerfte^t. Sm SSergleid^ mit biefem (Sefül^I 
tiefen gegenfeitigen SSerftel^eng fd^eint ba§ Siebe^öer^ältnig ß^Iiag 
}u et^nio, ba^jenige Sacque^' ju g^rnanbe nur eine @d^n)äd^e 
biefer großen Seelen, äüia i)at in I^renmor einen greunb, ber 
fie öerftel^t, 3cicque^ eine ebenbürtige greunbin in @^It)ia. @r 
tDürbe fie lieben, tuenn fie nic^t feine §albfcl^lt)efter njare, ober 
öielmel^r toenn er nic^t ®runb jur Sefürd^tung i)Qitt, ba^ fie e§ 
fei; aber lüie ba§ 9Ser^ältni§*ift, ^at e§ eine ©c^önl^eit in ftd^, 
bie blo^ erotifclie Se^iel^ungen !aum erreid^en Jönnten. 3d^ ent= 
finne mic^ beutlid^, meld^' möd^tigen SinbrudE ba^ SJerl^ältnig 

•^mf^en Sacqueg unb @^It)ia auf mid^ mad^te, aU icS) ba^ S3ud^ 
jum erften 2KaIe lag. SBo^I fa^ id^, ba^ Sacqueg bi§ ju einem 
getoiffen ®rabe unlüirflid^ ift ©^löia beggleic^en, benn fie ift nur 
feine Vertraute, bie il^n üerftel^t; aber ber ibeale Strom jnjifd^en 
i^nen \)at feine SBirMid^feit unb berührte mid^ eleftrifd^. ®iefe 
S^Iöia ift erftanben auf ben ?Jotfc^rei, njeld^en ber geniale (Seift 
^inaug in bie leere SBelt nad^ feine^gleid^en- fanbte; i^re ©eftalt 
ift fidler nic^tö njeiter ate ba^ 5ßoftuIat be§ großen,- einfamen 
|)erjenö — aber toa^' ift bie 5ßoefie anbereg! @o unöoIHommen 
ber Stoman aud^ ift,- ba^ SSerl^ältniö jtoifd^en 3ocqueg unb @^It)ia 

,öerleif|t il^m eine fd^immembe 5ßoefie; e§ ift aU fd^aue man über 
bie niebrigc SCßelt ber ßeibenfc^aften hinein in eine l^ö^ere, tt)o 
reinere, wenn aud^ fonft irbifd^e (Seifter einänber lieben unb üer^ 
fte^en. 

(jiguren tpie biefe ittuftrieren btxi lebenbigen greunbfd^aft^^ 
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trieb, toctc^cn ®eorgc ©anb in jenen Sagen Befafe, unb toelc^er fo 
ganj ber (Seift ber romantifc^en Sugenb toav, S^re auf bie erfte 
5Romangrup:pe folgenben „Lettres d'un voyageur", bie unmittelbar 
nad^ bem Slbfd^iebe öon Sllfreb be SRuffet in SBenebig beginnen 
unb fid^ über bie folgenben 3a^re erftreden, getoäl^ren einen Sin== 
blitf in i^re g^eunbfd^aftgöerbinbungen unb finb überl^au:pt eine^ 
t)on. ben SBerfen, in meldten bie 2)id^terin il^r ©eefenleben am offene 
^erjigften preisgegeben, obfd^on fie fic^ l^infid^tlid^ aller perföntid^en 
Slngelegen^eiten einer 3iiräd^öltung beteiligt, ttjeld^e bie ®arftettung 
für ben Uneingeweihten bunfet mac^t. SKan folgt i^r in biefem SBerf 
t)on il^rem 3ufammenleben mit bem fi^önen, bod^ bummen italienifd^en 
Slrjte (Dr. ^ßagelto), um beffentmillen fie SÄuffet o:pferte, bis ju 
il^rer ©c^ttjärmerei für ©öerarb (SÄic^el be S3ourge§, i^r Slböofat 
im ©d^eibung^^rojeffe), burd^ loeld^e fie fid^ ju bem fd^önen Stomane 
;,@imon" infpiriert füllte. 3^if^^^ bk\m SlnfangS* unb @nb=^ 
fünften liegen att'. bie guten unb ^erjlic^en 5^eunbfd^aftSt)erbin== 
bungen mit gran^oiS Slottinat, 3uIeS 9?^raub unb toie fie alle 
^iefeen, mit benen ©ebanfen unb 93riefe auSjutaufd^en fie beftänbig 
fi^ gebrängt fül^Ite, mit benen fie ftubierte, t)on benen fie fid^ be^ 
lehren lie^, unb bie fie in bem burfd^ifofen ©til beS StomantiSmuS 
mit bem tJertrauUd^en S)u anfprad^ — ferner atte bie ed^t !ünft= 
lerifc^en Äamerabfc^aftSüer^ältniffe ju granj Sifjt, (Gräfin b'Stgouft, 
3Ret)erbeer unb öielen Stnberen, ben genialen ättännem unb f^^auen 
unter i^ren -^^i^Ö^^offen« 

Sn feinem anberen SBer!e ift fie fo berebfam, in feinem an=^ 
bereu ftrömt i^r Vortrag in fo tjoßen, l^rifd^^rl^etorifd^en SBogen. 
?JirgenbS fann man beffer afe l^ier il^ren Itirifd^en ©til ftubieren — 
jenen, toefd^er fid^ au^er^alb ber bialogifierten ^ßartien in il^ren 
Siomanen ju erfennen giebt. ®aS SSoIItönige ift i^re ^au:pteigen== 
fd^aft. S)er ©til roßt ba^in in langen, fc^önen 5R^t|tl^men, glcid^^ 
mä^ig in feinem ©infen unb Steigen, fingenb in feinem ©d^toämten, 
l^armonifd^ fogar im Slu^brudf ber SßerjUjeiflung unb beS ©elbft- 
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aufgebend. 2)a§ angeborene (Steid^genjid^t i^rer Seele f:piegelt fid^ 
in bent ©bennta^ biefer @ä|e: * niemafö ein ©d^rei, ein ®io% 
ein S[uffa^r.en im Stil, @r l^at ©d^ioung, er fliegt auf breiten 
glügeln — bod^ toeber ein @<)rung nod^ ein ©turj. @r entbehrt ber 
SKcfobie, aber reid^e iparmonien burd^flingen i^n; er entbel^rt ber 
Jarbe, aber feine 3cid^ttung l^at bie tjotte ©d^önl^eit beg SinienfpieleS« 
9liemafö toirft ®eorge @anb burd^ eine ungetool^nte ober fül^ne 
SSorterfinbung, feiten ober nie burd^ ein auffallenbeg SSilb. @o 
menig il^r Sßortrag fd^reienbe Jone l^at, fo tbenig jeigen il^re Silber 
ftarfe ober grelle f^^rben. Sie ift romantifd^ burd^ i^ren @nt^u* 
fiasnmg, burd^ bie Strt, lüie fie fic^ mit il^rer ganjen 5ßerfönlid^!eit 
©efü^Ien l^ingiebt, toeld^e äffen Siegeln unb jeber 9?orm trogen; 
akx fie ift nad^ ftreng^em 95egriff flaffifd^ burd^ Die Siegelmä^ig- 
feit i^rer 5ßerioben, burd^ bie abftrafte ©d^ön^eit ber gorm unb 
bie 3Rä§igfeit im ®ebrauc^ ber %axit.^ 

5)ie S5riefe au^ SSenebig unb nod^ me^r biejenigen aa^ ber 
•^eit feit ii^rer SRüdEfunft nad^ granfreic^ jeigen Gebern, ber ju 
lejcn öerftel^t, loie gebemütigt George @anb burd^ ÜJhiffetS Sßerluft 
mar, toie fe^r eö i^r ju iperjen ging, auf il^n tjerjid^ten ju muffen* 
2)a^ Sßerl^ältnig ift in „Elle et lui", ber ettüa jtoanjig 3a^re f<)äter 
gegebenen 25arftettung, jurec^tgelegt. ®etoi^ gab e§ S^i^^r ^^ ^^^ 
©efüi^I, öor ©el^nfud^t, ©d^am unb Kummer öergel^en ju muffen, fie 
burd^brong. 3n einem Sriefe an Slottinat an^ bem 3al^re 1835 
finbe id^ einen bejeid^nenben, fo öiel id^ Ujei^, big j|e|t überfe^enen 
$af)u§, ber nic^t ol^ne Slnmut ift unb jugleid^ ein 83ef enntnig enthält: 

,,^ör' eine ©efc^id^te unb toeine! ®§ toar einmal ein großer 
ftünftler 5ßamen§ SBatelet, ber beffer rabierte atö irgenb ein anberer 
ÜRann feiner Qüt @r liebte Marguerite Le Conte unb leierte fie 



^ @cI6ft ber prinzipielle ®egner be§ SRomantiSmug unb George ©anb'8, 
Ixmile 3oItt, ift genötigt, ®eorgc @anb jujugeftcl^en: „L'äme romantique 
animait ses cr^ations, mais le style restait classique/^ Documents litt^- 
raires p. 217. 

»tanbeS. aitterotutgcfc^. bc8 19. gfa^t^. V. 11 
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eben fo gut ju rabicren tüie er fclbft, Sic öerlic^ i^ren SKann, i^r 
83eft|tum, i^rc ipeimat, um nftt SBatelet äufammen ju leben. 
S)ie SBcIt tjcrbamntte bie S3eiben, aber ba fie arm nnb befc^eiben 
tüaren, öerga^ man fie. SSterjig !3a^re barnad^ entbedte man in 
ber Umgebung öon 5ßari§, in einem fleinen ipaufe, Moulin-Joli ge== 
nannt, einen alten 2Kann, ber rabierte, unb eine alte grau, bie 
er feine 2Kütterin nannte, unb bie gteid^ i^m ä|te, beibe an bem= 
felben Sifc^e ft^enb. 3)er erfte Müßiggänger, toeld^er biefeg SBunber 
auffpürte, erjä^Ite Slnberen baöon. ®ie feine SBeft ftrömte l^aufen- 
ujeife ^erbei, ba^ Slußerorbentüc^e ju fe^en: eine Siebe^öerbinbung, 
toeld^e öierjig Sa^re ^inburc^ getüä^rt l^atte; eine 2(rbeit, bie 
beftänbig mit bem gleichen pfeife ^^^ ^^^ gleid^en ®ifer betrieben 

njurbe; jnjei fd^öne 3^itting^talente, ®ie§. ma^te Sluffel^en 

3um (Slütf, benn bie SBeft njürbe SlQe^ üerborben l^aben, ftarb 
* ha^ 5|8aar njenige Xage bamad^ an Stlter^fd^njä^ev S)a^ k^te Statt, 
mefd^eö fie rabierten, ftettte Moulin-Joli öor, SÄargueriteö ^au§ — 
3n meinem 3^^^^^ ^ängt ein 5ßorträt, beffen Original Jiiemanb 
l^ier gefe^en. Sin ^af)v ^inburd^ l^at ber, Ujeld^er mir bie^ S5ilb 
äurüdEIiel, jebe SRad^t mit mir an bem Keinen %i^ä) gefeffen unb 

t)on berfelben Slrbeit gelebt tt)ie ic^ 83ei lage^grauen legten 

tt)ir einanber unfere Slrbeit ju gegenfeitiger Beurteilung öor, 
be§ StbenbS f:peiften loir an bemfetben ffeinen Sifd^ unb fprad^en 
t)on Äunft, t)on ®efü^Ien, öon ber ^i^fottft. 3)ie 3^hi^ft W ^^^ 
xf)x SBort gebrod^en. SBete für mic^, Marguerite Le Conte!" 

S)iefe ©teile bürfte bie einjige fein, too ®eorge ©anb bae 
93e!enntniö ablegt, fie l^abe in il^rer ®igenfd^aft atö S)id)tcrin 
SJiuffet ©tioag JU öerban!en. Sd^ i^obe bereite angebeutet, öon 
njeli^er Sefd^affenl^eit fein ®inftu§ auf fie getüefen ift; berfelbe toax 
rein fritif d^, • er f d^ärf te i^ren ©d^önl^eitgfinn, aber beftinunenb fonnte 
SKuffetg fünftlerifd^e Strt nic^t auf fie eintoirfen. gür bircften 
ftiliftifc^en ®influ§ blieb George @anb abfolut unempfänglid^- SRa- 
bame beöirarbing n)i|iger 2lu§fprud^ über fie: „93efonberg ttjenn öon 
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ben SBcrfen tpeibfid^er ©d^riftfteHer bic SRebe ift, fahtt man ^ mit 

Suffon aufrufen: ber Stil, ba§. ift ber äRattn", ift genau eBenfo 

fotfd^ tt)ic ergöfettd^; benn obfd^on faft jcbcr öon (Seorge ©anb'g 

Somancn burd^ fein t)erfd)tebenarttge§ ®e:präge bm SSSed^fel männ^ 

liefen ©nftuffe^ jeigt, fo erftretft fid^ bieje @init)ir!ung bocS) niemals 

auf ben @tiL (Seorge @anb mad^t fid^ lüieber unb njieber jum 

Crgan für Sbeen Slnberer, niemals aber al^mt fie eine frembe 

2ci^rei6tt)eife nad^. ®afür toar il^r <)oetifd^eg S33efen ju felBftänbig 

unb bafür toar fie aujserbem in ju geringem (Stabe ßünftlerin. 

Sie, bie münblid^ fo toortfarge, fo langfame, toar, tuenn fie fd^rieb, 

eine 3ntprot)ifatrice, fie lie^ bie geber über ba§ ^ccpkv fliegen, 

o^ne SSorftubien gefammelt, o^ne Sßorbilber ju ^aben, o^ne ein be^ 

tou§te§ fünftlerifd^e^ S^tl So loenig fie jemals einen gegebenen 

Stoff verarbeiten fonnte, fo lüenig öermod^te fie, eine t)on Slnberen 

begonnene, l^albau^gefül^rte ftiliftifc^e SBenbung ju überarbeiten ober 

ju öollenben — SJiomente, auf benen ber rein ted^nifc^e gortfd^ritt 

in einer S^unft -berul^t. hierin bilbet fie einen fd^arfen (Segenfa^ 

gerabe ju 3Ruffet. @r lüar öon Slnfang an öon einem %xo^ gegen 

alle tec^nifd^en unb fünftlerifc^en Siegeln befeelt, ber i^r gänjlic^ 

fremb trar* @r öerfc^Ied^terte j. 93, abfid^tlid^ bie SReime in feinen 

erften ©ebid^ten, um bie ßlaffüer red^t grünblid^ ju ärgern, (3)ie 

äÄarquife in „L'Andalouse" l^ie^ in ben erften SluSgaben Ä.inaemoni, 

toag franjöfifd^ einen rid^tigen 9leim auf bruni bilbet; in bem enb^ 

gültigen Seft hingegen erhielt fie ben ?Jamen Amaegui, tva^ !aum 

me^r für einen Sieim gelten !ann.) Sltö gegen ba§ (^nbt feiner 

Sd^riftfteßertl^ätigfeit feine 5|8robuftion^fraft im Slbnel^men njar, 

machte er in bem Heinen Suftfpiel „On ne saurait penser ä tout" 

®ebraud^ öon tJoUen fieben Seiten au^ ©armonteße'g ^ßroüerbe 

„Le distrait"; unb felbft in feiner beften Qtit öerfd^mä^te er 

nid^t, bie SSenbung irgenb einer 5ßeriobenform, bie er bei einem 

änberen öorgefunben, in feinerer S33eife ju benü^en; fo entbedEe id^ 

in htn SBerfen be§ gürften öon ßigne ein ftiliftifd^eS SSorbilb für 

11* 
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bag frül^er angefül^rtc fd^önc ©cbid^t „Apr^s une lecture".^ S3ei 
©corge @anb ift eg unntöglid^ bcrgfeid^en ju finbeti. Sl^t ift bie 
®a6e nid^t öerltel^cn, bie ro^en diamanten Shtberer ju einem SBrittant^- 
fd^mucf für t^re 3Rufe jurec^täufd^Ieifen; int einfad^en meinen ®e= 
toanbe, mit einer SBiefenblume im §aar, tritt bei i^r bie 9Rufe auf. 
9?irgenbg ift bie eigentümlid^e ©c^önl^eit il^re^ BüU l^erj- 
getoinnenber afe in bem ertoäl^nten S3rief an SRottinat ^ier fd^mitjt 
bei biefem loeiblic^en (Senium ber ®eifte§ret)o(utionen ba^ tiefe SSer^ 
ftänbniö beö 9?atur!inbe§ lüunberbar jufammen mit bem ewigen 
Seinen ; unb burd^ bie ©e^nfud^t nad^ ber SRatur unb bem ©rang 
nad^ &lnd Kingt ba^ Srauerlieb be^ liebenben §erjen^ über bie 
2^äufd^ungen, toetd^e eg Slnberen bereitete nnb t)on il^nen erlitt, 
^ier unb in bem folgenben SBrief an Everard getoa^rt man femer, 
tüie (Seorge ©anb'g politifd^er, republifanifc^er &iaviit an^ ben 
SRuinen ber Suftfd^föffer erftel^t, bie fie in i^ren erotifc^en Sugenb^ 
träumen erbaute. 9Son Slnfang an ift fie fd^njad^ im (SlauBen, ju 
fel^r t)on fid^ fefbft eingenommen. SBol^f njal^r, ber arme 5ßoet 
,,fäl^It fid^ fc^Iimm ju 2Kute unter bem 9iegenfd^irm beg Sönig^ 
tumg"; fie bagegen intereffierte ftd^ al§ S)td^terin für bie gorm ber 
SJeilc^en^ unb Sa^minblüten faft ebenfo fel^r toie für bie fojialen unb 

^ 3)er gürft öon fiigne f^)nc^t öon ben (Sigenfd^aften be^ eckten ^iegerl, 
wie SJluffet öon bentn ber ed&ten S)i(^terg. @§ l^eijtl^ier: „Si vous ne r^vez 
pas militaire, si vous ne d^vorez pas les livres et les plans de guerre, 
si vous ne baisez pas les pas des vieux soldats, si vous ne pleurez pas 
au r^cit de leurs combats, si vous ne mourez pas du d^sir d'en voir et 
de honte de n'en avoir pas vu, quoique ce ne soit pas votre faute, quittez 
vite un habit que vous d^shonorez. Si l'exercice m^me d'une seule 
bataille ne vous transporte pa«, si vous ne sentez pas la volonte de vous 
trouver partout, si vous etes distrait, si vous ne tremblez pas que la 
pluie n'empeche votre r^giment de manoeuvrer; donnez y votre place k 
un jeune homme tel que je le veux" u. f. tt). 3)ie 5(rt rote 3Ruffet ben 5öau 
be§ ^rofaftilcS l^tcr in bie SBerSfunft überfül^rte, öerrät feine fünfticrifdjc 
©enialttöt faft noäj beutltd^er o(3 eine ööHig freie ftiltftifcfie ©rfinbung eS ju 
t^un öemtöc^te. — ®§ ttjar ein SSinI öon ©niile be SJlontegut, ber miä) auf 
biefc ©teile aufmerffom machte; auf hie iBenü^ung ßarmontelleS l^at ^aul 
ßtnbau in feinem SBud^ „?llfrcb be SJluffet" l^ingettiefcn. 
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^jolitifd^cn gönnen. 3)ocl^ allmäl^Iic^ fann man ertennen, tote bcr 
(Junfc bcr 93cgeiftenfng in i^rer S5ruft aufflammt, Sie Bcneibet 
i^re männlid^cn greunbc um i^rcn ®Iaubcn unb um bic ^anbclnbc 
J^atfraft, fic, bic „nur ein 5ßoet ift, ba§ ^ei§t, nur ein fd^toac^e^ 
löeiblid^cö SBcfcn"* 93ei einer SRcüoIution tonnten bic S(nbercn c^ 
crftrebcn, bem öJcfc^Icc^te bic grcil^eit ju erobern — fic fönnte 
nic^tg aU fid^ tot f erlagen laffcn, in bcr ipoffnung, jum erften SKal 
in ü^rem Sebcn einen 9hi^en geftiftct ju l^abcn, befte^' er aud^ blo^ 
borin, eine Sarrifabe ju errid^ten, fo l^oc^ njie il^re Seid^e, Unb 
fie fd)Iic§t: 

„SBcbarf Semanb üon @ud^ mein Seben in bcr ©egcnioart ober 
äuhinft? SBcnn 31^r mir tjcrfprcc^t, mic^.in ben 3)ienft einer 3bee; 
unb nid^t einer Jßcibenfc^aft ju ftetten, fo bin ic^ toittig, @urem 
®ebot JU gel^orc^en. Std^! ic^ fag' e§ @ud^ üoraug, id^ tauge nur 
baju, einen SBefe^f ta<)fer unb treu au^äufü^ren. 3c^ "tann l^an- 
beln, nid^t überlegen, benn id) toti% nid^t§ unb bin über nic^t^ mir 
flar. 3d^ !cinn nur golge leiften, njcnn id^ bic Slugcn fd)Iie^e unb 
meine Dl^ren t)crfto<)fe, bamit id^ nid^t fc^e ober ^öre, toag mid^ 
imfic^er mad^t; id^ fann mit meinen greunben marf edieren, toie bcr 
§unb, tocld^er feinen §crm auf bem Schiffe fortfegeln fielet unb 
fic^ ins SBaffcr ftürjt, um il^m ju folgen, bis er öor ©rmattung 
ftirbt ®a§ 3Recr ift gro|, o meine greunbe! unb id^ bin fd^iüac^. 
3i^ tauge nur jum ©olbatcn, aber id^ l^abe nid)t ba^ 'nötige 9Ka§ 
öon fünf gu§. — 2)oc^ gleid^üiel! bcr 3^^^9 gehört @ud^ ju. 3d^ 
bin ®uer, weil ic^ @ud^ liebe unb ad^te. ®ic S33al^rl^eit ift nic^t 
unter ben ÜRcnfc^en, ®otte§ SReid^ ift nic^t t)on biefer SBcIt; aber 
wenn bcr SRcnfd^ fiberl^au|)t ber ©ottl^cit ben Straft jU enttocnben 
öermag, toeld^er bie SBelt erleud^tet, fo l^abt 3^r i^n geraubt, 3l^r 
Sinber bcö ?ßrometI)euS, 3^r fiieb^aberber unbcätoungencn SBa^r== 
Wt unb bcr unbeugfamen ®erec^tig!cit! Sßol^Ian! SJiag bic garbe 
Gnrc§ 93annerg ftärfer ober fd^ioad^er fein, menn Sure |)eerfd^aren 
nur ben 3Beg ber re^)ubö!anifd^en ä^^^^ft 9^^^^ — ^^'^^r ta 
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9iamcn Sefu, ber je^t nur einen einzigen toaliren Slpoftel auf @rben 
f)at [ßamennai^]; im 9?amen SBafl^ington'g ' unb granKin'ä, *bie 
ja nid^t Sitten öottbringen !onnten unb un§ beö^alb ein S33erf jur 
Sßottfül^rung ^interUe^en ; int Spanien ©aint^Simonl^, beffen ©ö^ne 
ttjagen, fid^ auf ba§ erl^abene unb furchtbare ®efeIlf^aftg*^robIent 
einjulaffen (®ott Bef^üfee fic!) ; tüenn nur ba^ ®ute gefd^iel^t unb 

bie, njeld^e glauben, i^ren ©tauben in SBerfen betüeifen 

id^ bin bIo| ein amte§ ©olbatenfinb, bod^ nel^mt mid^ mit, nel^mt 
mid^ mit!" 

@§ finben fid^ faum in einer anberen Sitteratur fo reine unb 
ed^t lüeiblid^e Slufeerungen be§ @ntl^ufta§mu^. 3u ber beutf^en 
'!önnte man üielleic^t ein SeitenftüdE baju in SBettina^ juft in bem- 
fefben Sa^re erfd^ienenen ,,95rieftt)ed^fel ®oet^e'§ mit einem Äinbe" 
finben, ber grud^t einer gleid^fattö überftrömenben S3egetfterung; 
bod^ Bei S3ettina ift ber Slu^brucf nic^t tJöHig fo ed^t ttjie ba§ ®efü^(, 
unb felbft biefe^ i)at engere (Srenjen, e§ ift me^r bte reine greube 
an ber ©d^ön^eit. 95ettina ift geiftreid^, il^r Stil ba^er jugefd^liffen 
unb glönjenb; bei (Seorge ®anb aber jeigt fid^ bie ®rö^e felbft 
im Stu^brudE für ben ®nt^ufta§mu§ ber meibü^en @d^n)ad^l^eit. 

@§ toä^rte einige ^al^re, big bie Stimmungen, tpeld^e njir l^ier 
in i^r entftel^en fa^en, in SBerfen au^Kingen. SBir ujerben fpäter 
auf biefelben ju fpred^en !ommen. §ier ujotten toir bei ben 
ruhigeren, rein, poetifd^en ©rjä^Iungen üerlüeilen, toefd^e bie jlüeite 
5ßeriobe i^re§ ©d^riftftettertum^ augfüflen. 

aSon biefen fteffe id^ in fünftlerifc^er |)infid^t bie Keine 9?ot)eIIe 
„La Marquise" unbebingt am l^öd^ften; fie bürfte überl^au|)t, rein 
!ünftlerifc^ betrad^tet, ba§ SSottfommenfte fein, ttja^ ©eorge @anb 
gefd^rieben ^at, 3c^ benfe mir, ba^ fie burd^ bie (Erinnerung an i^re 
gute, feine (Sro^mutter fid^ ju biefer ©rjäl^Iung inf^iriert füllte. 
®iefelbe njirft l^inrei^enb burd^ bie SSereinigung be^ ®eifte§ unb 
ber Sitten be§ ad^tjel^nten Sa^rl^ünbert^ mit ber furd^tfamen unb 
. fc^tnärmerif d^en ©rotif be§ neunjefjnten. @g ift bie einfädle ®e^ 
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fd^id^te einer öomel^men ©crnie au§ ber 3^it ^^^ öÖ^^ Slegtme, 
bie fid^ öemtä^ft ^at, tüte man fid^ in jener 3^^^ öemtäl^fte, unb 
bie bann einen Siebl^aber na^m, mt e^. bamal^ gebräud^Iid^ 
roaf. SRun tangtoeift fie fid^ jum Sterben; nic^t i^r §erj ^atte 
ben Siebl^aber getoäl^It, bie ganje gute ©efettfd^aft l^atte fid§ t)ielmel)r 
öerf^njoren, il^r biefen 9Rann aufjuBürben. Sung, unerfahren, 
jc^ön unb infofem unfd^ulbig, aU fie überhaupt nod^ nid^t§ öon 
ber Siebe toufete, öerliebt fie fid^ in ein^n armen, l^alb öerfom^ 
meuen ©d^aufpieler, ber öon ben SSrettern auö i^r bie 9Ser!ör<)e* 
rang ebler SRönnlid^feit unb 5ßoefie fd^eint @ie fielet il^n unbe^ 
achtet au§erl^af6 beg Zf)takx^ unb erfd^ridft über bie ^üeränberte 
ärt feinet Slu^fel^eng; er, bem i^r Sntereffe für il^n fein ®e= 
^eimniö bleiben fonnte, fpielt einjig für fie unb träumt nur öon 
i^r. ®ann l^aben fie jum erften unb legten SÄafe in fpäter Stbenb^ 
ftunbe, nad^ bem @d^Iu§ ber SBorftettung, eine ^itf^mmenfunft, ju 
iDcI^er bie SRarquife fid^ einfinbet, matt infolge eine§ Slberldffeg 
am SSormittage, ber Sd^aufpieler in feinem Sl^eaterfoftüme, ha^ ju 
lüe^feln er nid^t 3eit gelobt ^atte, nod§ be^errfd^t t)on ber Sbealität 
ber SBül^nenf jene , begeiftert, öerfd^önert, geabett . burd^ feine Siebe, 
»efc^e i^n fo l^od^ über feine geiüö^nüd^e Seben^fpl^äre erl^ebt 
Sie ift el^rbar, er t)oß S^rfurc^t; fie ift öerliebt, l^ingeriffen tüie 
in etner poetifc^en Sttufion, er liebt il^r toirüic^e^ SBefen, glül^enb, 
begel^renb, bod^ ritterlic^. 3laci) einem Sturme gegenfeitiger Seiben^ 
ic^aft enbigt bie Begegnung ol^ne anbere Siebfofung afö einen Äu§, 
ben fie il^m, toä^renb er ö'or il^r fniet, auf bie ©tirne brüdEt 

„9hin too^I!" fd^Iie^t bie alte SRarquife ^ i^re ©rjäl^Iung, 
M glauben Sie je^t, ba§ e^ im- ad^tjel^nten Sal^r^unbert nod^ eine 
lugenb gab?" — „SÄabame," ertt)ibert il^r S^^^^^^^ r^^ ^^^^ 
nic^t bie geringfte Suft, baran ju jtoeifeln; inbe§, njenn id^ weniger 
gerührt ttjäre, fo toürbe id^ mir öielteic^t bie Semerfung erlauben, 
bafe eö fe^r oerftänbig tjon Sitten toar, ftd^ du jenem Sßormittag 
jur «ber ju toffen/' — „S^r pluntpen TOänner!" ruft bie 3Äar- 
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quifc, „^f)x ücrftcl^t bod^ nicmatö ettoag t)on bcr ®cfc^id§te be^ 

(Seorge @anb l^at nid^tg ®rajtöf erc^ gef d^ricbcn ; btc Sd^elmerei 
in biefcm B(S)tn% tüdä)t anä) ben üertoanbtcn , in gleid^em ®x,abt 
anmutigen, tieffinnigcn SRoman ,,Sct)erino" ftempclt, in il^rcr ®r^ 
jä^Iung^meife jebod^ fonft feiten öorfontmt, ift ganj int ®eifte beö 
ac^tjel^nten 3ci^t:l^unbert§. Slud^ bie ^unftfomt f)at ^ier bie in fic^ 
abgefd^Ioffene ^ctppl^eit, .lüeld^e in ber SRegel bie SSorbebingung bafür 
ift, ob ein SBerf auf bie SRad^lüeft fommen njirb, „La Marquise" ift 
gefd^affen, um in jebe Slntl^ologie franjöfifd^er SReiftertoerfe auf= 
genommen ju loerben. 

3n einer ganjen SRei^e nun folgenber ©d^riften fc^ilbert 
George @anb bie grauennatur, toie fie fic^ biefelbe öorfteHt, njenn 
fie untjerborben ift: nämlid^ !eufc^, ftolj, t^atfräftig, entpfänglic^ 
für bie ßeibenfc^aft ber ßiebe, aber über berfelben fte^enb unb 
in berfelben i^re SRein^eit betoa^renb. ®erne üerlei^t fie ber %xan 
eine fittlic^e Übertegenl^eit über ben SRann» ®o(^ ift aud^ bie 
2Kanne§natur, njie fie biefelbe mit SSorliebe bei il^ren gelben 
barfteßt, in i^rem SBefen gut, obfd^on fie bei ben l^errfd^enben 
klaffen burd^ bie angeborene 2;^rannei, meldte fie über bie %xa\x 
unb ba§ gemeine SSol! ausübt, getrübt toirb. 

Slouffeau^ Überjeugung t)on ber urfprünglid^en ®üte ber SRatur 
unb ber SSerberbtl^eit ber (Sefettfc^aft bilbet bie ®runblage aüJ 
biefer ©rjäl^Iungen. grauengeftalten toie giamma in „Simon", 
Sbm^e in „2Rau:prat", ßonfuelo in bem SRoman gleid^en 9iamen^ 
(ju toeld^er SKabame SSiarbot bi§ ju einem getoiffen ®rabe bae 
3KobeK getoefen ift), finb ber reine Stu^brudE für ba^ ttipifd^e junge 
SKäbc^en bei ©eorge @anb. 3l^re 9lotte ift bie, ben 9Rann ju be= 
geiftem, ju l^eilen ober ju erjiel^en. Sie ift ol^ne @d^tt)anfen, il^r 
3Befen ift geftigfeit, fie ift bie ^riefterin ber SSaterlanbSliebe, ber 
greil^eit, ber Äunft ober ber ^i^ifif^tion. 9Son ben genannten 
Stomanen ift „ßonfuelo" ber umfangreic^fte unb berü^mtefte; er 
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beginnt mciftcrl^aft, öcriicrt fid^ aber gänjlid^ (tüic aud^ meistere 
öon Saljac öcrfajste, nicf|t ju rebcn öon ®uma§' umfangreid^eren 
SBcrfcn) in romontifd^er ©d^ttjärmerei, 3n ber ^nftonfd^auung 
be^^^itaft^^^ t^g jö eine SScrfud^ung jnm Überfpannten; nid^t nnr 
Sictor §ugo toax e§, ber beftänbig oiif btm (Sprunge ftanb, bem 
Unförmlid^en gu öerfolten. 

Sieben biefen SBüd^em, in toeld^en ba§ junge überlegene 9Ääbdt|en 
a[g §clbin figuriert, ftel^en einige anbere, tt)o bie reife g^au bie 
f)auptperfon tft unb in bmtn ®eorge @anb jutüeilen il^r 
eigene^ S^atureQ mel^r bireft bargefteltt l^at ©old^e finb „Le 
Secretaire intime", eine fdt|tt)äd^ere Slrbeit, fotoie „Lucretia Floriani", 
eiltet ber merftüürbigften Srjeugniffe il^rer '^tbtx. gür bie metften 
Sefer toirb e§ fidti toie ein abfd^redEenbeö ober empörenbe^ 
litterarifd^eg ^nrobofon au^nel^men; benn e§ teilt bie Sl^rbarfeit, 
JQ bie ßeufd^l^eit einer g^au aufredtit erl^alten, bie, eine italienifdtie 
Sd^aufpiclcrin unb ©d^aufpielöerfafferin, öier Sinber l^at, ttjeld^e 
fic^ ju brci öerfd^iebenen SBätem befennen, Slber eg ift ein 95ud^, 
toelc^eg ba^ fd^toterige ^oblem, ba§ bie SSerfafferin fid^ fteöte, ge^^ 
löft l^at: un§ einen SinblidE in eine grauennatur ju geben, bie reid^ 
unb gefunb genug ift, immer lieben ju muffen, ebel genug, nie 
^erabgettjürbiigl ju werben, unb fo fünftlerifd^ eingelegt, bafe fie 
tpeber in einem einzigen ©efül^Ie fid^ berul^igen !ann, nodti ba% felbft 
unter toiebcrl^olten Xäuf dtjungen , ber Strom il^rer @ntpfinbung^= 

fä^igfeit öerfiegt. ^dd^/./- ^'^ 

6§ ift ®eorge @anb geglütft, bieg Problem ju löfen, ttjeil fie 
Jc^K(^ttt)eg ben ©d^Iüffel nal^m, ben il^r eigene^ S33efen il^r gab» 
SKel^r alg einer, ber bie ©erüd^te öon, bem regeßofen ßeben ber 
Xic^terin geprt, öon il^ren SBerbinSiingen' mit 3ule§ ©anbeou, 
älfreb bc SRüffet, äRid^el be S3ourge§, gr^b^ric ^f)opm unb einem 
{)atten 2)u^enb Slnberen, i)at fidler fid^ im ©titten gefragt, toie e8 
äuging, bafe fo reine, bei aller ßeibcnfd^aftlid^feit fo abelige SBüd^er 
tt)ie bie il^rigen einem fo unorbentlidtien, ja, nad^ ben allgemeinen 
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Gegriffen, f o untoürbigen ßebcn entf:pringen f onntcn. ©corgc ©anb 
bcfinicrt il^re fünftlerifd^e SBiPegierbe einmal felBft: c§ fei tl^r, toenn 
öon S!onniboIen bie SRebe gemefcn, untoittfürlid^ ber ®eban!c gc^ 
fommcn, toie SWcnfd^enfteifd^ fd^meden möge. — SKand^er mod^te 
finben, ba^ bicfcr gorfd^ung^trieb feine öonaültiae ©rttärung |ci. 
3n ,,Sncretia gloriani" gab fie eine erfdiöpfa^e^f^d^ologie tl^re^ 
SBefeng, toie bagfelbe im Sllter öon breifeig ^al^ren ttjar; id^ n^ill 
öerfud^en, biefe ^f^d^ologie an§ jal^Ireid^en in/bem Siomane jcr- 
ftreut fid^ öorfinbenben ©teilen jn refonftruieren: 

„Sucretm gl^^iöt^i ^^^ — ^^^ f*^Ö^^ ^^ glanben? — öon 
5Ratnr fo feufd^ toie bie .Seele eine§ Keinen Sinbe^. 2)aS fKngt, 
id^ geftel^e e§, fel^r tt)unberti(| öon einer gran, bie fo öigTurrö fo 
'\yk(k/\ma öiele geliebt l^at. @g grünbet fidti mal^rfd^einlid^ baranf, ba§ fie 
•^CiA^O in fenfueöer 93ejiel^ung l^öd^ft !räftig organifiert ttmr, obfd^on fie 
in ben Singen berjenigen SKänner, ttjeld^e il^r nid^t gefielen, toie 
m erfc^ien. 3n ben f elÄ 3tt)if ^Äifen , m il)r iperj frei, 
wat if)x §irn o^ @el^nfndt|t getoefen ; unb l^ätte man fie ftete 



öon bem SlnblidEe be§ anberen ^efd&lecgieg f emgel^altcn , fo toürbe 

fie eine öortrefflid^e Jimlftrabgegeben l^aben, rnl|ig nnb frifd^. 2)ae 

foll l^eifeen, nid^t^ fonnte reiner fein atg il^re ®eban!en, toenn fie 

allein mar; ttjenn fie aber liebte, ttjar alle§, toaö nid^t il^r ®eltebter 

ttjar, in finnlid^er §infid^t für fie^ ate ob eö nidtit ejiftiertc, leere 

Suft, ba^ reine ?iidt|t§." ®arum fagt Sncretia aud^ öon ber i^iebc: 

„3d^ toeife, ha^ man glanbt, fie- ftamme öon ben ©innen; aber 

bie§ gilt nid6t für bie begabten g^anen. 95ei il^nen gebt e§ öor- 

l<rw^ tx.. <: tggrtg ©d^ritt für ©d^ritt. ©ie bemäd^rigt lid^ jnerft beg Äopf c^„ 

\ *^*^M' fie podöt an bie Xfiüre ber Sinbilbnng^fraft; ofine ben qolbcncn 

ut^y ©d^lüffet bajn fommt fie nid^t^l^inein. ^enn fie fid^ jum ^erm 

V über bie 5ßl^antafie gemad^t, fteigt fie l^inab in nnfere ©ingeiDctbe, 

fd^leid^t fidti in alle nnfere triebe — nnb toix lieben ben SRann, 

ber nn§ bel^errfd^t, toie einen Oott, ttjie ein Sinb, tüit einen SSruber, 

tt)ie einen ®atten, toie alle§, toaö ein SBeib lieben fann." Tic 
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5::icl^tcrin crflört, auf ttjeld^e SBeife i)ie erptifcfie SQufton ftd^ ftetö 

ooiTncueTn ber Seele Sucretia? fiemädjtigert fonnte, t^omel^ntlid^, toie 

i^re le^te l^efttge Seibenfcfiaft ju 5ßrinj ©arol (®^opin gab ba^ 9Äo== 

bell ab) entftonb: ,, ^ie lefete Siebe fd^eint fold^e n re_t_cSen..g?nfargn 

im ^er bte crf tc, un b^fo \?i e( ift jetüife, baJ3, tüofern bag (Sefül^I ^q T — 

fi(finad6 htm ©raSeDer^eaeifteruna nteffcn läftt, fie nie mt)or "oT ^/ 



fi(^nad^ htm ®rape ber 93egeifterung nteffen Iä|t, fie nie juüor J'^. 7/Y 

io §ei§ geliebt l^atte, ®te 93e cieifterun a , tüeld^e fi? für anbere ^^^v^^^-^^^^^u^ä^^^ 

SKonner cnipf unben , tüar nur t)on furjer ® auer getoef ^n* Sene 

fiatten nid^t öerftanben, biefelbe ju untSr^aYfmober ju emeuemyiU\xur" 

^ie Siebe l^atte eine 3^ülang bie Säufd^ung überlebt; bann mar 

bQ§ gtabtunt be§ ©belmute^, ber ^Jürforge, be§ 3KitIeib§, ber ®r^ 

gebung, mit einem SBorte, \>a^ ©tabium beg ntütterlfd^en ßJefül^tö 

eingetreten; unb eg toar faft ejn Sffiunb^r, baj3 eine Seibenfcfiaft, 

üon 93eginn an fo unüerftänbig, fo lange leben fonnte, obfd^on bie 

SBelt, bie nur nad^ bem @d|eine rid^tet, erftaunt unb erjürnt barüber 

urteilt, biefe grau nun fo filöfeücfi, fo unbebingt bred^en ju 

je^en. Sn aVitn biefen Seiootf^oflen ttjar fie faum ad^t' Sage 

^inburd^ glüdlid^ unb üerblenbet gettjefen; unb bauerte bann bie 

abfolute (ärgebung ein ober jmei Saläre nad^ ber Siebe, meldtie fie 

löngft alö abfurb unb unmürbig burd^fd^aut l^atte — xoax bie§ 

nic^t eine grofee Sluf Opferung öon SKut unb ^raft, meit größer 

ate ba§ Opfer eine§ ganjen Seben§ fein toürbe, jum Seften eine§ 

5Sefen§, ba§ man be§ Dpferg für tt)ürbig l^ielt?" 

SBir öerftel^en, xdvt Sucretia fid& immer ttjieber t)on fd^mad^en \jo<.^)^ 
9Rännem angejogen fül^Ite: il^r unabpngiger Sl^arafter im SSerein 
mit i^rcm müttertid^en Snftinft mar e^, ber bieg betoirfte. ®er 
®eban!e, befd^ügt ju werben, blieb il^r . unerträglid^ ; jebe^mal ^■'*''V?^ 
tüenn fie fidti auf SBefen ftü^en ttjollte, \!i\t ftärfer maren afö 
fie jelbft, fül^Üe fie fid^ t)on bereu ^älte jurütfgejt^j^n, fo "ha^ fie 
bem ©tauben jugängtid^ mjirbe, Siebe unb Snergie liefen fiö^ 
nur in foldtien §erjen bereinigen, bie fo öiel gelitten l^atten, mie 
if)r etgengg. ' ^ , • 
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SBir feigen enbtid^ r tuic ba§ SBcrl^ältni^ ju il^ren Stnbem — 
benn ßucretio ift, gleid^ Oeorgc @anb, bie lieBeöoltftc , järtüd^fte 
SKutter — auf il^r 2ie6c§Ie6en einmirfcn tnu§:.„@ie fül^ftc mütter^ 
lid^ für il^re 2itbf)abtx, ol^ne be§&alb aufju^oren^ eine SRutter für 
il^rc Ätnber ju fein; unb biefe fieiben ©efül^Ie, bie beftänbig im 
Streite mit einanber logen, enbeten ben Ä'am:pf ftet§ mit SBernic^= 
eXW^^ ^HSÖ ^^^ tüeniger l^artnädigen ßeibenfd^aft» 3ntmcr c\ mam m^it 

ÄHnber ben Sieg; bie Siefil^aber aber, meldte, fo ju fagen, ou^ ber 

großen ginbelanftalt ber 3i^iWötion genommen tooren, mußten 

9KyjLJtci) nottgenMgßrtDeife frül^er ober fpäter bal^in äurüdfe^ien»" ^w^*-— - 

©nblid^ Bef:prid^t Sucretia bag SBerl^ältnig, in ttjeld^em fie ju 

bem ]toeiPffel^t, bo§ bie SBelt über il^ren ©l^arafter unb il^r Seben 

^^^^^^'•^'^^ faßt, in 3Borten, bk fid^ bireft auf ©eorgc ®anb antoenben laffen: 

,,3cf| l^abe niemals ©fanbal gefud^t; id^ fann Strgerniö öerurfoc^t 

l^aben, aber o^nc mein SBifj^en'^'ui^^ i)abe iij 

itüd äßänner jugleidt) geliebt; niemals l^ab' id^ — aud^ nid^t fai 

L V I ®eban!en • — mel^r al§ Sinem angel^ört in ber Qtxt, f olange meine 

Y^.arr^ fieibenfd^aft bauerte. SBenn id^ il^n nid^t mel^r liebte, fo betrog i4 

^^^ il^n bod^ nid^t, id^ brad^ mit il^m. ®eh)i§ l^atte id^ il^m ett)igc 

Siebe gelobt, aber in gutem ©tauben. 3ebe§ 9ÄaI, menn td^ liebte, 

toar e^ fo öott unb ganj, ba§ id^ glaubte, e§ fei jum erften un£) 

testen 3KaIe in meütem Seben. ©.leidömoM fönnen Sie mid& nic^t 

eine ehrbare grau nettttht; bod^ id^ felbft l^abe ba^ fidlere @efüf)I, 

. , e^ ju fein Sd^ gebe mein Seben bem Urteile ber 3Selt 

' ^ ^ anl^eim, ol^ne mid^ bagegen aufjule^nen, o^ne ju finben, ba§ fie 
in il^ren altgemeinen Siegeln Unred^t l^abe, aber aud^ ol^ne tl^r ein= 
juräumen, baj3 fie mir gegenüber 3ied^t ^ai/'^ 

„Sucretia gloriani" bilbet fd^einbar ben fd^ärfften Äontraft ^vl 
ber Keinen ©ruppe öon feinen, fd^Iid^ten 95auernerjäl^Iungen, tvddic 
giemlid^ balb auf biefen SRoman folgen unb unö gaitj l^inauf, b'b^ 



1 Lucretia Floriani. @. 169, 67, 130, 126, 38. 
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junt Saläre 1848 führen. 3n SBal^rl^eit ift ber W^jfimb bi§ ju „La 
mare au diable", „Fran5ois le champi", „La petite Fadette" nid^t 
}o gro^, tt)ie cö fd^ni. SBag George ®anb ju ben Säuern öon 
Serr^ ^injög, ju ben länblid^en Sb^tten il^rer §eintat, ba^ tvax boä) 
biefelBe Siouffeaufd^e SRaturfd^ttJärmerei, meldte tl^ren 5ßroteften 
gegen bte ©efeCfd^aftöorbnung ©ettjid^t uitb @cf|h)ung gegeben l^atie. 
3^r eefretär, ber SDeutfd^e 9ÄüKer=@träbing, einer öon ben Sßielcn, 
benen gegenüber fie Sucretia ?flöriantg SKaEÜnen praftijierte^J^tte 
fie Quf Sluerbad^'g ^ orfaemnm Kn aufmerffani genm^iunb gab 
baburc^ ben Slnfto^ ju einem '%txi ber @cl^ö:pfungen , meldte 
nic^t toeniger burd^ fittlid^e Sieinl^ett alg burd^ ©efüJ^I^reid^tum i^r 
ben loeiteften £eferfrei§ öerfd^afft l^aben, Sie Sluerbad^ .bnrd^ @:pinoja, 
ben 3lpoJteI ber SKaturfrönintigfeit, bie Slnregung empfing, ber 
lichter ber ffiouem ju ttjerben, fo fanb ßJeorge ©anb fie in bem 
ÜJaturöerl^errKd^er SRouffeau. ®ett)i§ finb il^re franjöfifd^en Souern 
nic^t „tüal^r" in bem Sinne, in toeld^em biejenigen SSaljac^ in 
.^Les Paysans" e§ finb; fie finb nid^t nur mit toarmer S^m^jatl^ie 
aufgefaßt, tüie bk feinigen mit lebenbiger Slntipatbie, fonbern fie 
nnb liebcnötoürbig unb ^artfül^Ienb; fie üerl^alten fid^ ju ben toixt^ 
liefen Sauem, tvk Sl^eofrüg ^irten fid^ ju benen ©ried^enlonb^ \^ ^' 
öer^alten.' ^id)t^o^^mQtv l^aben biefe Srjöllungen einen 
ilSIiP9f ber auöfd^Iiejstid^ in ber SBal^I beg Stoffel beruht, unb 
ben bie übrigen 3iomane ber ©id^terin entbehren. Sie finb naiü; 
fie 6efi|en bie immer, in ber franjöfifd^en Sitteratur jebod^ boppelt 
ie(tne, 2(njiel^ung§fraft ber SRaiöetät. Sitten tva^ ©eorge ©anb öom 
'Sauernfinbe, öom Sanbmäbd^en an fidti l^atte; Slüeg, mag in il^r . 
oemanbt ift mit bem gel^eimni^t)otIen 3Bad^§tum ber 5ßflanje, mit 
ber Srife, bie toel^t, man meife nid^t tool^er unb n)ol^in; äff ba^ 
Unbetüu^te, ba§ Stumme, Xüdä)t^ in il^rem äußern |)ert)ortreten fo 
beutlid) ttjar, aber in il^ren SBerfen fo brad^ lag, toeil e§ t)om 
$Qt^o^ unb t)on ber 2)e!Iamation öermüftet toar, offenbarte fid^ 
fticr in feiner fd^Iid^ten Slaiöetät. 
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„La mare au diable" (1841) ift bic ^eric unter bicfen 

\jS^H^, 25orffte|c§icl^ten. @ie 6ejcicl^net bie Kulmination bcg Sbealiemuö 

^*^^^^^ in beut fraujöfifd^en SRojnonl ©corge @anb ^ai l^ier in 3Birftic^- 

• feit gefd^riefien, ttjag fie in jenen frül^er filierten SBorten aU it)x 

5ßrogromm anga6: ba§ ^irtengebid^t be^ neunjel^nten Sal^rl^unbertö. [ 
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3tngeitd^t§ t^rer ^ßerfon unb il^rer ©td^tung tx^ibt ftd^ nun 
unter ben ^fitfl^iiofffii ^^^ SKann, beffen Sunft ®eorge ©anb 
jettft aU ben ©egenfa^ ju bcr übrigen befinierte. 3Bä]^renb fte, 
in biefem 5ßun!te ed^t romantifdö, ftd^ mit Untoilten öon ber ®efett== A-cxlaj^Ü 
jc^Qftöorbnung il^rer Qdt ai'mnS^jt[tf)v , o^tm^, fie ju t)cr:= (UttsöjXot^,^ 



[''tönten, al§ fie ju erfaflenuno ju fcpäent, fül^Ite er fid^, mnn 
Qud^ nid^t ttjol^l ju äRute, fo bod^ öottftänbig bal^eim in feiner 
Umgffiung unb betrad&tete faft üom erften ©d^ritt an feine ©ene- 
TQtion unb ba^ nöd^ftöor^ergel^enbe ßJefd^Ied^t ate fein fünftlerifd&ef 



jSioentuin, ate feine unerf^öpflid^e gunbgrube, ©eorge ©anb toar 
^mu grofee SKenfd^enbörftetterin ünb eine beinal^c nod^ größere 
•J2agbfd|a|tgmalerin; fie jeid^ncte bie SKenfd^l^eit, ttjie ein ßanbfd^aftg^^ 
mQler bie ^ßflanjen. Sie fteßte t)on bem 3Kenfd^entt)cfen ba^ bar, 
m^ \iä) im Sid^te Babet unb ba^ Sid^t verträgt. ®er (Sefijj^tö^ 
^iinft Saljacg ttjar ber entgegengefe^te: auf il^n pafet, toa^ in bem 
®ebid^te SSictor §ugo^ in ber „ßegenbe ber Sal^rl^unberte" bon 
tem Sat^r gefagt ttjirb: '.n-hvKi^l 

II peignit Tarbre vu du cote des racines, 
Le combat meurtrier des plantes assassiiies. 

Sn ber ü:ppigcn, frud|ti6aren 5ßrot)inä Xouraine, „bem ©arten 
gronfrcid^g'-, ber ©ebuil^^eflenb 3iabelai§\ mürbe ^onor^ be Saljac 
an einem grül^Iing^tag 1799 geboren, eine fprubelnb reid^e, t)oK== 
tröftige, l^eipiütige unb erfinberifd^e ?iatur. 3^9^^?!^ 9£ö6 unb 
^örtüd^, berb unb feinfü§Ienb, bei gleidtier Slnlage ju aJ^nung^öoHen 
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Xräumen toie ju l^aarfcfiarfem Scofiad^ten, öeremte er in feinem fel^r 
jufantntengefe^ten SBefen bic •gäl^igfeit, tief nnb innig jn empfinben 
mit ber 93egabnng be§ genialen ©päl^er^, ben 6mft bc§*5p^f^^^^ 
mit ber l^eiteren Saune be§ ®rjäl^Ier§, bie Genialität be§ ©ntbecfer^ 
mit bem Srieb be§ ^ünftlerg, bem Seobad^teten , ©cfül^Iten, ®nt- 
betften, ©rfunbenen ben nadten nnb fd^amlofen Slu^brud ju geben. 
SBie fein Slnberer ttjar er gefd^affen, bie (Sel^eimniffe ber (S^efeUfdfiaft 
unb ber SKenfd^l^eit ju erraten unb au^ju|)Iaubern. 

Saftig gebaut , mittelgroß, breitf d^ulterig , plump, mit ben 

Salären jur Seleibtl^eit neigenb, l^atte er einen fd^toeren, atl^Ietifdficn 

^aU, tueife toie ber einer grau, fd^n)aräe ^aare, fo ftraff ttjie 5ßferbe= 

l^aar, enblid^ ein )3aar Sötoenbänbigeraugen , bie tt)ie Atpei fd^tt)arje 

( diamanten ftral^Iten, Singen, toetd^e burÖ^Me äßauem fallen, toas 

\ in ben |)äufem t)or fid^ ging, toeld^e in ben ^ergen ber SKenfd^en 

j lafen, toie in einem offenen SBud^, @r l^atte bie (Seftalt eine» 

\ @ift|p^u§ ber Slrbeit. 

2lrm unb einfam fam 93aljac alg Säugling nad^ ^ari§, öon 

ber uuttjiberftel^lid^en Steigung jur Sitteratur unb ber Hoffnung, 

fid^ einen 5Ramen jU ertoerben, geleitet. 2)er SSater, ber, tüic alle 

SSäter, e§ fiödöft ungern fab, ba^ ber @o6n, bem SRiemanb ®enie 

r Ah ^.^^!^9*^' ^^^ juriftifd^e ßaußoj^n für bie litterarifd^e aufgab, l^atte 

ifju faft gäuälid^ fid^ felbft überlaffen. @o faß er benn in feinem 

ungemütlid^en 2)ad^mmer, öon 9liemanb bebient, fröftelnb, in feinen 

, ^(aib gettjidelt, mit bem Äaffeetopf jur einen,, btm J^intenfaß 

Y äur anberen Seite, unb _|aj über bie ^ä d^er ber ungel^ ren 

©tobt^, bie JU fd^ilbem nnb. geiftig ju erobern er augerfel^en ttjar. 

®ie ^ufftä^t toar fe?ber'toeit nod^ fd^ön, moo^bettjad^fenev^iegelj^ 

batb t)on ber Sonne bejlro^f^, bafb öom 9legen ^eoSSet/ ®acl^^ 

UüL^vT rinnen, ©d^omfteine unb @dt|ornfteinraud^, S)ag ßi^tmer toax tneber 

be^oglid^ nod^ J^ilbfd^, ber falte SBinb )3fiff burd^ Xl^ür unb genfter. 

.^^. .. ' ^en gupoben ju fegen, bie Süeiber ju fto^pfen, mit größter ©par^ 

- fomfeit bie nötigften ©infäufe ju mad^en, baö ttjaren bie 95afd^äf= 
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tigungen, mit todd^en ber junge 5(^ct, ber ftd^ mit bem 5ßlau ju 

einer großen Xragöbie „Krommeß" :trug, jeben Xag, ben(Sott gal^, >aJLt\ 

ebitüeil^en mußte, ©eine ©rj^olupö xoax ein @:paji^rgang auf Ten 

naiven Äird^l^of 5|5ere ßad^aife, öon bem man 5ßari§ überfd^aut. 

5?on biefen §ö]^en l^at ber junge SBaljac, ber gettjaltigen §aupt^ 

ftabt, fie (ttjie fpäter fein 3iaftignac) mit ben Slugen meifenbTbiT '^^'^^^^^^■'^am^ 

trollte SBefiäflingeboten, baß fie einft feinen unbe!annten SKamen ju 

nennen unb ju frönen gejtDungen tt)erben foKe. fs^i^^^uw^ 

3)ie Xragöbie gab er lotT auf; feine SBegobung mar attju fc 
mobem, aKgu fel^r auf ba§ Äonfrete angelegt, um fid^ mit ben 
Segeln unb Slbftraftionen be^ franjöfifd^en Xrauerf^iefö abfinben 
JU fönnen. Slußerbem galt e§ für ben jungen, aug bem öäterlid^en 
ÖQufe nur, fo ju fagen, öerfud^gtoeife entlaffenen ©infiebler, fid^ 
möglid^ft fd^nell bie Unabl^ängigfeit ju fidlem. ®r »arf fid^ auf 
bie 2Raffen:probuftion t)on Stomanen. 6r l^atte nod^ nid^t^ erlebt, (!V>kAjtUi^ 
toag feinen 95üd^em ©el^aft unb »irflid^en 3Bert geben fonnte, v 
aber er befaß eine rege, emig gebärenbe ©inbilbunggfraft*, er l^atte 
genug gelefen, um ben (Srjeugniffen berfelben eine leiblid^e gorm, * 
mie fie für Unterl^altunggftoffe bie gen)ö]^nlid^e tnar, mitgeben 
p fönnen. @dt|on im Saläre 1822 üeröffentlid^te er unter t)er= 
fc^iebenen ^^feubon^men nidt|t n)eniger afö fünf fold^er 9ipmane; in 
ben 3al^ren 1823 — 25 folgten njeitere, bie er tro^ all' feinet 
Selbftgefül^fö ol^ne jegüd^e Überl^ebung nur öon bem )3efu^ 
niaren ®efid^tg:punft au§ beurteilte. @r fd^reibt 1822 an feine 
Sd^toefter': „Sd^ fdtjidfte bir 93irague nid^t, ttjeil eg eine malere litte- 

rorif^e Kod^onnerie ift in Sean Soui§ tnirft ®u einige red^t 

brolfige @dt|erje unb eine Slrt ßl^araftere finben, aber ber 5ßlan ift 
Qbfd^eulid^. %a% einjige SBer^i^t biefer 93üd^er, Siebfte, finb bie 
taufenb %x(mz%, bie fie mir einbringen; aber bie Summe ift mir 
nur in SBed^feln auf lange ©idt|t gegeben Sorben. SSirb fie bejal^ft 
lüerben?" SBer ein :paar biefer Srftling^merfe S3aljac§ burd^ge|)Pügt 
f)ot, luirb fein Urteil nid^t gu l^art finben. @ie l^aben eine gett)iffe 

»tanbcS, fittteratutgefc^. bcS 19. gal&t^. V. 12 
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„verve", ba^ tft all' ba^ ®ute, toa^ fid^ öoir i^nen fogen läfet. 
Db ba« SBerbienft, ba^ Söaljac tl^r einjtge« nennt, jemate ein boUeö 
unb toirflid^eö mnrbe, tft fogar fel^r ätt)eif eC^af t , nid^t allein tüeil 
bie ©d^ilbemngen, njeld^e 93aljac in feinen 3iomanen öon SSerlegem 
giebt, bie mit SBed^feln honorieren (man öergleid^e TJn grand homme 
de province ä Paris), eine tt)enig fd^meid^el^afte ift, fonbcm toeil 
toir feigen, ba§ er im Saläre 1825 in SSerjtoeiflung über feine ge^ 
brüdEte ßage plö^Iid^ bie Sbee erfaßt/ bie litterarifd^e ?ßrobuftion 
üorlänfig anfjngeben unb afö SBud^l^änbler unb 93ud^brurfer fi^ 
fein 95rot ju üerbicnetL^^c 

@r, beffen ®ej|irn unaufl^örlid^ 5ßläne jeber Slrt au^l^edfte, tarn 
auf ben ©infatl, einbänbige Slaffi!er^2luggaben ju öeranftalten, unb 
toar überzeugt, ba§ man mit fold^en bamafe nod^ nid^t öorl^anbenen 
Sluggaben ein gute§ bud^l^änbterifd^eö ®efdt|äft mad^en muffe, ©iefe 
an unb für fid^ rid^tige 3bee l^atte jebod^ bag ©d^idfal, baö allen 
fpäteren gefd^äftlid^en @:pefulationen SBatjacö öorbel^atten tvai, 
Slnbere ju bereid^em unb bem Url^eber nur SBerlufte ju bringen. 
®enau fo ging eg il^m j. 95., afö er 1837 in ©enua, unter feinen 
©d^ulben jufammenbred^enb, jufäßig auf bie 3bee f am, ba% bie 3iömer 
bie t)on il^nen erfd^loffenen ©ilberminen auf ©arbinien bei toeitem 
nid^t aüggenu^t ptten. ®r teilte einem (Senuefen biefen ®ebanfen 
mit unb befd^tofe, bie ®a6)t ju verfolgen. 1838 untemal^m er ju 
biefem Qmd eine fd^n)ierige unb jeitraubenbe 3ieife nad^ ber 3nfel, 
um bie ©d^laden ber 93ergtoer!e ju unterfud^en, toobei er Silier ganj 
nad^ feiner SSermutung öorfanb. 2lfe er bann in Surin bie 3lutori= 
fation für bie Slu^beutung nad^fudtite, ha jeigte e^ fid^ aber, ba§ jener 
®enuefe bie Slutorifation fd^on erworben l^atte unb auf bem beften 
SBege toar, ein reid^er 3Wann ju werben, ©etoife toQxtn öiete ber in 
93aljac§ Oel^irn unauf^örlid^ auftaud^enben )3raftifd^en @:pefulationen 
d^imärifd^; aber bod^ öerrät fid^ aud^ in biefem 5ßunft fein ®enie. 
SBie Ooetl^e fo ganj unb gar eine SWatur in ber ?iqtur toax, ba^ fein 
©id^terauge hti ber juf älligen 93etrad^tung einer 5ßalme ba§ ©el^eimniö 



Mjot. 179 

ber 3Rttamotpf)o^t ber ^ßflaiiäe unb bei ber zufälligen 93etrad^tung 
eiltet ^attj'erfprengten ©d^aff d^öbetö bie ®runbIogc ber )3l^ifof opl^ifd^cn 
Anatomie entbectte, fo toar SBaljac fo ööltig ©rftnber unb SntbedEer 
im fiteinen mie im ®rQ§en, ba§ er ttjie bie Snfpirierten im äRittet 
alter ein SBorgefül^I f)aüt, ttjo Sieid^tümer Verborgen feien, eine fid^ 
neigenbe SBünfd^elrute in ber §anb fül^rte, bie fid^ bem ©olbe, bem 
anonymen, neutralen |)elben feiner SBerfe, t)on fettft juneigte, 5rei:= 
lic^ gelang eg il^m nie, ben ©d^a^ ju lieben; er mar. eben ein 
3auBerer, ein ®id^ter — fein ®efd^äft§mann. 

©d^on in biefem erften gaCe ttjar feine Sbee fo glüdlid^, mie 
fie umfaffenb toar; benn er tüollte auf einmal ©dtiriftgiefeer, S3ud^== 
brutfer, SBud^l^änbler unb ©d^riftftelter fein, ®r fd^rieb felbft bie 
ßinteitungen ju feinen S!laffi!erau§gaben unb toar für ben fd^önen 
$lan geuer itnb j^iammt. 9?adt|bem' er feine SItem überrebet l^atte, 
i^m. einen großen Seil il^reö SSermögen^ für feine Qtotät anju^ 
öertrauen, nodtibem e§ il^m gelungen toat, ©dtiriftgie^erei unb S3ud^= 
brucferei ju grünben unb gute, einbänbige, iöuftrierte Slu^gaben öon 
äßoKerc unb ßa gontaine ju brudEen, ftettte eö fid^ l^erau§, ba% 
bie franjöfifd^en SBud^pnbler toie ein 9Äann gegen ben Sinbring^^ 
ling gront tnad^ten, burd^au^ nid^t feine Slu^gaben verbreiten ttJoQ- 
ten unb rul^ig feine ölonomifd^e SBemid^tung abwarteten, um il^rer- 
ieil? feine Sbec aufjunel^men unb frud^tbar gu madtien. SRad^ brei 
Solaren toax er gegtDungen, feine SBüd^er aU SKafuIatur unb feine 
Sud^brudEcrei mit fd^merem SBerluft ju üerfaufen — er felbft l^at bie 
Üeiben feinet armen erfinberifd^en S3ud^bmdEer§ ®at)ib ©^d^arb in 
..Eve et David" erlebt (£r ging au§ biefer ^ifi§ nidt|t allein afö armer 
äßann, fonbem mit ©d^ulben berart belaftet l^eröor, ba§ er fein ganjeg 
Scben l^inburd^ ol^ne 3iaft unb Siul^e fidti burd^ biefen Serg t)on brüdEen= 
ben Serpflid^tungen buri^juarbeiten l^atte, um fid^ Unabl^ängigfeit ju 
erfämpfen unb ba^ SBermögen feiner SKutter lieber J^erjufteHen. ®ie 
Sc^ulben, JU beren 3;ilgung er feine anbere SBaffe aU bie geber 
6eJQ|, tt)ud^fen ttjie fiaminen, ba er lange Qtit eine SSerfd^reibung 
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nur burd^ eine anbere bcdEcn fonnte. @o mad^te er bie S3efannt= 
fd^aft ber öcrfd^iebenen @)3ejieg ber Jßarifer SBud^erer, bie er in 
®obfedE unb ben anbercn öemjanbten (Scftaltcn fo tt^jifd^ gefd^ilbert 
^at, unb bie SSorte ,,3Weine ©d^ulben, meine ©laubiger!" ttjerben 
ber ftel^enbe 3iefrain feiner Xage unb felbft ber ööHtg intimen 
SBriefe, in meldten ha^ tnarme §erj, ba^ tiefe, innige ©efüJ^I^Ieben 
beg etüig gel^e^ten SKanne^ fid^ auf rül^renbe SBeife äußern. „®e= 
tDiffen^biffe", l^eijst e§ in einem feiner 3iomane, „finb nid^t fo fd^timm 
tüie ©d^ulben, benn fie fönnen 6inen be^l^oft nid^t inö ©d^ulb= 
gefängnig ftedEen." ®r. lernte ba§felbe nad^ öielen Salären auä) 
nod^ auf für je Qtit fennen, unb toie oft mufete er, um il^m ju 
entgelten, mel^rere ^i^f^i^^^^*^^^ l^aben, ben Slufentl^alt n^ed^feln 
unb fid^ feine SBriefe unter falfd^en Slbreffen juftetten laffen. $oet 
toie er toax, lebte er mit feinen ©d^ulben toie mit einer eioigen 
Quelle ber Oemüt^erregungen, fül^Ite er täglid^ gleid^fam einen @:pont 
beg glei^eg unb ber ©inbilbunggfraft, toenn ber ®eban!c an fie 
il^n toedfte unb er beim frül^en ©rmad^en fie afe ^eufd^redEen aue 
alten ©den unb über alle W6M fpringen fal^. 
, x^^s^^^SKit 9Uefenfraft fing er an ju arbeiten, unb arbeitete fo ju 
Qi&J^ I f agen in einem QuQt feine 3ugenb unb |eine äßannegjal^re l^inburc^, 
V big er, fünfjig Saläre alt, öon Überjjnßrengung getötet jufammen^ 

ftürjt, fo :pl6^lid^, mic ber getroffene Stier in einer fpantfd^en 
Slrena. ®a§ ba^ ©d^affen il^m fo menig ®enu§ unb fo ganj 
Slrbcit tt)urbe, berul^tc barauf, ba% ber nie gefd^ttjöd^te Srieb 
feiner ©inbilbung^fraft, ber unaufprlid^ jum hervorbringen öon 
SBerfen brängte, öon feiner Seid^tigfeit ber Formgebung, fctno: an= 
geborenen ober frül^ ertoorbenen ftiliftifd^en gertigfeit unterftü^t 
tourbe. (£r toar ben romantifd^en S)id^tem in ber ^errfd^aft über 
bie eprad^e nic^t ebenbürtig, ©r öermod^te nie ein tool^tftingenbes 
(Sebid^t ju fd^reiben (bie, ttjcld^e in feinen JRomanen öorfommen, finb 
öon anbem, öon äRabamc be ©irarbin, Sl^fepl^ile ©autier, Gl^arle« 
be 95emarb, Saffaiö^, öerfafet), unb fein anberer ate er felbft toax 



Balzac 181 

ber Slutor jene^ öidöerf^potteten l^iatenreid^en SSerfcg, mit toeld^em 
iein Souig SamBcrt eine @po)3ee über bic Sttco^ einleitet: 

Inca! 6 roi infortune et malheureux! 

®r, ber fo öielc ^jfeubon^me ^Romane gefd^riebeit unb öertüorf^n 
i\aüt, 6cöor er überl^aupt fid^ einen ©til aneignete, beftanb ben 
^ärteften unb l^artnädEigften Äant^jf, um bk franjöfifd^e 5ßrofa in 
feine SRad^t ju befommen, unb e^ mar eine ber Sorgen feinet 
Öeben^, ba% bie jungen SÜomantifer, bie §ugo 'folgten, tl^n ate 
Mnftler lange Qdt nid^t für öolt anfallen. ®er feinfül^Ienbe, * be- 
lüimbembe ®autier toar ber einjige, ber il^n burd^ feine bereiüoillige 
.3lner!ennung erfreute; aber nid^tg !am btm ©rftaunen 93aljac§ gleid^, 
tüeitn er ben jungen Oautier ol^ne SSorbereitung ober Slnftrengung, 
o|ne ein SBort ju üerbeffern, irgenb einen fd^önen, formüoQenbeten 
Jlrtifel an bem Sianbe eineg 5ßulteg bei bem 95udt|brudEer fd^reiben 
kii ; er glaubte anfangt , ba§ ©autier in feinem ' Sopf e btti 2luf = 
ia| fertig gel^abt l^ätte, U^ e§ il^m ttar tourbe, ba^ e§ rüdE- 
fic^tlidfi ber fpradtjlid^en Sel^anblung ein angeborene^ Talent. gebe, 
ba» i^m fel^Ie. SBie l^at er gearbeitet, um fid^ biefe gäl^igfeit ju 
ertoerben! tt)ie l^at er ©autier, afö bie plaftifd^e unb malerifd^e 
Äraft feinet @til§ il^m aufging, betounbert! (Sin fonberbarer S3e^ 
m^ bafür läfet fid^ nod^ aug einem fo fpäten Saläre mt 1839 
erbringen, too SBaljac bei ber ©d^ilberung ber ttjeiblid^en ^aupt^ 
geftalten feinet Siomang „SBeatrif" einige jtt)ei Saläre frül^er er^ 
ic^ienene Slrtifel ©autierg (über bie ©d^aufpielerinnen äßabemoifette 
®eorgeg unb Senn^ Solon) faft tt)örtlid^ benu^t l^at.^ 



1 aJjQH bcrgleirfie 3. SB.: 
Gautier. 
Les eheveux . . . scintillent et se 
contoument aux faux jours en 
mani^re de filigranes d'or 
bruni . . . 
Le nez, fin et mince, d'un cbn- 



Balzac. 

Cette chevelure, au lieu d'avoir une 
couleur ind^cise, sein tili ait au 
jour comme des filigranes d'or 
bruni . . . 

Ce nez d'un contour aquilin. 



tour assez aquilin et presque mince, avec je ne sais quoi de 
royal ... royal . . . 
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l^it rontantif(i)e ^d)ule in itankteid). 



9Kan fül^It, tote gcm.fid^ 93aljac etoa^'öon bem filnftferifc^cn 
SBIidE unb ber ben ungctoöl^nltd^cn unb bifttnguterten SBorten 
©autierg innetüol^nenben 6cfd^rei6cnbcn Staft l^at onctgncn tüoüen, 
tt)ie bic SScjeid^nungen, bic er au§ feinem eigenen SBortfc^oö 
l^injufügt, fid^ gegen bk geborgten onlgär nnb fd^Iaff angnel^men. 
Sluf bem gelbe (Santierg mu^te er noboenbigertoeife nntertiegen. 
. ®ie Urfad^e baögn ift bie, ba^ er anf ganj anbere SBeifc fielet unb 
ent^pfinbet. ©antier ift ein ©d^riftftelter erften 9iangeg, aber tro^ 
feiner großen :poetifcf|en ©igenfd^aften aU 25id^ter taü, biön^eilen 
arm; er ift ein aufeerorbentIid^c§, ben bilbenben fünften angel^örcn= 
beg Jalent, ba§ ficfi in bk ®id^tfunft l^inein oerirrt l^at, 93aljac 
bagegen ift afe ©d^riftftcHer ganj untergeorbnet, afö ©id^ter nitnnit 
er ben • l^öd^ften Siang ein, ®r fanir feine (Seftalten nidfjt in 
toenigen treffenbcn SBorten d^arafterifieren , mü er fie nidfjt in 
einer einzelnen ^plaftifd^en Situation öor fid^ fielet. Snbem bie öon 



Gautier. 

Elle ressemble k s'y m^prendre k 
une . . . Isis des bas-reliefs 
^gin^tiques . . . 

Une singularit^ remarquable du col 
de Mademoiselle Greorges, o'est 
qu'au lieu de s'arrondir int^rieu- 

• rement du c6t^ de la nuque, il 
forme un contour renfl6 et 
ßoutenu, qui lie les ^paules au 
fond de sa tete sans aueune 
sinuosit^j diagnostic de temp6- 
rament athl^tique, d6velopp6 
au plus haut point chez Thercule 
Famose. L'attache des bras 
a quelque chose de formidable . . . 
Mais ils sont tr^s-blancs, tr^s- 
purs, termin6s par un poignet 
d'une d^licatesse enfantine et 
des mains mignonnes frap- 
p^es de foBsettes. 



Balzac. 

Ce visage, plus rond qu'ovale, res- 
semble k celui de quelque belle 
Isis des bas-reliefs ^gin^ti- 
ques. 

Au lieu de se creuser k la nuque 
le col de CamiUe forme un con- 
tour renfl6 qui lie les epau- 
les k la tete sans sinuosite, 
le caract^re le plus Evident de la 
force. Ce col präsente par mo- 
ments des plis d'uQe magnificence 
athl^tique. L'attache des 
bras, d'un süperbe contour, 
semble appartenir k une femnie 
colossale. Les bras sont vigou- 
reusement model^s, termine.-^ 
par un poignet d'une deli- 
catesse anglaise, par des mains 
mignonnes et pleine de fos- 
settes. 
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feiner 5ß^antafic gefd^affcncn (äeftalten öor feinem inneren Singe auf^ 
fteigen, fielet er nid^tnad^ nnb nad^, fonbem auf einmal i^r ganje^ 
3iu§ereö in ben öerfcf|ieben[ten Slnjügen, er überfilitft il^ren ganjen 
Seben^Iauf, fcfiant fie in ben öerfd^iebenen ©tabien be§ Seben§, er 
beobad^tet ben öoQen Sieid^tum i^rer Semegungen unb ßJebärben, f)'6ü 
ben befonberen. MauQ il^rer Stimme, unb t)or feinem inneren Dl^re 
tönen, mt öon einem Slnbem gefagt, Slntoorten, mid)t bie 5ßerfön= 
üd^feit -fo lebenbig malen, ba% toenn mir fie pren, bie ®eftalt ttJte 
toirflid^ lebenb auf jtoei SBeinen t)or unfern Singen fielet. 9?id^t eine 
einzelne, öieöeid^t feine aber trodene Sbeenaffojiation, j. 93, bie 
einer äginetifd^en 3fi§, iCuftriert, ttjie bei ©autier, bie ©eftalt; 
nein, fie felbft ift t)on l^unberttaufenb unbetnufet jufammenftrömen^ 
ben Sbeenaffo^iationen gebitbet, reid^ tnie bie Statur felbft, toie ber 
ttjirHid^e SDlenfd^, ber pl^^fiologifd^ unb ^jf^d^ologifd^ -burd^ eine 
eigentümlid^e äRifd^ung unjäl^figer !ör)3erlid^er unb geiftiger ©le^ 
mente at§ einjigeö SBefen beftel^t. ©^ ift faft unnötig, Seif^piele 
ber unt)ergleidt|lid^en ^aft anjufül^ren, mit ber Saljac e§ fertig 
bringt, burd^ einen ®iaIog ober einen (Seftu§, ober audti nur burd^ 
Sonberbarfciten be§ Äoftüm^, ber l^äu^Iid^en ©inrid^tung u. f. tt). in 
jebem gegebenen Slugenblid eine ©eftalt l^erüorjujaubem, man müfete, 
iDenn man e§ öerfudtien tooQte, ein 95ud^ mit Zitaten füllen.^ Slber 



* 3lux um meine ?Inftd^t genau ju erüären, fül^re id^ einen S)iQlog an. 
^ie Sourtifane SofefJl^a fragt ben alten, burdft SluSfd^toeifungen ööllig l^erunter= 
gcfommenen SBaron ^u(ot, einen ber ©cnerole "^apokon^, ob e§ ttja^r fei, 
bafe er ben Stob feinet SBruberS unb £)nfel§ berurfad^t, feine fjamilie ruiniert 
unb ben ©ta'at betrogen l^abe, um bie Saune|t feiner (beliebten ^u bcfriebigcn. 
,.Le baron inclina tristement la t^te. — Eh bien! j'aime cela! s'^cria 
Josepha, qui se leva pleine d'enthousiasme. C'est un brülage generali 
C'est Sardanapale! c'est grand! c'est complet! On est une cauaille mais 
on a du coeur. Eh bien! moi j'aime mieux an mangetout passionn^ 
comme toi pour les femines que ces froids banquiers sans ämes qu'on 
dit vertueux et qui ruinent des milliers de familles avec leurs rails .... 
Ca n'est pas comme toi, mou vieux, tu es un homme k passions, on te 
ferait vendre ta patrie! Aussi, vois-tu, je suis prete k tout faire pour 
toi! Tu es mon p^re, tu m'as lanc^I* c'est sacr^. Que te faut-il? Veux 
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bic ©d^lDicrigfcit für SBaljac lag barin, ba§ er fel^r oft bcn 9fici(j^tfimcm 
gegenüber, »eld^e ©ebäd^tniö unb Intuition il^m barboten, ratloö ba= 
ftanb. ©nttoeber brängt er aHju öiele, nur für il^n felbft gültige 3been= 
öerbinbungen in jnjei SBorte äufammen, tt)ie »enn er öon einer un= 
fij^ulbigen %xan fagt, ba§ il^re Dl^ren „©flaöinnen^ unb 3Rutter= 
ol^ren »aren", ober er fül^Ite fid^ öerfud^t, ben ganjen Inbegriff ber 
95eo6acl^tungen unb ©infäHe, bie bei ber SSorfül^rung einer erbic^= 
teten ^erfönlid^feit if)m juftrömten, nad^ einanber auf jujäl^Ien , er 
öerlor fid^ in* einen breiten, befd^reibenben, räfonnierenben ©til, ber 
bod^ nid^tg beutlid^ mad^te, tüeil in feinem Öieift, fo ju fagen, bie elef== 
trifd^e Seitung, tt)eld^e bie bid^terifd^e ^attujination mit ben Organen 
ber bid^terifd^en 95erebtfamfeit öerbinbet, mangell^aft unb jeittt)ei)e 
n)ie unterbrod^en toax. ^^^^f^^^ Slrbeit mu^te bann für bie öon 
il^m felbft tief empfunbene Sd^tüerfälligfeit 93u^e leiften. 

®a er nun in jenen 2;agen ber Sottaboration nie einen SRit^ 
arbeiter für feine 9iomane unb niemafe aud^ nur einen ©efretär 
l^atte, begreift man, »eld^e 9iefignation unb ttjeld^e Äraftanftrengung 
notttjentiig ttjar, um in ätoanjig Salären bie mel^r ate l^unbert 
größeren unb Heineren SRomane unb ®ramen ju probujieren, bie 
öon jefet an feinem ©el^irn entfpringen. 

SBäl^renb ^ugo fd^reibt, ungefähr »ie SRa^jl^ael matte, öon 
einer ©d^ar junger 93ett)unberer unb ©d^üler umgeben, lebt SBafjac 
ifoliert in feiner bid^terifd^en SBerfftatt, ®r gönnt fid^ ttjenig Schlaf. 
3Joifd^en fieben unb ad^t Ul^r ge^t er ju 95ett, fte^t um 3Ritter== 
nad^t auf unb fd^reibt in feiner tt)ei|en ©ominüanerfutte mit einer 
golbenen ^tüt afö Öiürtel, big ber SRorgen graut, eilt bann, ba 
feine Sonftitution ber 95ett)egung bebarf, felbft jur 25rutferei, unt 
ha^ ©efd^riebene abjuliefern unb bie Sorreftur ju beforgen. ©^ 
finb nid^t gettjö^nlid^e Sorrefturen. ®r brandet ad^t big" jel^n für 



tu cent-mille francs? On s^exterminera le temp^rament pour te les 
gagner." — 3Ste finb J^icr in tocnigcn SSortcn bic SRebenbe unb ber ?lngc= 
rcbetc gemalt! 
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jeben Sogen, titn toeil bie ©id^crl^eit be§ Stu^brutfg il^nt fel^It unb 
er nid^t gleid^ bie enbgültige g^rm ju ftnben tüd^, n^eil juerft 
ba^ ®ertppe feiner ©rjä^Iung fertig ift unb er erft naä) unb mä) 
bie Sefd^reibung unb bie 25etailg ber Dialoge erfinbet, ®ie ^älfte, 
anfangt mand^mal mel^r atö bie §älfte feinet §onorarg, giebt 
er in ^orrefturfoften au§, o^ne ba^ jentafö ba§ l^ärtefte 95ebürf^ 
ni» il^n Bett)egen fann, ein SBerf erfd^cinen ju laffen, beöor e§ 
i^m fo öoHenbet öorfomntt, tt)ie er e§ ju mad^en öermag. @r ift 
bie Serjioeiflung ber @e|er, aber bie Sorrefturen finb il^nt felbft 
bie peinlid^fte Sorge. ®er erfte ©nttüurf »irb mit großen ^^ifci^^n* 
räumen ätt)ifd^en ben Slbfäfeen unb mit mäd^tig breiten Siänbern 
gefegt, unb biefe füllen unb überfüllen fid^ nad^ unb nad^, big ber 
ganje Korrefturbogen mit feinen nad^ red^tg unb linte, nad^ oben 
unb unten au^gel^enben Siabien, 95ogen, ©trid^en unb ©ternen fid^ 
imgefäl^r tt)ie ein geuerttjer! ou^nimmt. ®ann fielet man n)ieber 
bie fd^tt)ere, unorbentlii^ ongeKeibete ®eftalt mit bem n)ei(^en budE== 
(igen §ut unb ben leud^tenben Singen öon ber ©rudferei nad^ §aufe 
eilen, toäl^renb mand^ einer au§ ber SWenge, ber ba§ (Senie in il^m 
Q^nt, auf feinem SBege fi^eu unb eJ^rfuri^t^öoH jur Seite tüeid^t. 
9leue 2lrbeit§ftunben folgen. S^^^^^ f daließen nod^ t)or bem 
Jiner enttüeber einSefud^ bei einer fd^önen geiftöoHen ®ame ober 
eine JRaäjia in Slntiquitätenläben , um feltene SWöbel unb alte ®e-* 
mälbe ju entbedfen, ben arbeitfamen 2;ag, nni erft gegen Slbenb 
iuc^t ber energifd^e Slrbeiter tokbtx 9iul^e. 

„8i§tt)eilen", erjäl^lt Xl^^o^jl^ite Öiautier, „fam er am SWorgen 
aU mir, ftöl^nenb, erfd^ö^>ft, f(^tt)inbelig öon ber frifd^en ßuft, tüie* 
ber ou§ feiner ©d^miebe entflol^ene SSulfan, unb ließ fi(^ auf ba^ 
cdp^a falten; fein langet 9?ad^tn)ad^en l^atte il^n ausgehungert, 
unb er ftieß ©arbinen mit 93utter ju einer Slrt ^ommabe, bie il^n 
ön ein gel^adEteS ©erid^t auS feinem XourS erinnerte unb bie er auf 
Srob ftrid^. ®a§ toax feine ßieblingSf^jeife; er l^atte nid^t fo balb 
gegeffen, afe er mit ber Sitte, il^n in einer ©tunbe ju tvtdtn, ein^ 
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fd^Iief. D^nc mid^ um bie SBeifung ju fümtnern, refpcfticrtc ic^ 
biefeit fo tool^I öerbientcn Sd^Iaf unb forgte bafür, ba§ !cin Särm : 
im ^aufe il^n ftörtc. SBcntt er bann öon fettft emad^tc unb bie ■' 
Sbcnbbämmerung i^ren grauen ©d^Icier über ben ^immel breiten 
^af), fprang er empor unb überl^äufte mid^ mit ©d^impfioorten, 
nannte mid^ SSerräter, S)ieb, äRörber; id^ jei ©d^ulb, ba§ er jc^n^ 
taujenb i^xanc^ öerliere, benn ttjad^ l^ätte er bie 3bee ju einem 
SRoman l^aben fönnen, ber il^m biefe Summe eingebrad^t l^ätte (öon 
ber jnjeiten unb 'britten Stuflage gar nid^t ju jpred^en); id^ fei 
©d^ulb an ben fürd^terlid^ften Sataftropl^en unb Unorbnungen; ic^ 
l^ätte il^n bie öerjd^iebenften Stellbid^ein mit Sanfter^, SScrlegeru; 
^erjoginnen öerf eitlen lafjen; er totxht an ben SSerfaHtagen in-' 
folöent fein, biefer fatale ©d^Iaf !ofte il^n SRittionen — id^ tröftetc 1 
mid^, inbem id^ feine frifd^e 2;ouraine^garbe auf feine falzten SBangen 
jurüdEfel^ren fal^/' 

SBenn man ein öor einigen 3al^ren erfd^ienene^ bibliogro* 
pl^ifd^e^ aSerf/ ttjeld^eS erlaubt 2;ag für 2;ag bie Slrbeit Soljac^ 
JU öerfolgen, ate ßeitfaben benufet, ttjenn man jugleid^ in feinen 
93riefen beobad^tet, tt)ie er, ol^ne fid^ jemate t)on ben 3^tftreuungen 
be^ ^arifer ßebenö ftören ober öon ben litterarifd^en ©etoel^rfalüen 
feintr Kleiber unb Äritüer erfd^redEen ju laffen, mit fefter §anb 

•' ©tein für Stein bie ^t)ramibe feinet ßeben^njerfe^ aufgefül^rt i)ai, 
nur beforgt, biefelbe fo breit unb ^oä) tt)ie möglid^ ju mad^en, be= 
!ommt man 9ieft)e!t öor bem SÄanne unb feinem 3Rut. ®er gut^ 
mutige, öierfd^rötige, poltembe 83aljac toax fein Xitan; er nimmt ; 

' fid^ in jener (Generation ber ben ^immelerftürmenben Sitanen unb 
Xitaninnen tvk an bie ©rbe gebunben au§, aber er gel^ört ber 
Siaffe ber St)!Iopen an; er toax ein gett)altiger, über 9fiie|enfräftc 
öerfügenber 95aumeifter, unb ber ungefd^Iad^te, l^ämmembe, Steine 
fügenbe S^Mop reid^te julefet mit feinem (Sebäube eben fo l^od^, nnc 



^ Charles de Lovenjoul: Histoire des oeuvres de Balzac. 1879. 
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bie großen I^rifd^en Oenien SBictor ^ugo uttb ©eorge ©anb auf 
i^ren glügeln fid^ erl^oben. 

®r ^ot nie an feiner erftaunlid^en ^Begabung gejtt)eifelt; ein 
Selbftoertrauen , ba§ bent S^alente entfprad^; ba^ fid^ alö naiöe 
©ro^fpred^erei, aber nie ate Heinlid^e ©iteßeit äußern fonnte, trug 
il)n burd^ bie" Saläre ber erften Slnftrengungen l^inburd^, unb in ben 
?(ugcnblicfen be§ 9Ri|mutö, ber ©ntmutigung/ bie in feinem ^ünftler- 
lc6en feilten, ttjurbe er, nne feine Sriefe al^nen laffen, öon treuer 
l)elmli(^er Siebe getröftet unb beglüdEt. Sine grdu, beren Spanien 
CT feinen greunben niemalg nannte unb öon ber er immer nur mit 
ber l^öd^ftcn SSerel^mng tt)ie öon einem „®ngel", einer „fittlid^en 
Sonne" fprid^t, bie il^m mel^r toar „aU eine 9Äutter> mel^r al§ 
eine greunbin, me^r al§ ein ©efd^öpf bem anbem fein. !ann", 
Welt i^n burd^ SBort unb S^l^at, burd^ aufopfernbe Eingebung in 
allen ©türmen feiner ©fift^nj. aufredet Sr l^atte, fd^eint eg, fie 
tc^on 1822 fennen gelernt, unb jrtjölf Saläre l^inburd^ (fie ftirbt 
1837) l^at fie, tt)ie er furj öor il^rem Sobe fi^reibt, e§ öerftanben, 
„ber ®efellig!eit, ber gamilie, ben 5ßfti(^ten, allen ^emmniffen beg 
5Parifer Sebenö" aötäglid^ än)ei ©tunben ju rauben, um fie, ol^ne ba§ 
jemanb baöon tt)u|te, mit il^m ju öerbringen.^ 95aljac, ber im ßoben 
immer überfc^tt)englid^ ift, mu^ fi(^ in ber Siebe nottoenbigerrtjeife 
in ftarfen SluSbrüdEen ergel^en; tt)a§ aber 83ead^tung öerbient, ift 
bie ^ier bei bem fonft ate c^nifi^ unb finntid^ öerfi^rieenen SWanne 
erfc^einenbe 3^^^^^ ber (Sefül^Ie, bie einer Slnbetung äl^nüd^e 
öenjunberung unb ®an!barfeit, tüeli^e bie gorm ber tt)al^ren Siebe 
bei i^m ift. 



* 3^r 9'?anie toar SJlQbame be SBem^. Tlan fel^e: Balzac^ Correspon- 
dance. Lettres k Louise, I unb XXII. 3)ie ^Briefe an feine 2Rutter, 
Sanuar 1836, unb an aWabame ^an§!a, Dftober 1836, geigen bcutlid^, bafe 
bie Ungenannte, öon ber er an jene 3)amc ft^reibt, SÄabame be S3cm^ war. 
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93a(jacö erfte§ SSortilb ift, ttie fd^on bcrül^rt, ein ©id^tcr ge^ 
lüejen, an ben Bei i^m genjiß nicmanb gebadet l^at nnb bcm er jur 
3eit feiner Steife unenbfid^ fern fielet, nämlid^ SBalter Scott. 

@r XOQX aber ein aHjn moberner (Seift, um on beut l^iftorifc^en 

®enre feftl^aften ju fönnen. ®r l^atte nad^ feinem e ntfer nten 3a^t= 

f|unbert\^eimtoe^) , l^atte einen ungeheuren ©d^afe öon 95eolfac|ltengcn '*'* 

^^j^j^i^efammelt unb fud^te uninillfürlidö foli^e ©toffe, rt)o er biefclkn 

am leid^teften unb beften öertoerten fonnte. ®r fül^Ite, ol^ne fic^ 

beffen Kar bertju^t ju fein, 'ba'^ ber Slutor beö gefd^id^tlid^en Sioman» 

Jj^entoeber einfai^ bie SWobeHe, n^eld^e \^m feine Umgebung barbietet, 

in alte Softüme ftedEen, ober mit ®ett)aÖ bie ^ßf^d^ologie ,- Vit er 

au§ 83eobad^tung fennt, ju einem primitiveren ©tanbpunft jurücf^ \ 

I ,. fd^rauben muffe, ein fd^tt)ierigeö Sfperiment, bem jum %xo% bie 

,\\^.,- bi^terifi^e ©d^ilberung »ergangener Qtxitn faft immer nur bie 

(Sitten ober tt)enigften§ bie Stnfid^ten ber ^ritgenoffen barfteöte. Sr 

xooix nid^t gefd^affen, in alten ßl^ronifen mül^fame ©elel^rfamfeit ju 

fammeln, fonbem unter bem freien ^immel, auf bem Serrain ber 

(Segentoart, feine Stubien ju mad^e;t unb ©tubienföpfe ju jeid^nen. 

„®ie ^l^^fiologie ber ®^e", bag erfte Sluffel^en erregenbe SBcrf 

SaljacS, gab auf ba§ unfd^ulbige 95u(^ 95rillat=@at)aring „La 

Physiologie du goüt" anfpielenb ober baran anfnüpfenb, eine ^alb= 

xotoß luftige, faft toiffenji^aftfii^e,. immerhin jebod^ brutale Stnali)fe 

ber gefeHigen ©inrid^tung, bie in ber franjöfifd^en ßitteratur feit un- 

. öorbenßii^en Griten afö ^i^^fc^^iöe be§. SBi^e^, afe ©egenftaijb ber 



>(^v^^g-- Balzac. 189 

I 

ironifd^en ^ulbigunfl unb fi^onuttg^tojcn Uttterfud^ung, furj afö 
offene SBunbe ber ©efeUfd^aft bel^onbeft toarb, unb bie l^ier ate 
tragüomifd&e fojiale SRo tomöf gifeu ^id&t fo fel^r an unb für ftd^ 
üerteibigt, ate gegen bie berfelben brol^enben ©efal^ren, bie auflöfen* CJ^SLtfAjuL^Jlj^ 
ben ßtemente, ßaunen unb Seibenfd^aften, burd^ gute Siatfd^Iäge ge^ 
fc^ü^t ujirb. S)ie S^e ift SBarjac befonber^ afö ba§ @d) lQd6tfe Ib UlÜjiJkiJ,] 
ixmtx (Sgoi^men intereffont; burd^ bie grenjenloi^ SBelt ber ©^m- £/ 

pQt^ien unb 9lnti^)atl^ien , bie bog ®ebiet ber ^^ au^mad^t, ftiir jt -^KruWlicto 
er fid^ mit ber 9lüdffid^t§Iofigfeit eine^ njilben ©ber^f'er burd^tt)ül^It 
unb befd^nüffeft %\k%. . ®ie franjöfifd^e ®l^e ift immer eine jiemlid^ 
äu|erlid^e ©inrid^tung gemefen; fein SBunber, baß 83aljac öor il^ren 
9Rt)fterien feine ©firfurd^t l^egt, @r fprid^t fid^ über biefelben mit 
3KoIicrefd^er SefolfiTaui^; bod^ jeigt er fid^ fd^on l^ier in biefer 
frühen ©d^rift xotxi tt^eniger frifd^, tt^eit peffimiftifd^er unb toeit 
matcriaßftifd^er al§ SWoIiere. ®a§ 93ud^ ift öott guten, tt^enn aud^ 
groben SBi|e§, öoH luftiger Slnefboten, oft reijenb burd^ \>tn (Segen- 
iQ§, ben ber ^rofefforen^ unb Seii^töater^S^on be^ jugenblid^en 
2:oftorg ber el^elid^en SBiffenfi^aft mit bem öerfängfid^eri Snl^alt 
bifb^jaber e§ ift tro§ aUebem in erfter ßinie ein SBerf ber frül^en 
' Snttäufd^uTig uvi^ ganj gewiß für bie große SÄel^rjal^I ber ^J^auen 
ein tt)iberltd^e§ SBerl Md^tS öon bem, toa^ in 93aljac öon l^od^^ 
^erjiger unb ebler (Sefinnung ttjar, Jft l^ier ju SBorte gefommen; 
nur feine Segapung für bie rüdEfidfjt^Iofe Slnal^fe glänji ®ö ift 
ober, afö ob bieg 95ud^, in bem bie Slberfeineg 2;alentg fid^ öffnete, 
i^n für lange, lange ^^it t)on allem böfen 93Iut befreit l^abe. 9Son 
je^t on läutert fid^ feine SBeItanfd^lauiihi,^'bfe rid^tiger, fie teilt fid^ 
in mt emftl^afte unb in eine fd^erjl^afte; ttjag in ber „Physiologie 
du manage" nod^ in ein unerquidEIid^eg (Sanjeg jufammengeronnen 
toar, bie emfte 3luffaffung beg 3Renf(^entebeng unb bie finnlid^= 
c^nifd^e 93etrad§tung begfetben, fonbert fid^ t)on einanber ah, toie 
Iroucr^ unb ©d^aufpieL 3n bemfelben 3al^r, 1831, fd^reibt er 
feinen crftcn pl^ifofopl^ifd^en JRoman „La Peau de Chagrin", ber 
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feinen JRuf ate S)i(]^ter begrünbete, unb beginnt mit „La belle Im- 
peria" bie longe Sieil^e feiner „Contes drölatiques", b. I^..eine@antm= . 
lung SWoöeKen in bent ©til ber freieften „Contes" ber JRcnaiffance^ 
jeit, bie mit ben ^loöeHen 95occaccio'g nnb ber Königin SKargnerite, 
mit ben 3lne!boten 93ront6me'§ griftig öcmjanbt unb fprad^üd^ am 
näd^ften öon SRaBelai^ infpiriert ift. . 3n mobemer gorm toürbcn 
biefe ©rjäl^Iungen ptattunb ^äßm^ er^d^eminTourd^ bie ttjunber^ 
6are, nait)=altertümlid^c ©prad^e, bie in nod^ pl^erem ®rabe aU 
bie ftrengfte metrifd^e gorm ben Snl^alt fünftlerifi^ abelt, finb biefe 
Slpotl^eof en be^ f örperltd^en Sebenö töjit S'u^fttocrf e geworben, • l^eiter 
tt)ie bie ©d^rje eineö jener ttjeltlii^ gefinilf en , ^röMid^en SKönd^e, 
bie in ben SSoIfölegenben aller Sänber öerl^erriid^t tt)erbcn. 

3n einem ber meifter^aft gefd^riebenen 5ßroIoge biefer SRoöeUen^ 

fatnfitYüngen'erjäl^It ber ®erlfxi|fer^ ba§, aU er in ben 3ö^ren ber 

• • Sugenb feine ^jt bd§ l^ei^t feine ©rbfd^aft berloren l^atte unb fic^ 

wj?^ üöttig entblößt fanb, er tt)ie ber ^oljl^auer in bem 5ßroIoge ju 

bem Sud^e feinet lieben äReifter^ Siabelai^ jum |)immel gefd^rieen 

l^obe, in ber Hoffnung, öon bem eblen ^eftn bort oben erprt 

JU trerben unb eine anbere Slft ju erl^olten* ®a ttjurbe il^m burc^ 

^SRer&tr ein ©d^reibjeug gugenjorfen, auf treld^em bie brei S3ud^^ 

Itaben „AVE" graüiert ttjaren. @r * brel^te unb ttjenbete f o lange 

ba^ i^immlifd^e ©ef^ei^; bi§ er bie SBorte t)on rüdföoS^^^^ 

lag. SBaö toax aber ®öa? toa^ anberg aU alle grauen in einer? 

Sllfo ttjar burd^ eine götttid^e ©timme bem Slutor gefagt: „®enfe 

an bie grau, bie grau tt)irb beinen Äummer beilen; beine 3agb= 

|,r- ". , tafd^e fußen, fie ift. bein ®ut, bein @igentu<t.* / Slöei, f ei gegrüßt! 

\ ®t)a, grau!" ®ag l^ieß, e§ gelte für il^n, bilrd& tgj^jMiuib amü= 

fante ßiebeögefd^id^ten ein ßäd^eln ber borurleife|reien Sefer ju 

geujinnen. Unb ba§ ift il^m gelungen. 9iie l^at fein ©tit einen 

fold^en ®tanj unb eine fold^e 93egeifterung erreid^t; SRubenS l^at nic^t 

fül^nere unb reid^ere garben nnb feine fo l^erfutifd^e ^eiterfeit in 

feinen ©arftellungen breifter gaunen unb betrunfener 95acd^antinnen. 

. 1 
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Son feinem äReifter ber ©prad^e »irb l^ier feine f^rad^Iid^e Äunft 
übertroffen.> ^V^äÖJIu 

„La P^au de Chagrin" ift 95oIjac§ erfter bid^terifd^er SBoffen^ 
gang mit ber SBkKW^cit feinet QtitatUv^; e§ ift ein bnnfeg, leb* 
ij(i^t^f feimei^eid^e^ ^nö), kig fo jn fagen^anticipanbo burd^ große ^ 
"SB^eitlid^e ©^mbole jene§ nmjaff enSe 2811S' ber mobernen ® ef eö^^ 
}u geben öerfnd^t, me(d^e§ erft bie Ocfamil^ett* ber SBerfe 95a(jac^ 
annä^emb barfteöen foKte, 3n eine mnnberbore pl^antaftifd^e Söe- 
leuc^tung aerüdft erfd^einen l^ier bie Sjrtreme beg mobemen ßeben§, 
bo^ Spieigangnnb baö Souboir ber äRobebame, bie Qtüt be§ 
©ele^rten unb ber finjug beg SReid^en, bie fel^nfud^t^öotte nnb l^off== 
nungglofe Slrmnt be§ jnngen 2;alent§, ba^ fid^ öon ber güöe ber. 
irbifc^en ®üter anggefd^toffen fielet, bie Drgien ber 3onmaIiften 



^ 3Ran lefc j. SB. ba§ folgcnbc gragment einer ?H)oftro<3]^e an bie SÄufc, 
in ber grcube über bie SBoIIehbung eineS neuen S3ünbel§ Sf^oöeUen gefd^rieben: 

„ßad^cnbe ^ixm, toenn bu immer frifd^ unb jung bleiben toillft, fo meine 
nie mel^r! S)cnfe lieber baran, Sliegen ol^ne Sügel ju reiten, beinc d^amäleo* 
nifc^en Chimären mit fc^önen SBoIfen aufzubäumen, bie $ferbe ber SSirflid^feit 
in regenbogenfarbige ©eftalten ju bertoanbeln, toelc^e 3)eclen auS larmoifinrotcn 
Iröuntcn unb ftatt beS StangengebiffeS bunlelblaue glügel l^aben. S3ei htm 
korptx unb bem 93Iut, hti htm aHaud^faß unb bem ©iegel, hei bem SBud) unb 
öcm ®cgen, bem fium^)cn unb bem ®oIb, bei bem Xon unb ber garbc, toenn 
bu in jene efegien=^ö§Ie gurüdfel^rft, too hie (Sunud^en garftige grauenjimmer 
für blöbfinntge ©ultane antoerben, fo flutte i(^ bir, laffe bic^ fiiebfofungen 
unb Siebe cntbel^ren, laffe bic^ . . . 

Sruff! S)a fift fie ^oc^ gu 9*o6 auf einem ©onnenftral^I, bon einem 
2u|cnb ©r^äl^Iungen begleitet, hie öor fiad^en in luftige SKeteore berften! (Sie 
ipicgelt fic^ in il^ren $ri§men, fo berb, fo l^od^, fo fül§n, fo toiberftnnig, iüibcr= 
'tJenftig, miber alle^ eilenb, bafe man fte feit lange unb genau fennen muß, 
um i^rem (Sirenenfd^toanj mit hen ©ilbcrfacetten , ber hei ben 9*än!en biefer 
neuen ©(^crge l^in unb l^er »ebelt, ju folgen. @o mal^r ®ott lebt! (Sic l^ot 
fu4 ^ineingeftürgt ttric ein ^unbert loSgelaffener (Sd^uljungen gur SBefperjeit 
über eine Srombecrl^edte l^erfäüt. 3um Teufel ber 9Kagifter! 3)a8 3)u^enb 
iü öoQcnbct! Seicrabcnb! ^er ju mir, Äomcraben!" 

(SS ift nur bittig, ju geftel^en, bafe e§ faum in ben fämmtlid^en 
MContes drolatiques" ein gtociteS' fo longcS @tüdt giebt, ba§ fid^ jitieren ober 
laut üoricfcn liefec. 
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unb Sourtifancn, cnblid^ in ben tt^eiblid^en ^auptgeftalten bcr Son= 
traft öon SBeft unb |)erj. ®ic ©d^ilberungen finb mit breitem 
^infel gemalt; ba^ ©anje beftel^t aug 'wenigen an einanber ge 
reil^ten färben jd^iKemben Sableaur. e§ tftmcl^r ^l^ilofopl^ie unb 
©^mbolif ate inbiöibueöe ,®efta(mnplraft barin. 25em armen 




tt)eber geuer noä) ®ifen jerftören fann. ®em 95efigcr, beffcn Seben 
öon bem Seftanb be§ g^Ileö abl^ängig tüixb, fid^ert e^ bie Srfüllung 
jebeg SBunjd^e^, aber für jeben erfüllten SBunfd^ toirb e§ um eirige 
Sinien öerfleinert. S)ie Üb^rrebung^funft einer au^erorbentlic^en 
?ßl^antafie l^at e§ öernwdp7ba§ Übematürlii^e in biefem tieffinnigen 
Symbol glaubl^aft ju mad^en; 95aljac l^at e§ öerftanben, bem 
5ß^antaftifd^en eine gorm ju geben, in n^elci^er e§ mit ben (SIementen 
ber mobemen SBirflid^feit fid^ nod& t?ermifd^en. fann. Die Sampe 
Sllabbin'^ t^ut, »enn fie gerieten n)irb, utuSinäoo^SBunber, fic 
erfegt (felbft bei Del^(enfd^Iäger) bie natürlid^e Äaufalttät — anbere 
bag Sl^agrinfeK; e§ rid^tet nid^tg au§, e^ fid^ert nur ben Srfotj 
unb jiel^t fid^ babei immer mel^r juf ammcn, fi^ujinbet immer me^r ; 
eg fi^eint aug bem (Srunbftoffe gemad^t, au§ bem unfer Seben be^ 
ftel^t. „25er 9Kenfd^/' fagt 95a(jac, „erfd^öpft fid^ in jtoei inftint- 
tiöen ^anblungen, burd^ »etd^e bie OueHen feiner (Sjiftenj öer- 
fiegen. S'^ti SSerben brüdEen alle gönnen au§, n^etd^e biefe gtpei 
Urfad^en feinet 2;obeg annel^men, SBoIIen unb können. Da§ SBoIIcn 
brennt un§ aug unb ba§ Sonnen berni^tetun^.'' ®ag bei^t: SSir 
fterben julegt, »eil tt)ir un§ täglid^ töten. S)a§ geutmrb, ebenio 
»ie n)ir, burd^ SBolIen unb Äönncn öemid^tet. 9Kit ttjirflid^er Hefe 
jeigt bag 95ud^ burd^ bie energijd^c 2)arfteKung beg ®runbtrie&v 
bei: gangen Generation, aug ber %nSit unb über alle SWa^en bav 
Seben empfinben gu ttjoöen, »eld^e Seere in ber 93cfriebigung gä^nt, 
unb ttjie bcr Job aug bcr GrfüQung ber Segierben l^cröortritt. 
Sugenbfid^, frud^tbar, gebanfenreid^ unb abftralt^meland^oUfd^ wie 
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alte Sudler, bie ein ©ettic öor ber ®ctai(erfal^rung fi^rcibt, tnad^te 
„La Peau de Chagrin" aud^ ou^erl^alb ber ©renjen granfreid^g 
auffegen. (Soetl^e laS eg no(^ in feinem legten ßebenSjal^re. Sei 
9iiemer (ber noit) genug SSictor ^ugo für ben SSerfaffer f)äü) fagt 
®oet^e ont ll.Dftober 1831: ;3d^ Ia§ „LaPeau deChagrin" »eiter. 
S^ ift ein t)ortreffIi(^e§ SBerf neuefter Slrt, todä)t^ fid§ j|ebo(^ baburi^ 
au^üä)nttf ha^ eg fid^ jtt)ifd^en bent Unmöglid^en unb Unerträg^ 
(ic^en mit ©efd^madE l^in unb l^er öenjegt unb ba§ SBunberöare atö 
MM, bie merftüürbigften ©efinnungen unb SSorfommenl^eiten t)ox^ 
jufül^ren, fel^r fonfeqnent ju braui^en n)ei|; »orüber fid^ \m ®in^ 
jelnen öiet ®ute^ »ürbe fagen laffen.'' 3n einem 93rief t)om 
17. SRoöember 1831 fd^reiöt er femer über „La Peau de Chagrin": 
„23a^ $ßrobuft eines gang öorjüglid^en ®eifte§ beutet auf ein nid^t* 
ju ^eilenbeS ©runböerberbniS ber. Station, tt)eld^e§ immer tief.er um 
fic^ greifen ttJürbe, »enn nid^t bie Departements^ bie je|t nid^t lefeit 
unb fd^reiben fönnen, fie bereinift/ lieber l^erfteHen, infofem eS mög= 

S)aS ^J^ mtf)äit nid^t »enig ©elbftbiograp^ifd^eS. SluS . 
eigener ©rfo^ruSg fannte SBaljac bie ®ntpfinbungen beS armen 
3ungIingS , ber bon Jeiner 3Wanf arbe aus in feinem einjigen ^aar 
töei^fcibener ©mimpfeuib'' eleganter ©d^ul^e über bie , fi^mufeigen 
Steine balanjierenb fid^ jum Salle begießt, in töttid^er Slngft, öon . 
einem öorüberroKenben SBagen befpri|t unb baburd^ beS SlnblidES . 
ber (Setiebten beraubt jU »erben. Sntereffanter ift iebod^ bie 
Summe innerer ®rfal^rung, bie in bem SBerfe niebergetegt ift unb 
bie fid& folgenberma^en jieben läßt: 25ie (Sefettfi^aft berabfdbeut '^^ ^ ♦; ^ 
Unglürf unb ©d^merj — fie fürmtet fie tt)ie anftedEenbe ^anf^eiten. 
3Ste majeftätifd^ aud^ ein Ungtüdf fei, bie (Sefeöfi^aft öerftel^t eS Vu 

4 

JU öerringem, eS burd^ ein ©pigramm ein ünenig läd^erfidö ju 
machen; nie l^at fie mit jbem gefaßenen (Slabiator 9Kit(eib. ^urj, 
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bic ©cfcttfd^aft crfd^cint SBaljac gleid^ t)on Slnfottg an t)on jeher 
l^öl^eren reügiöfen ober moraüfd^en 3bec öcrioffen; fic Iä§t bie 
Otiten, bic Srmen, bie hänfen allein, fie l^ulbigt bem @rfo(g, her 
©täric, bcm ®elbe, fic öcrträgt fein Unglütf,. au§ bcm fie nid^t 
einen SSorteil ober SRugen jicl^en fanti. 3i^re ©eöife ift: %üb bem 
®ä)toaä)tn ! 

9Sor Saljac l^atte ber SRontan njejentlid^ ein einjigc^ ©efü^I, 
bie ßic6e, jum (Segenftanbc gel^afit ®t ^af) mit feinem genialen 
93li(J, bafe burd^aug nid^t bie Siebe, fonbem öielmcl^r ba§ ®elb bie 
©ottl^eit ber ^ritgcnoffen ttjor. SJe^njegen ift ba^ (Selb ober öielme^r 
ber SDlgnggl an ®e(b, ba§ Seoürfnig^beg ®elbe§, in feinen Sudlern bic 

Mj^^ ?lngel ber ©efeUfd^aft ®iefer Oriff bar W)n unb neu. 3n einem j; 
tRoman, in ber 5ßoefie mit völliger ©enauigfcit bie Sinnal^mcn unb ' 
• ?lu§ga6en ber 5ßerfonen anjugeben, überl^au^Jt öon bem (Selbe aU 
einer ^auptfai^e ju fpred^en, ba^ todr unerl^ört, profaifi^, rp^; 
benn eg ift immer rol^, ba^ ju fagen, toa^ alle meinen ober benfen, 
unb tt)a§ man be^njegen bi^^er ju öerJ^gj^en ober ju leugnen einig 

,f vr i.L^ö^f öp^ 5S?^ i^ ^i^^^ ^nft, bie oft genug afö bie ber fd^önen 
Siige aufgefaßt toorben. 

1 I 



•^1 



XIV. -^^ Of^' 

■V- 

I 

S)od^ 93aljac »ar ttod^ jung; oud^ feine fo* frül^ cnttöujcl^te 
Did^terfeelc l^atte il^reit grüj^fittg; au(^ er fül^Öe ben ^8ttn^ bie 
Siebe unb bd^ SBeib ju bem 3Ritte(punft einer Sirfi^e öon ^Romanen 
ju mad^en. Sr bel^anbelte .ba§ alte Sl^ema mit einer Ur jprüngüd^^ 
feit, bie eg ööHig neu erflingen ließ, unb bie ©rjäl^Iungen, in 
tüeld^en er eg mit bem größten ©rfolg öariierte, bilben in feinen 
SBcrfen eine ©ntppe für fid^. ^^'^ 

(Sg tt)ar nid^t bie ©d^önl^cit, am n)enigften bie plaftifd^e @d^ön= 
l^eit, ber er in bem SBeibe l^utbigte, ®r entpfanb übeill^aupt bie 
Sd^önl^eit nid^t am leb^afteften burd^ bag SRebium ber ^nft. ©d^on . 
^ierburd^ unterfd^eibet er fid^ öon einer nid^t geringen Qaifi feiner 
^eitgenoffen. . ©in großer Seil ber romantifd^en ©id^tung fotnol^I in 
^eutfd^Ianb unb im SWorben, tt)ie in granfreid^ l^atte \a bie ^nft jum 
©egenftanbe. (Sin in f oli^em Öirabe funftliebenber ®i(^ter tt)ie ®autier 
(balb ba§ ^aupt einer ganjen @d^u(e) tombt j, 95. burd^ feine Siebe 
jur ^nft an ber ©rfenntnig ber SBirüid^feit gel^inbert. (£r l^at 
jelbft erjäl^It, toie enttäufd^t er fid^ fül^Öe, afe er jum erften 9Kat 
in 9flioult§ Sltelier nad) einem njeiblid^en SRobeö malen foHte, 
obtool^I bag aKobell fi^ön, feine ßinien elegant unb rein toaxtn. 
„3c^ l^abe immer", gefte^t er, „bie ©tatue bem SBeib unb ben 
3Rarmor ber ^aut öorgejogen." SSielfagenbe SBorte! 9Kan benfe 
fic^ (äautier unb Saljac jufammen in bem Slntifenmufeum be§ 
Souöre, im SKIer^eiligften, tt)o bie SSenu§ öon 3RiIo in einfamer 
SRajeftät ftral^tenb ftel^t 3)em plaftifdfien S)i(^ter tnirb au§ bem 
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SKarmor bic ji^önfte ^t)tnne bcr griei^ifcl^en Äuttft auf bie SSoIl^ 
fommenl^eit ber menjd^Iidficn ^5^^^ ertönen, unb er ttjirb 5pari§ 
barüber öergeffen. 93aljac bagegen öergißt bie ©tatue, bie er ju 
betrad^ten int 93egriff fielet, über einer nad^ ber 9Robe be;: bamaligcn 
3eit gefteibeten ^ariferin, bie mit i^rem fiongj^anjl, ber öom §alfe 
big ju bcn ^atfen feine %altt fd^Iägt, mit il^rem fofetten §ut, il^ren 
feinen, bie ^anb mobettierenben, ^anbfd^u^en öor ber !®öttin fielen 
geblieben ift. @r öerftel^t mit einem Slitf aß bie Meinen Äunft^ 
griffe il^rer Xoilette, beren ©el^eimniffe öor il^m feine finb. 

S)ag ift ber erfte 31^9 ♦ Q^H ^«^ Ö^r nid^ts öon ben SRtitl^o^ 
(ogien unb Xrabitionen ber SSorjeit fteöt fid^ 3tt)ifd§en il^n unb bic 
geitgenöffifd^e grau. @r ftubierte feine ©tatue, betete feine ©öttin 
an, liegte feinen Sultu§ ber reinen ©d^önl^eit, fonbcrn fa^te bie 
grau auf, n)ie fie bamate ftanb unb ging, mit il^ren Kleibern unb 
©l^anjfö, §anbfd^ul^en unb ^üten, ßaunen unb S^ugenben, SSer- 
fud^ungen unb gel^Iem, Jieröen unb ßcibenfd^aften, mit allen ©puren 
ber Unnatur, ber ®rmübung unb ber Äränflid^feit. @r liebt fie, 
»ie fie ift. Unb er begnügt fi(^, um fie ju ftubieren, nid^t bomit, 
fie im SBorbeigel^en ju beobad^ten; fein 95lidE bringt big in boS 
95ouboir, big in ben Sllfoöen; er begnügt fid^ auc^ nid^t bamit, 
il^re ©eele ju erforfd^en ; er forfc^t nad^ ben pl^^fiologifd^en ©rünben 
ber feelifd^en 3^ftänbe, nad^ grauenleiben unb grauenfranfl^eiten. 
S)ag ganje ftumme @Ienb beg f (^ujad^en . unb butbenben ®ef d^Ied^tg 
njirb mel^r alg angebeutet. 

®er jUjeite QnQ ift biefer: 93a(jac fteöt atö ©egenftanb ber 
Siebe nid^t bag junge 9Käb(^en, nid^t einmal bie gang junge grau 
bar; ber ^auptt^pug feiner grauengeftalten ift ber, ben man nac^ 
feinem Sioman „bie grau t)on brei^ig Salären" genannt f)at 6^ 
beburfte eineg genialen S)id§terg, um bie einfädle SSäa^r^eit jU ent^ 
bedEen unb augjufpred^en, ba| in bem nörblid^en Älima granfreid^g 
bag tt)eiblid^e (Sefd^Ied^t mit ad^tjel^n Salären tt)eber förpcrlid^ noc^ 
geiftig feine l^öd^fte Slüte l^at. ©r fd^ilberte bie grau, bie fd^on 
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bie erfte ^ugenb l^intcr. ftd^ ^at, btc fd^on tiefer unb reid^er fül^It 
uhb beult, bie 4<^on ©nttäufd^ungen erlitten l^at unb beuuoi^ einer 
ganjeu fieibeufc^aft föl^ig ift. @ie ift fc^ou t)on beut Sebeu gebranb* 
morft: l^ier ein fd^merjlid^er ^uq, ba eine SRunjel; ber SBurut i)at 
an ber üppigen grud^t geuogt, aber fie ttjirft nod^ mit ber öoöen 
HHmad^t il^re^ ®efd^(ed§t§. @ie ift fd^ttjemiütig, fie f)ai gelitten, 
fic f)ai genoffen, fie ift uuöerftanben ober öereinfauit, oft getäufi^t, 
noc^ immer errtjarteub, fä^ig, bie tiefen, glül^euben Seibenfd^aften 
einzuflößen, bie in bem SDKtleib tt)urjeln. Unb eigentümlid^ . genug, 
fie toirb nie öon bem ©taubpunft beg gleii^ateigen SRonncö aug 
betrad^tet; nein, fie tt)irb fo aufgefaßt unb fo gefd^ilbert, n^ie^ein 
beträd^tfid^ jüngerer, nod^ öon bem ßeben tt)enig belel^rter SRann 
fie öon feinem ©tanbpunfte aug auffaffen m\i^, ®ie frifd^e ©mpfin* 
bung, bit bren'nenbe ©egierbe, bie naiöe 83egeifterung ,. ba^ Unbe- 
tpußte Sbealifieren einer jugenblid^en ©rotif legt eine ®(orie um 
bie nid^t mel^r ganj frifd^e @tiru, öerfd^önert, öergöttlid^t, öerjüngt 
bie nod^ immer anjiel^enbe unb mit aßen ©rajien ber geinl^eit, ber 
©rfal^rung, be^ tt)eiblid^eu Srnfteg unb ber ed^ten ßeibenfd^aft aug* 
geftattete ^xan. ^ Sbealiftifd^ (ujie in ben jum SSergteii^ fid^ bieten^^ 
ben Srjäl^Iungen öon ®eorge @anb) ift bie 3)arftellung nie; benn 
nid^t^ ift öerfd^tt)iegen öon bem, toa^ bie grauen, ttjenn fie öon 
i^rem eigenen ®efd^Ied^te fpred^en, ju t)erfd^tt)eigett pflegen unb toa^ 
mi) jene genialfte ©arfteHerin bei ben ^vamnqt\talttnf für bie fie 
S^mpatl^ie erregen toüi, übergel^t. %üx (Seorge @anb ift bie ^J^ciu 
öor allem ein moralifd^eg SBefen, eine Seele; für 93atjac eine 
})^9fiologif d^^^pf^d^ologifd^e 2;i^atfad^e unb be^ttjegen bei il^m »eber f ör* 
<)erlid^ nod^ griftig ol^ne äRdlel. ©eine Sbeatifierung ber ®eftalt ift 
cnnucber rein äußerlid^ {ba^ Sbealifierenbe ber Seleud^tung, ber 



* Vtoai Icfc befonber§ „Le Message", „La Grenadiere", „La femme 
abandonnde", „La grande Br^t^che", „Madame Firmiani" unb „La femme 
de trente ans", eine Sammlung urfprünglid^ nid^t äufammcnge^örenbcr 
Slubictt. 
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crotifi^cn ©ituotion j, 950/ ober c§ ift bie» Seiben jd^oft ber bargc^ 
fteöten 5ßerf önüd^feit, njetd^e, immer nur für eine Qtxt, oKeö anbef e 
unb frül^ere annulliert ober öerflärt unb fo burd^fd^einenb ibealifiert. 
®ie ßiebe ber ®attin, bie SÄutterliebe, bie fd^üd^t^e Steigung bc§ 
jungen SRäbd^en^ toixb ju biejer Qüt öon Soljac mit- glcid^cr 
äReifterfd^oft »ie bie freie ©roüf ber liebenben ©efiebten geji^ilbert. 

S)ie franjöfifd^e grau tritt bei i^m in öier öerfd^iebenen ®^)oc^cn 
ber ®efd^id^te l^eröor. 

3uerft in ber 9iet)o(utiongäeit. 3n einem Keinen aReiftertoerf 
„Le B^quisitioiinaire", eine öon ben njenigen feiner ©rjäl^Iungcn, 
bie ;tid^t nur al§ ©itten* unb ^erjenögemälbe, fonbem aud^ burd^ bie 
öoflenbet noöeHiftifd&e gorm ber ^anbtung glänjen/bel^anbelt er 
auf bem ^intergrunb ber ©d^redEenöjeit bie Siebe einer SRutter 
ju bem ©o^ne. ®ie abgefd^iebene fleine ©tabt, ber eigentümliche 
©alon äRabame be ©e^'S pnb mit wenigen ©trid^en gemalt, 2)ie 
gurd^t um bag Seben be§ jum 2;obe t)erurteilten @ol^ne§; bie 
@rtt)artung, il^n ate Sinquartierung lommen ju feigen; bie öon 
©tunbe JU ©tunbe big in bie fpäte $Ra(^tjeit gefteigerte Span* 
nung be^ SBartenö; bie anfd^einenb geJ^eimni^öoHe 3lnfunft be§ 
jungen ©otbAten, ber in bai forgfältig für i^n bereitete ^hn^^^ 
ungefel^en t)on ben (Säften be§ ^aufe^ i^inauf gefül^rt tt)irb ; bie öcr^ 
jtüeifelte Unrul^e unb tolle ^xtnbt ber SÄutter, bie feine ©d^ritte über 
fid^ l^ört unb, um fid^ nid^t ju öerraten, il^r ©efpräd^ im ©alon 
fortfül^ren mu§, enblid^ il^r ^ineinftürjen • inö 3^^^^^ ^^^ We 
fürd^tcr.Iid^e ©ntbedfung, ba^ ber 3lnlömmling ein 3lnberer, ein löirf* 
tid^er Siefrut ift — aUe^ bieg, auf einen Sogen jufammengebrängt 
ift mit unöergleid^Iid^er 9Rad^t unb SBa^rl^eit auggefül^rt, 

S)emnäd^ft l^at Saljdc bie %xamn unter ber ^errfd^aft 9lapo= 
leong gefd^ilbert. 

35er '^intergrunb ift l^ier bie ungel^eure ©ntfaltung militärifc^er 
5ßrad^t, bie Sltmof^jl^äre ift bie ®Iut ber 95ettjunberung, ttjetd^e ben 
fiegreid^en Äriegem t)on ben grauen entgegengebrad^t ttjurbe, bie 
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riicfftd^tölofc unb gcnugfüd^ttgc $aft bc§ Sc6cn§ ju einer ^^^t ^^ 
bag junge SBeiB „jnjüfd^en einem erften unb einem fünften SuHctin 
bcr ®ro§en Slrmee nad^ einanber S3raut, Oattin, SRutter unb SSSiöüe 
fein fonnte/' unb tvo bie Slu^fid^t auf ein nal^eg SBitttJentum ober 
eine 35otation ober einen unfterBüd^en 5Ramen bie grauen leidet 
finniger unb bit Dffijiere berfül^rerifd^er mad^te, S)ie Sleüue in 
bem S;uiIerienl^of 1813, njeld^e bk ©inleitung ju „La femme de 
trente ans" 6ilbet, unb bie Sl6enbgefeIIfd^aft jur Qtxt be§ Siegel 
bei aBagram, bie in „La Paix du menage" ben Sefern üorgefül^rt 
ift, malen eine ©pod^e unb einen grauent^puS» 

®od^ fein toal^reg ®e6iet, n)o feine S^pen bon grauen unb 
grauenlie6e feine S3eo6ad^tung^ga6e am fd^ärfften jeigen, erreid^t 
Saljac erft in ben S)arfteIIungen au^ ber SReftauration^jeit. ©o uner^ 
fc^rodfen aud^ fein Sluge unb fo l^art feine §änbe toaxm, fo fel^r er 
aud^ gefd^affen njar, bie nüd^teme unb forrumpierte ^eriobe ber 
bürgerlichen §errfd^aft ju fd^ilbem, er toax boä) immer ^oet genug, 
um unter ber :profaifd^en 5ßIutofratie be§ 3ulifönigtum§ nac^ bem 
öerfc^tounbenen Stitalta ber SIeganj unb ber freieren, l^eitereren 
Sitte ber SReftauration mit einer getoiffen SBel^mut jurüdf ju 6Iidfen. 
S)ie fReftauration^jeit ttjat nod^ ariftofratifd^ getoefen, unb 93aljac, 
ber fid^ felbft, njenn aud^ mit Unred^t, ju bem Slbel -red^nete, liegte, 
eine nid^t geringe SSerel^rung bor ber Slriftofratie; bie bomel^m ge== 
borcne unb erlogene fd^öne grau fd^ien il^m bie S3Iäte ber SÄenfd^l^eit. 
®en)i§ gel^ört er ber ©eneration an, bie für 9?a^oIeon fd^ttJärmte, 
beffen 9?ame benn aud^ auf jeber jmeiten ober britten Seite 6ei il^m üor- 
fommt. @r träumte (n)ie SSictor §ugo) baüon, in ber Sitteratur mit 
ber SBelt^errfd^aft beö ^aifer§ ju ttJetteifem; l^atte er bod^ in feinem 
ärbeit^jimmer eine Statuette 9?apofeonS ftel^en, auf bereu S)egen^ 
i^eibe er gefd^rie6en l^dtte: „SBa^ er mit bem. ©c^njerte erfämpft 
§at, toerbe id^ mit ber geber ero6em"; a6er mit aü feinen Sräu^ 
men, feinen ©d^ttJäd^en, feinen verfeinerten unb eitlen Steigungen 
gehörte er bod^ bem legitimen Königtum an, beffen gcit au^erbem bie 



200 l^it romantifdje ^djuie in irankreid). 



3eit feiner 3ugcnb tvax unb' ate fold^e mit toäxmtxtn (Scfü^fen 
umfaßt tüurbe, SBäl^renb ber Spod^e ber altfranjöfifd^en Srabitionen 
unb ber üergolbcten ©taatgfaroffen tüarcn, üon bem l^errfd^enben 
Älerifaliömug unangcfod^ten, in bm pl^eren Steifen freie Slnfid^ten 
unb l^umane ©itten gepflegt Sorben; fie berfd^njanben mit ber XI|ron= 
6efteigung beö ®elb6eute(g, S)ag gefeHige Seben, ba§ bie ^anpi- 
ftabt beg guten Son^ fo 6erül^mt gemad^t l^atte, ftar6 l^in. Sein 
SBunber alfo, ba^ S9aljac bie fd^önen ©ünberinnen beg g^^^^^^S 
@t. ÖJermain mit jarter §anb unb fd^meid^elnben garben malte. 
SBol^I ttJar bie fd^öne 2)elp^ine be ©irarbin, bie anmutige ©ic^terin 
unb Sd^öpferin beö originellen ^arifer JJcuittetong, bie einen mU 
befud^ten ©alon l^atte, il^m tt)ie §ugounb ©autier eine treue unb 
Ifuge greunbin; aber mel^r ate öon i^r l^at er für fein 3)ic^ten 
gett)ife öon jenen jmei Herzoginnen gelernt, bie i^m bie ©röfee ber 
Saiferjeit unb ben ©lanj .be^ l^eiteren unb feinen alten Siigimee 
perf onifijierten , unb benen er fc^on ju Slnfang feiner Saufba^n 
nal^e trat: öon SRabame Sunot, ber ^erjogin bon Slbranteg, ber er 
litterarifc^ bej^ülffid^ ttjar, unb öon ber §erjogin üon ßaftrieö, bie 
i^m juerft anonym i^r Sntereffe für feine fc^riftfteHerifd^e SBirffam- 
feit mitteilte unb an bie il^n eine 3^i^ ^^ng eine nid^t emjiberte 
.Seibenfc^aft feffelte. Sie fommt in feiner SRomanfoIge „Histoire 
des Treize" unter bem Flamen ber ^erjogin be Sangeaiö öor. 

Sin "bie ©efeßfd^aft be^ Sulif önigtum^ , bie grauen unb bie 
^affionen berfetten rül^rt S3aljac felbftöerftänblid^ in ben erften 
ber ©reißiger Saläre nod^ nid^t S)a§ gefd^iel^t erft fpäter. SRan 
fann jiemlic^ burd^gel^enb bie 93eobad^tung mad^en, baß er bem 
neuen Stoff gegenüber unb überl^aupt mit ben reiferen Sauren 
ftrenger unb fd^toärjer fielet S)er grül^Iinggl^aud^ ift öerfc^njunben. 
Sn öielen S3üd^em ift nod^ immer bie grau unb bie Siebe ber 
9JKtteIpunft. Slber bie Steigung ift Seibenfd^aft unb bie Seibenfc^aft 
Safter genjorben. SBenig uneigennü^ige (Smpfinbungen unb un= 
fd^ulbige ©^mpatl^ien; 93ered^nung überall, aud^ bei ber grau, be 
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fonberg bei bcr grau, unb fogar in b'cr Siebe, nod^ Tne|^r ba, tt)o 
nur Surrogate für bie Siebe geboten toerben. 3)ie ßourtifane 
brängt in bielen feiner SRomane bie SBeftbame in ben §intergrunb, 
unb bigtocifen finbet fid^ bei ber erfteren njeniger ©igennu^ afö bei 
ber festeren. ®ie Slbgrünbe be§ ®goi§mu§ unb be§ Safterg öffnen 
fic^ bor ben Stugen be§ Öefer^. 



XV. 

Unter btn in ben Salären 1833 unb 1834 erfd^icncncn Sudlern 
finb 6cfonberg jttjet l^crborjul^eben, bie feine unb Köffifd^e (Srjäl^tung 
„Eug^nie Grandet" unb ber gettJaftige, geftaltenreid^e SRontan „P^re 
Goriot". 3n bem crftgenannten SBerfc wetteifert 93aljac mit 2Ro* 
liere (L'Avare), in beut jtt)eiten mit feinem geringeren aU ©l^afe^ 
fpeare (King Lear). 

„Eugönie Grandet" gie6t nic^t ben SKaßftab für 93aIjOC§ 
Salent, obttJol^I er lange Sdt l^inburc^ ben S^rentitel be^ SSer* 
faffer^ biefer 5RoüeIIe trug. S)ag S3uci^ intereffierte burd^ bie Sorg^ 
falt unb bie SSSal^r^eit^treue , mit ttjeld^er bag Seben ber 5ßrot?inj, 
fott)ie bie eigentümlid^en Safter unb Xugenben beöfelbcn ge- 
fd^itbert finb; eö liefe fid^ ate gamilienleftüre empf eitlen, toeil bie 
$elbin ein ebleö unb feufc^e§ junget SRäbd^en njar; c^ ift jeboc^ 
6efonber§ burd^ bie ©enialität mertoürbig, mit tt)eld^er 93aljac 
baö Safter ber §abfud^t unb be§ ®eije§, bem bie Sttten nur 
eine fomifd^e ©eite abjugetoinnen ttJufeten, begreiflid^, ja impo^ 
nierenb ju mad^en« üerftel^t. 93aljac l^at gegeigt, n)ie ber ®eij, ben 
man afe läd^erlid^en Srieb üerfpottet l^atte, nad^ unb nad^ alle 
menfd^tid^en ©efü^Ie tötet, um fürd^terlid^, t^rannifd^ fein 9Kebufen=^ 
l^aupt über bie Umgebung be^ ÖJeijigen ju erl^eben; unb bennod^ l^at 
er ung jugteid^ bett ®eijigen menfd^Iid^ näl^er gebrad^t.- %üx. i^n ift 
ber ^abfüd^tige nid^t ber S^omöbienfpiepürger, fonbern ein ma^t- 
üebenber SRonomane, tin öerl^ärteter ©d^toärmer, ein 5ßoct, ber 
beim Slnbütf be§ ®oIbe§ in gefättigter 93egierbe unb bod^ in »üben 



Iräumen fd^toclgt @r ift ftd^ nur intcnfiücr al§ alle Sfnbcrctt 
bcr SBal^rl^cit böoufet, ha^ *bä§ ®oIb aüt mcnfd^Iid^cn Äräftc unb 
greuben öcrtritt. 3n einer fold^en S^arafterfd^ilberung jetgt ftd^ 
fc^on bie ©tärfe SBaljac^, weld^e barin befte^t, ol^ne grofee, pral^Ienbe 
Sujets auf jufud^en, mit bem kleinen, üon anbcrn Überfel^encn unb 
SJerfd^mäl^ten, eine große SBirfung ju erjielen. ©tjmboüfd^ auf* 
gefaßt ift in „Eug^nie Grandet" bie SBelt nid^t eng. ^od) tüat 
fie für Saljacg f:pejielle Einlagen eine ju enge. 

3m „Pore Goriot" erujettert fid^ ba§ Sebenöbilb. SRid^t ein 
entlegener SBinfel ber ^ßrobin^, fonbem ba^ ungel^eure ^arig tt)irb 
§ier ftubiert, njirb wie ein 5ßanorama bem Singe aufgerollt. 
Öier ift nid^tS mel^r toie in „La Peau de Chagrin" abftraft unb 
allgemein; jebe ® ef eHf d^aftöflaff e , jebe ÖJeftaÜ innerl^alb berfelben 
ift mit bcn inbiöibueQften SH^^ au§geftattet 3d^ nannte „S*önig 
2car"; aber ba^ SSerpItni^ ber beiben faltl^erjigen Söd^ter jum 
Sater, fo tief e§ aud^ angelegt unb empfunben ift, mac^t nur im 
äuBerlid^en ©inne ben ©egenftanb au§. 3)ag ttjal^re Sujet ift ba^ 
Eintreten be§ relatiö unüerborbenen , aug ' ber ^ßrobinj anf ommen* 
ben 3ängling§ in bie ^arifer SBelt, feine grabttjeife (SntbedEung ber 
magren Sefc^affenl^eit biefer SBelt, fein ©c^redEen bei biefer (Snt* 
becfung, fein SBiberftreben, feine SSerfud^ungen, enblid^ feine fd^ritt* 
»eife, ttjenn aud^ fc^ncHe ©rjiel^ung für ba^ Seben, ba^ um il^n 
^er gefül^rt toirb. S)ie €l^arafterentfaltung SRaftignacö gel^ört jum 
iiefften, njaö SBaljac unb überl^au:pt irgenb ein moberner 9toman== 
bic^ter l^eröorgebrad^t f)at SRit großer fiunft l^at SBaljac e§ Kar 
gelegt, tt)ic öon ben öerfd^iebenften Seiten, überall tt)o meber 
i)cud^etci nod^ SRaiüetät bie Äußerungen biftiert, biefelbe 2luf* 
faffung bcr ®efeCfd^aft unb biefelben Seigren bem jungen SRanne 
entgegentreten, ©eine SBernjanbte unb S9efd^ü^erin, bie reijenbe 
unb öomel^me S9eauffant, fagt il^m: „3e lölter Sie bered^nen, um 
io weiter werben Sie fommen. ©dalagen ©ie ol^ne SRitleib, fo 
werben ©ie gcfürd^tet werben. 93etrad^ten ©ie SRänner unb grauen 
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nur aU 5ßoftpfcrbe, bic Sic big ju jcbcnt Umfpanjiort ju ©c^anbcn 
fal^rcn .... tüenn Sic a6cr ein njal^tcg ©cfül^I l^abcn, fo ^ütcn 
Sic fid^, cg }u öcrraten, fonft njerben Sie Slm6og ftatt ^ommcr . . . 
ginbcn erft bic grauen Sic gciftreid^, fo toerben t)ie SKönner c« 
glauben, tomn Sie fie nic^t aug beut 3rrtum reiben . . . bann 
tücrben Sie toiffen, tt)ag bie ®efeCfd^aft ift — eine SSerfammlung Don 
®im^3eln unb Sd^uften. ®el^ören Sic njcber ju bcn einen no(^ 
JU bcn anbem." Unb ber cnöüid^ene ©aleerenfHaöe SSautrin fogt 
t^m: „9Ran muß in bie SJienjd^enmaffe enttt)eber n)ie eine ftanonen- 
fuget fid^ 93al^n brechen ober fid^ toie eine $ßcft Ijineinfd^Ieic^cn. 
2)ic Sled^tfid^feit nü|t ju nid)tö. 3Jian beugt fid^ unter ber SRacftt 
beg ®enie§, man l^a|t eg, öerfud^t eö ju i>erlcumben, toeU ee 
nimmt ol^nc ju teilen, aber man beugt fid^, toenn c§ au^l^ält; mit 
einem SBort,^ man ittti e§ auf ben Änieen an, toenn man e§ nidit 
im ßot JU begraben t)ermod^te . . . ic^ ttJctte, bafe Sie in ^ari« 
nid^t jttjei Schritt mad^en fönnen, ol^nc ganj tcuflifd^en ©c^Iic^en 
JU begegnen . . . ©e^l^alb ift ber red^tfd^affene SRann ber allgc^ 
meine geinb. Slber wer, glauben Sie, ift ber red^tfd^affcne 2RannV 
Sn 5ßari§ ift cö ber, toeld^er fd^n)eigt unb ju teilen fic^ weigert." 
SRaftignac ift ber ttjipifd^e junge granjofe jener Qtit; er ift 
tvt)f)U, aber burd^au^ nid)t ungenjöl^nlid^ begabt; er l^at feinen 
anberen Sbealigmu^ afö ben, ber auf ber Unerfal^renl^eit feiner 
jmanjig 3al^re berul^t. ©rfd^üttert, ergriffen burd^ Sltteg, mas er 
täglid^ fielet unb erlebt, fängt er an, nad^ ben ©ütem beg ®Iüds mit 
immer geringerer ®en)iffent)aftigfeit, mit immer l^eftigercm SSeriangen 
JU trad^ten. 2Bic fträubt er fid^, alg SSautrin jum erftcn SKolc 
i^m bie befannte alte grage üorlegt, ob er, totnn er burc^ ben 
bloßen SBiKengaft e§ öermöd^te, einen t?on il^m nie gefe^enen 9Ran= 
barinen in ßl^ina töten ttJürbe, um bie SRiKion, bie er begehrt, ju 
erl^alten! unb loic balb banad^ liegt ber „SRanbarin" fd^on röc^e(nb 
im Sobegfantpf ! (£r fagt fid^ juerft toie SKIc, baß um jeben 
^reiö groß ober reid^ fein ju wo Ken, gleid^bebeutenb ift mit bem 
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Sntfd^fu^, Wgcn, nad^gcben, fried^cn, fd^mcid^eln, täufd^cn ju tooüm, 
unb affeö bieg in ftiCcm SinücrftänbniS mit bcnen, bie gelogen, nad)^ 
gegeben, getänfd^t I^a6en; bann entfd^tägt er fid^ biefer ©ebanfen 
mit ber SBenbnng, er njoCe gar nid^t benfen, fonbem feinem 
§crjen folgen. ®§ giebt einen SRoment, tt)0 er nod^ ju jung ift, 
um fid^ 95ered^nungen l^injugeben, aber fd^on alt genug baju, 
baß unbeftimmte Sbeen unb nebelhafte 2iräume burd^ fein ®e^im 
f(^ie6en, bie — l^ätte man fie d^emifd^ üerbid^ten fönnen -^ fein 
allju reinlid^eg SRefibuum l^interlaffen l^aben loürben. ©ein S8er^ 
{|ä(tnig JU ber SBeÜbame, S)elpl^ine öon 9Jucingen, ber Sod^ter 
6oriotg, öoKenbet feine ©rgiel^ung. (Sr fiberfd^aut bie Summe ber 
Beinen unb großen SKiferen, aug toeld^en ba§ fieben ber l^ö^ren 
©efeUfd^aft befte^t, ttJäl^renb er gteic^jeitig bon bem fpöttifc^en 6t|ni§= * 
mu^ SJautrin^ bearbeitet tt)irb. „5Rod^ jtoei ober brei ^od^:|)oIittfd^e. 
Seffefionen/' fagt SSautrin, ^,unb @ie feigen bie SBelt tvk fie ift. 
tix bebeutenbe SRenfd^, loenn er nur ab unb ju einige f feine 
lugenbfcencn fpielt, befriebigt jebe feiner Saunen unter bein S3eifatt§^ 
bonner ber ®infall§pinfel im parterre .... 3d^ ertaube Sinnen 
gern, mic^ nod^ l^eute ju berad^ten, ba @ie mic^ bod^ fpäter lieben 
»erben, ©ie Jüerben in mir jene Kaffenben Slbgrünbe, jene großen 
fonjcntrierten ©efül^Ie finben, »eld^e bie Simmmföpfe fiafter nennen, 
niemafö aber tt)erben Sie mid^ feige nod^ unbanfbar finben." ©eine 
Äugen finb geöffnet, unb gtoar für bag ganje ©d^eingepräge ber 
Umgebung; er fielet, tt)ie bie ©itten unb ®efe|e ben gred^en nur 
Sc^iraibretter finb, l^inter benen il^r §anbe(n frei ift. SBo^in er 
If^aut, nur: ©d^eintoürbe, ©d^einliebe, ©d^eingüte, ©d^einel^en. 9Rit 
icitener ®ettjalt l^at SBaljac biefen SJioment in bem Seben jebeS be= 
gobten Sünglingö gefc^ilbert, tt)o beim 3tnbüdf be^ 2BeItgetriebe§ 
boö ^erj i^m fd^ttjißt unb fo fonberbar fd^njer tt)irb, ba^ il^m ju 
Siute ift, atö trage er einen 95runnen öoH SSerad^tung in feinem 
Öerjen. „SSöl^renb er fid^ anjog, gab er fid^ ben traurigften, ben 
entmutigenbften (Srtoägungen l^in. S^m erfd^ien bk ©efeßfd^aft-ttjie 
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ein Dccan üon Sot, tüorin bcr, njcld^cr nur bcn gu§ l^incintauc^t, 
big gum ^alfe berfinfen müffc. @g tt)erben bort nur Heinfic^e 
SSerbred^cn begangen, fagte er fid^. SSautrin ift größer»" 55ann, 
^ulefet, nad^bem er ben ©c^funb biejer §öCe burd^meffen l^at, richtet 
n fid^ ttjol^nlid^ in il^r ein unb bereitet fid^ üor, ju ben ®pi|en 
ber öefeKfd^aft, ju beut SRinifterpoften, afg beffen Sn^aber toir if|n 
in fpäteren Slomanen tt)iebertreffen, aufjufteigen. 

gaft alle SBorjüge 93afjacg finb in biefem grofe angelegten 
Söerfe ber bon il^m gefd^ilberten 5ßerfönlid^feit SRaftignac^ ju 
gute gefommen. ©fine animalifd^e Sebl^aftigfeit, feine unerfc^öpf^ 
lid^e, fd^neibenbe ©uaba ftimmen njunberbar gu ber Sluöbrurfs* 
meife, njeld^e für bie gange üulgäre, üerlumptc, plum|)ttjifeige unb ioäf 
* geniale Sifd^gefeCfd^aft in ber 5ßenfion SSauquer bie natürüd^e in. 
^g fommen f aft gar feine eblen ÖJeftalten bor unb e^ ift f olglid^ mnii 
Slnla^ ba, fid^ einem gefd^madflofei; 5ßat^og l^injugeben, bagcgcn 
l^at ber ßefer unaufl^örlid^ Gelegenheit , fid^ an ber geftigfeit be$ 
Singet unb ber §anb ju erfreuen, mit ber SÖaljac bie ©eete eine« 
Ißerbred^erg, einer Sofetten, eine^ ©elbmanne^, einer alten ueibij^en 
Jungfer jerlegt. 2)er alte, bon ben Söd^tem verleugnete unb 
tjergeffene SSater, nad^ bem ba^ S3ud^ feinen SRamen l^at, ift freiließ 
eine nid^t ganj gelungene ©eftaft, 6r ift ein Dpfer, unb SBaljac 
entttJidEelt ben ©eopferten gegenüber immer eine übertriebene, ma> 
lofe Sentimentalität ®r ift j. S3. gefd^madfloö gcuug, ®oriot „ce 
Christ de la patemit6" ju nennen, @r giebt aufeerbem ber Siebe 
•ÖJoriotg JU ben Söd^tern (n)ie in „Le Requisitionnaire" ber Siebe 
ber Sßutter jum ©o^) einen fo finnlid^en Sl^arafter, bafe fic un» 
in il^rer ^^fterie faft annjiberi ^ Slber bod^ l^at baburd^, bafe biefer 
<i{te öerfaffene SKann, beffen ^erj bie eigenen Xöd^ter mit güfeen 
treten, in ben Sßittetpunft be^ S3uc^eg gefteHt ift, aße^ eine 
©in^eit unb geftigfeit ber S!om:pofition gewonnen, bie überaus 

^ ,,Mon Dieu! pleurer, eile a pleiir6? — La tßte sur mon gilet, dit 
JSug^ne. — Oh, donnez le moi, dit le p^re Goriot.^^ 
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ttÄ)^Itl^ucnb ttJtrft. SBtc ein @^3tgramm f^ji^t fid^ bte ganjc 
Suöenalifd^c Satire über bte tSefeCfd^aft ju, afö S)etpl^ine ben 
fterbenben SSater ntd^t befud^en tviU, totü fie, um gefeöfd^aftlid^ 
eine ©tufe ju erfteigen, burd^aug bte. fo lange bergebttd^ erl^offte 
ßinlabung benu^en unb auf beut fSaü ber üornel^men SRabame 
SBeaufiant erfc^eiuen njtll — ein 93aII, ju njeld^em „tout Paris" 
fic^ brängt, nur um mit graufamer SReugierbe in ben SRienen ber 
SBirtin bie Qual ju lefen, tt)eld^e bie 5Rad^ric^t bon ber SSer= 
lobung- il^reg treulofen ©eliebten, bie man i^r erft am fetten 
Sßorgen mitgeteilt, berfelben bereitet SBir folgen 2)el:pl^ine, n)ie fie 
in il^rtr ©qui^jage an ber Seite SRaftignacg jum 93aIIe fä^rt, 
©er junge 9Kann, ber e§ fül^ft, bafe fie imftanbe tt)äre, über 
bie 2eid^e il^re§ SSater^ ju fd^reiten, um fid^ auf biefem 93aCe 
JU jeigen, ber aber .nid^t mel^r bie Staft ^at, mit il^r ju bred^en, 
ja ni^t einmal ben SKut, il^r burd^ SJornjurfe jU mißfallen, fann e^ 
boc^ nid^t laffen, il^r ben traurigen B^f^^b biefe^ il^re§ 9Sater§ mit 
ein ^jaar SBorten ju fd^ilbem. S)ie Xl^ränen treten i^r in bie 3lugen, 
„3c^ toerbe f)&^üä) ttJerben", badete fie, unb i^re Xl^ränen trodhteten. 
— ,,3d^ toiQ morgen meinen 9Sater pflegen, id^ toill üon feinem 
Sette nid^t Jüeid^en", fagte fie, Unb fie meint, wa^ fie fagt; 
fie ift nic^t böfe, nid^t einmal fd^Ied^t, aber fie ift ein lebenbigeg 93ilb 
ber gefeUfd^aftlid^en 2)ig]^armonien , unablig geboren, reid^, i^re§ 
Seid^tumö burd^ eine fd^led^te ©l^e beraubt, genußfüd^tig , leer, 
^Nrijiö- 2)ie :poetifd^e Äraft unb Slrt S3aljac§ reid^te nid^t l^in, 
um eine Sorbeßa in ©l^afefpearefd^er Sleinl^eit unb ©infad^l^eit bar- 
juftellen, benn bie @:pl^äre be§ ©bleu ift bie feine nid^t; aber er 
^Qt eö berftanben, eine SRegan unb eine ©oneril menfd^Iic^er unb 
wahrer ate ber gro|e 39rite ju bilben. 



XVI. 

(gtncö Sagcg im Saläre 1836 trat Satjac in üoHcr ©rregung 
unb grcubc 6ci feiner ©d^wefter ein, fc^tt)ang mit ben ^cmbttot- 
gungen eines SamBourmajorS feinen bicfen ©tocf mit bem Äameot 
tnop^f auf weld^en er in türfifd^er ^pxad^t biefe ®eüife eine§ 
©uttanS l^atte gradieren laffen: „^d) bin 3^6^^^^^ ^on §inber= 
niffen!" unb rief, inbem er bag SlHompagnement einer ÜÄifitär^ 
mufif unb bag SloQcn öon S^rommeln nad^al^mtc, in fröl^Iic^em 
S^onc bcr gamiüe ju: „SeglüöttJünfc^t mid^, Äinber, benn id^ fte^e 
ganj einfad^ im SSegriff ein ®enie ju ttJerben/' (Sr ^atte bie Sbee 
gefaßt, alle feine fd^on gefc^riebenen unb nod^ ju fd^reibenben Slo- 
mane unter einanber ju üerbinben unb ju ber „Com6die humaiiie" 
JU geftaften. 

S)er ^lan toax granbiog unb fo eigenartig, bafe er in ber ®c- 
fd^ic^te ber ffimtUd^en Sittcraturen nod^ nid^t aufgetaud^t toar; er 
njar eine SluSgcburt beSfelben f^ftematifd^en (Seiftet, ber im ^Tnfange 
feiner fiaufbal^n öaljac ju ber Sbee einer bie 3al^rl^unberte umft)an= 
ncnben 9iei^e gefd^ic^tlid^er Siomane infpiriert l^atte, freilid^ ein öiel 
intereffanterer unb fruchtbarerer 5ßlan. S)enn faUg er gelang, tpurbe 
feinen bid^terifd^en ©rjeugniffen eine SRad^t ber 3Cnfion, eine folc^e 
überjeugenbe Si!raft ju S^eil, afö ob fic gef(^id^tH(^e SCIjatfat^en ge^ 
mefen toären; unb eg mürbe femer nid^t nur ein Meiner Slugfd^nitt 
beS fiebenS, ein @tüc! SBeft f^mbolift^ unb fiinftlerifd^ jum (Spiegel- 
bi(b be« ®anjen erweitert, fonbem bog ©eteiftete l^ätte einen Be- 
re^tigten ?lnfpru(^ barauf erl^eben fönnen, im miffenfc^aftfic^en 
vSinne ein ®onje§ ju fein. ®onte §otte in ber ^©iJttlid^en Äomöbie" 
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bie SBcItanfd^auung unb fieBenöcrfa^rung be§ 3KttteIaIter§ in einen 
poctifd^en 8renn:pnnft gcfammelt, fein cl^rgeijiger 5Rebenbn^fer njoHte 
burc^ jtDci big brei Saufenb lebenbiger Oeftalten, bie atö S;5pen 
jebe für fid^ l^nnberte üon äl^nlid^en bertraten, bie üoCftänbige 
^f^d^ofogie aller ©efeUfd^aft^Haffen feinet Sanbe§, nnb bamit in== 
bireft aud^ bie feinet. 3^itoft^^^/ liefern. 

üRon fann nid^t leugnen, baß baö SRefuÜat ein gartj einjigeg 
würbe. S)er ©taat 93aljacg ^at xovt ber toirflid^e feine äRinifter, 
feine obrigfeitlid^en 5ßerfonen, feine (Senerale, feine ginanjmänner, 
©eiDerbtreibenbe, ßaufleute unb 93auem. @r l^at feine ^ßriefter, 
ieine ^auptftöbtifd^en unb ßanb-Ärjte, feine SBeltmänner,* SRobe- 
Ferren, SKatcr, SSilbl^auer unb ^tii^mx^ ®id^ter, ©c^riftfteHer unb 
3oumafiften, feine aftabeügen gamilien unb feine noblesse de robe, 
leine citelcn unb üerberbten. n)ie feine fiebengwürbigen unb geopfer*^ 
ten grauen, feine genialen ©d^riftfteHerinnen n)ie feine ^jroöinäieCen 
SBIauftrüntpfe, feine alten Sungfem unb feine ©d^aufpielerinnen, 
enblid^ fein $eer öon ©ourtifanen. Unb bie SQufion ift über* 
rafc^enb. S)enn ba bie ^erfonen auö einem ber jal^Ireid^en Slomane 
immer in bem anberen njieber öorfommen; ba xovt fie auf ben üer* 
ic^iebenften ©tabien il^reg Seben§ treffen unb bie SBeränberungen, 
bie mit i^nen t)orge]^en, beobachten fönnen; ba fie, felbft njenn fie 
itic^t auftreten, bod^ unaufl^öriid^ in beii Oefpräc^en ber l^anbelnben 
$erfonen auf bie ©jene gebrad^t tt)erben; ba \^vt angäbe il^reg %n^^ 
ie^eng, Slnjugeg, 3lufentl^altgorteg, il^rer täglid^en Sebengtt)eife unb 
ifirer ©etool^nl^eiten nid^t nur umftänbfid^ unb genau, fonbern ju* 
gleic^ fo lebhaft ift, ba| eg ©inern borfommt, alg muffe man bie 
beschriebene ^erfönlid^feit in ber beftimmten ©trage, bie fie bettJo^nt, 
ober bei jener ber ganjen 9toman=2lriftofratie befannten ©ante, bie 
fie nad^mittagg ju befud^en pflegt, finben fönnen — fo fd^eint eg 
faft unmöglich, bag aH biefe ©eftalten ^imgefpinnfte fein foHten, 
iiein, man benft fid^ unwittfürfid^ bag granfreid^ ber bamaligen 
3cit öon il^nen beüöHert. 

»tanbes, Sitteratnrßeft^. be« 19 3a^r^. V, * 14 
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Unb jttjar gang ^^anfreid^ ! * ®?nn er l^at nad^ unb nad^ f aft 
äße bic öcrfd^iebcnften ©täbte unb ®cgcnbcn feinet SSaterlanbeö be= 
f(^ricbcn. ^ SBcit baöon entfernt, bic 5ßrot)tnj ju ücrf d^ntäl^cn, fuc^t 
er feine (Sl^rc barin, bic ®igcntümlid^feitcn, bie in 9ie(ignation 
ücriaufenbcn 2iugenbcn fottJie bic in ber ßleinlid^fcit fu^enben Safter 
il^re§ ftagnierenben Seben§ mit vertrauter ^enntnig barjufteßen. 
®od^ üor* allem lebt in feinen aSBcrfcn ^arig , unb fein 5ßari^ ift 
nid^t bag $ßari^ üor üierl^unbert Salären tt)ie in „Notre-Dame de 
Paris", aud^ nid^t ba^ ibealc $ßari§ SSictor $ugog, ba§ abftraftc 
Scrufalem beö (Seiftet unb ber 3lufffärung, fonbem bie toirflic^e 
mobem# ©tabt mit all il^rer greube, il^rem ßlcnb unb il^cr ©i^ntad^, 
ba§ cinjige SBeltounber ber mabemcn Süt, ba^ bic fieben be§ 2llter- 
tumö ttJcit l^inter fid^ iä^i, ber gi»|e ^oit)p mit ben l^unberttaufenb 
3lrmen, ber 5Ral^e§ unb gemeö an fid^ jkl^t, ber grofee ^cb^fd^aben, 
ber granfreid^ ücräcl^rt. S5aljac jeid^net in feinen SBerfen ba^ 5ßari^ 
feiner 3^^ gleid^fam in SRembranbtfd^en 9labierungen , mit feinen 
engen ©trafen, mit feinem Särm unb Oefd^rei, mit feinen ®traJ5en= 
rufen am frühen SKorgen unb feinen üielftinunigen Slbenbd^ören, bic 
er mit ber unglaubüd^cn Oematt eines SRufiferS tt)icbcrgiebt, melc^er, 
tt)ie bic ©ingcnjci^tcn ber antifen SJi^ftcrien, 2!rommeIn gegeffcn unb 
ßtjmbeln gctrunfcn ^at,^ 6r !ennt MeS üon ^aris, bic Slrd^iteftur 
feiner Käufer, bic SRöbcI feiner SBol^nungcn, bic. Sltmofpl^äre feiner 
SureauE unb 2Berf ftätten , bie Oenealogic feiner SSermögen, bie 

ff 

Slei^enfolgc ber S3efi^cr feiner Sunftgcgenftänbe, bic 2^oiIctten feiner 



^ Sffoubun ttt „Un manage de gar^on", 3)ouai in „Le Recherche de 
l'absolu", SlIenQon in „La vieille fille", SBefanjon in „Albert Savarus", 
©aumur in „Eug^nie Grandet", 9(ngouIemc in „Les deux po^tes", Xoure 
in „Le cur6 de Tours", SimogcS in „Le cur^ de village", ©aUccrrc in- 
„La muse du d^partement" u. f. tu. 

* 9Jlan lefc g. S3. bie beiounbcrungStDÜrbigc Einleitung ber leibet ein fo 
tt)iberlic^c8 unb anftö^igeS 2;^€ina bc^anbelnben ©rjä^Iung „La fille aux yeux 
d'or", in welcher bie ^aft, bie Stimmung unb ber Slcic^tum be§ ^arifer 
Siebend mit einer ^Bortfunft loicbergegeben ift, bie orc^efterartig »irtt. 



Bal?ar: 211 

®amcn, bic ©d^neibcrrcd^nungen feiner 3)anbteö, bte ^ßrojeffe ber 
gamUien, ben ®efunbl^eit§juftarib, bte (Smäl^rung, bie S3ebürfntffe, 
bie aOBünfci^e aller ©d^td^ten ber SBeöößerung. ®r l^atte bie ©tabt 
burd^ äße ^oren eingefogcn, SBäl^renb bie äeitgenöffifd^en SRoman^ 
tifer fid^ immerfort aug ber fd^mad^en, tte6eluml^üllten ©onne bon 
^ari§, fort öon feinen mobernen ©piepürgem, naä) ©Spanien, 
3lfrif a , bem Orient f el^nten , tnar il^m feine @onne lieber -afö bie 
öon 5ßari§ unb fein ®egenftanb al^ ©toff intereffanter. SBäl^renb 
man ring§ nm ip bie ©d^atten einer fernen ober vergangenen 
Sc^önl^eit tieranfiUjaubem ftrebte, »irlte ba^ njirWid^ $ä|üd^e fo 
tpenig a6fti)§enb auf ' il^n tnie bit Steffel auf ben S3otanifer, bie 
©d^Iange auf ben 5Raturforfd^er ober bie ^anfl^eit auf ben Slrjt. 
. %n gauft^ ©teile tt)ürbe er gett)i§ niematö bie altgried^ifd^e ^elena 
au^ bem ®rabe befd^tooren l^aberi; tt)eit lieber l^ätte er nad^ feinem 
greunb SBibocq, bem einftigen SSerbred^er, je^igen ^ßöüjeipräfefteh 
t)on 5ßari§, gefd^idft, um fid^ üon il^m feine (Sriebniffe unb S3eobad^=^ 
hingen erjäl^ten ju laffen» 

S)urd^ 93eobad^tung fammelte et; eine unenblid^e Sleil^e üon 
einjelnen SöS^Ti, bie Slufjäl^Iung att beg Seobad^teten . jebod^ toirft 
in feinen Sinleitungen oft ermübenb unb öernjirrenb; Sänge, lange 
befd^reibt er bi^eifen eine ^äu^Iid^feit, eine ©eftalt^ ein ÖJefid^t, 
ja eine 5Rafe/ unb tro^bem erhält ber Sefer baüon fein greif bareg 
S3ilb, er -(angmeilt fid^ öielme^r. 3lber bann fommt ein 5ßunft, 
too feine eigentümlid^e f d^öipf erif d^e , glül^enbe ^ßl^^ntafie all' bie 
bem treuen Oebäd^tniffe entlel^nten öulgären Elemente fo umbilbet 
unb üerfd^miljf mie SSenöenuto Sellini bie jSeCer unb ßöffel bei 
bem ®u§ feinet $ßerfeu§. ®oet^e fagt üon fid^ (Sagebud^, 26. ge^ 
btuar 1780): „3)urd^ 3lggregation begreife id^ nid^t^. 3lber 
toenn iä) red^t lang §oIj unb ©trol^ jufammengefd^Ieppt l^abe 
unb immer . mid^ »ergebend ju njärmen fuc^e, toenn aud^ fd^on 
Sol^Ien barunter liegen unb eö überaC raud^t, fo fd^Iägt bod^ enb== 
fic^ bie glamme in einem SBinf über§ ©anje jufammen." S3ei 
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SBaljac ift ber SRaud^ unb Qualm in ben bcfc^rcibenben ?ßartien 
bc^ fertigen SBcrfcg nod^ immer fpürbar, aber bic glamme bleibt 
niemals au^* 

®enn er tüor nid^t allein ein Seobad^ter, fonbem ein ©el^r. 
SBenn er SRad^tö jnjifd^en 11 unb 12 -einem Slrbeitcr mit feiner 
grau begegnete, bie bon bem Xl^eater nad^ ^ufe gingen, fo erluftigte 
er fid^ baran, Strafe auf, ©trage ab i^nen bi§ ju bem ^aufe 
jenfeit^ ber äußeren SSouIeöarbS, meld^eö fie betool^nten, ju folgen. 
aSä^renb bie SRutter ba§ Jlinb an ber ^anb fül^rte, taufd^ten fie 
juerft il^re Oebanfen über bad ©tüdf aug, baö fie gefeiten l^atten, 
bann f|n:ad^en fie bom ®e(be, ba§ fie am folgehben Xage au§^ 
gejault erl^alten fottten, unb gaben eö im &t^pxä(i) auf gtoangigerlei 
SBeife tt>ieber au§; fie ttmrben uneinig unb verrieten im (Streite 
i^re ßl^araftere, unb SSaljac l^örte fo einbringfic^ il^ren Älagen über 
bie ßänge be3 SBinter^, über ben ^rei§ ber Kartoffeln unb über bo§ 
teure Heizmaterial ju, bag er, um feinen energifd^en Slu^brucf 
— in ber Einleitung ju „Facino Cane" — ju gebraud^en, „ifjr 
Ütizn mitlebte, il^re Sumpen auf feinem SRüden fül^Ite unb mit 
feinen gügen in il^ren löd^erigen ©d^ul^en ging." Sl^re SBünjd^e, 
il^rc S3ebürfniffe gingen in feine Seele über, fie üerfd^molj mit ber 
biefer Seute bi§ ju einem fold^en ©rabe, bag er juie^t neben il^nen 
njad^enb unb bodj »ie tröumenb ttJunbelte. ®r teilte i^re ßntrüftung 
über bie SBerfftatt^auffel^er, bie fie ttirannifierten, über bie fd^ted^ten 
Äunben, tpeld^e fie immer tt)ieberfommen Iie|cn, ol^ne fie ju begal^len. 
Sn biefem SRaufd^e beg (Semüte^ legte er ade feine eigenen ®etüo^n= 
l^eiten ab unb tourbe ein Slnberer, njurbe fein 3citalter. S5ie $er^ 
fönen feiner SBerfe toaren il^m nic^t me^r erbic^tete ©eftalten, fie 
kbkn in i^m unb für il^n; nad^ unb nac^ njurben fie il^m fo gegen= 
ftänb{i(^, bag er ju feinen S3e!annten t)on it)nen toie t)on wirHic^en 
^erfönlid^feiten fprac^. SSSenn er eine feiner Steifen nad^ ben barju^ 
fteÜenben 2of alitäten antrat, fagte er toof)U „Sd^ reife nad^ 3Hen?on, 
ujo gräulein Sormon, nad^ ©renoble, tt)o berS)oftorS5inaffigtoo^nt." 
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@r teilte feiner Sd^ttjefter 5Rad^rid^ten auö feiner erbid^teten 2BeIt 
toie du§ einem realen S3efanntenfreig mit: „SBei^t S)u, toen gelij 
be SSanbeneffe l^eiratet? (Sin fj^äulein be ©ranbüitte, (S§ ift eine 
fel^r gtütflid^e §eirat, bie er ba eingebt, bie (SranbüiHe finb reid^ 
tro^ bcr bielf ad^en 9tu^ga6en, ju benen ^änfein be 93eIIef eniHe biefer 
gamilie Slnla^ gegeben l^at," 3a eine^ Sage^, ate 3nte§ @anbean 
öon feiner fednfen @d^tt)efter erjäl^Ite, nnterbrad^ S3aljac, ber einige 
3eit jerftreut jugel^ört l^atte, i^n mit ben SBorten: „Wl ba§ ift gnt, 
lieber ^i^ennb; aber feieren mir jn ber SBirflid^feit jnrüd, f^jred^en 
tüir üon Sng^nie ©ranbet." (So tt)ar nottüenbig, mit fold^er SRad^t 
bie SKnfion felbft jn entpfinben, nm fie Slnberen annäl^emb mäd^tig 
mitteiten ju fönnen. ©eine ^ßl^antafie ^atte bie gebieterifd^e ©eroalt, 
bie feinen 3^^if^^ anffommen iä^i, to Tci&avov nannten eg bie 
®ried)en- SKan nntemmrf fid^ il^r and^ im getnöl^nüd^en Seben. 
Unter ben l^nnbert ^ßrojeften, bie er erfanb, nm üon feinen ©d^ulben 
loSjnfommen, toat einmol and^ biefe§: anf bem. fal^Ien, banmiofen 
gelb be§ f leinen Sanbeigentnm^ Se^ Sarbie^, ba§ er, nm feiner 
äRutter tin Unter^jfanb ju geben, gefanft l^atte, fofften nngel^eure 
Xreibl^äufer angelegt derben, bie, tneil bort feine S3äume ben 95ranb 
bcr Sonne beeinträd^tigten, nad^ feiner äJteinnng fel^r roenig geuemng 
broud^en würben. 3n biefen Sreibl^äufem njoHte er l^nnberttanfenb 
8[nana§ jiel^en, bie, für fünf granc^ anftatt roie fonft für jtoanjig 
öerfauft, nad^ Slbjng ber Soften bem glüdflid^en 93efi|er bie fd^öne 
iql^rttc^c ©innal^me öon 400,000 granc^ fid^ern mürben, „ol^tie ba§ 
er ba^ geringfte SRannffript jn liefern J)aW, S3algac, ber fc^on in 
©ebanfen ben tro|)ifd^en ®emd^ ber 2^reibl^nfer einatmete, fteHte 
mit fotd^cr Überjeugunggfraft feinen ^^lan bar, bafe feine grennbe 
allen Smfteö auf bem Soulcöarb il^m einen :paffenben Saben für ben 
Scrfauf ber nod^ nid^t gepflanjten Slnanaö fud^ten, foiöie bie gorm 
unb garbe beä bort anjubringenben @d^ilbe§ mit il^m erörterten. ®in 
anbere^ 3RaI glaubte er, id^ ttjei| nid^t burd^ meieren SSemunftfd^Iug, 
ben Drt entbedft ju l^aben, mo Souffaint Sout)erture bor ^ari^ an 
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bcm Ufer bcr ©eine feine ©d^äfee öergraben l^atte, unbfo untoibcr^ 
ftel^Iid^ fd^ilberte er feinen jtoei Sertrauten, 3uleg ©anbeau' unb 
Z^iop^ik lautier, bie SBaJ^rfd^einlid^feit, biefelben bort ausgraben 
ju fönnen, ba§ biefe beiben fonft feine^njegS naiöen 5^cunbe fic^ 
um fünf Ul^r eines äRbrgenS, mit §aden betoaffnet, toic SSerbrec^er 
aus ?ßatis fd^Iid^en unb bie @rbe aufjunjül^Ien begannen, natürlich 
ol^ne baS ®eringfte ju finben. '^üx feine ^l^antafie ift baS SBort 
@inbi(bungSfraft fo bejeid^nenb getoefen. 

Unb biefe 5ß^antafie, njetd^e bie Ruberen bel^errfd^te, loar fein 
eigener 2:^rann. ©ie liefe i^m feine SRul^e, begnügte fid^ nie mit 
ber Srfinnung eines 5ßtaneS, mit ben füfeen aber jtoedftofen greuben 
ber fünftterifd^en ®ebanfen unb Iräume, fie jtoang il^n, unaufl^örlidi 
fid^ in ber ©timmung ber SuSfül^rung, in ber fd^öpferifd^en ®e= 
ttjol^nl^eit ju erl^alten, ol^ne toeld^e bie flüchtige Snfpiration t)er= 
fliegt. SBenn er in feinem SRoman „La Cousine Bette" mit SRücf- 
fid^t. auf bie göul^eit beS genialen SBenjelaS ©teinbodE baS SSorf 
eines grofeen ©ic^terS citiert: ,,3d^ fefec mid^ in Serjtoeiflung an 
bie Arbeit unb öerlaffe fie in Jrauer", fo ift baS augenfc^einlid^ nur 
eine geioiffermafeen befd^eibene gorm beS ©elbftcitateS. Unb er fügt 
l^iuju: „3Kögen bie Uneingett)ei^ten eS toiffen! SJBcnn fid^ ber 
Siünftter nid^t o^ne ju überlegen in fein SBerf öerfenft, toie SurtiuS in 
ben ©c^Iunb, ttjie ber ©olbat in bie feinblid^e ©d^anje fid^ ftürjt 
unb toenn er in biefcm Krater nid^t arbeitet toic ber SRinengräber, 
ber burc§ einen ©infturj öerfd^üttet ift; njenn er bie ©c^mierig^ 
feiten ängftlid^ erioägt, ftatt fie eine nac^ ber anberen ju fibertoinben, fo 
tt)irb er S^^Q^ ^^^ ©etbftmorbeS feines JalenteS." S5ie ^ßrobuf^ 
tionStt)eife, bie er fd^ilbert, ift feine eigene, aber nid^t bie einzige, 
nid^t einmal bie f)öd^ftc. SRu^igere, tt)enigcr mobeme Huftier l^aben 
fic^ ben Äopf frei unb bie Slugen unumtoölft oberhalb beS fieben= 
ben ilYatctS ber Arbeit beiooi^rt. ©ie ^aben fid^ baburd^ baS fiebere 
Urteil erl^atten, baS fie öerl^inbcrte, jemals ftoff artig unb lang- 
weilig loic bcr JBcrfaffer beS „Curö de village" unb beS „Medecin 
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de campg^ne" ju toirfcn. Slber ba§ i[t toa^x: eine geloiffe bunfte 
@Iut, etloaö ^acfenbeg, bq^ ben mobemen 9?ert)en ein Sebürfni§ 
getüorben, fe^It toieberum aHjn oft i^ren SBerfen. 

3n ber großen . SSorrebe jn , J^a Comedie humaine'' fprad^ [id^ 
Saljac über feine Slbfid^t unb fein 'Si^Vcin^' ®t fängt bamit an, 
feine ©eringfd^ä^nng ber gettjöl^nüd^en ©efd^id^t^fd^reibnng jn ändern: 
,;3Benn man", fagt er, „bie trodenen unb toibertic^en 9tegifter lieft, 
njelc^e bie ©efc^id^te genannt werben, fo bemerft man, ba§ bie 
Sd^riftfteßer in 'allen ßänbern unb ju allen 3^^^^ ^^ öergeffen 
{|aben, un§ bie ©efc^id^te ber ©itten ju liefern!" S)iefe ßüde toiCt 
er, fo toeit er. e^ öermag, auffüllen; er toiff ba§ Snöentar ber 
fieibenfd^aften, ^genben unb ßafter ber ©efeüfc^aft burd^ ba^ Qa^ 
fammenbrängen ber gteid&artigen K^araftere ju Jtipen auffteHen" unb 
fo mit öieler ©ebutb unb SluSbauer über baö gi^anfreid^ be§ neun* , 
jcl^nten Sal^r{|unbertg ba§ Suc^ fd^reiben, ba^ ungtüdflid^ertoeife 
SRom, Sltl^en, S^ru^, SRem^j^i^, ^erfien, Snbien ung nid^t hinter- 
laffen l^aben. 9Kan fielet, ttjie gering er über bie ®efc^id^te backte; 
feine geringen ^iftorifc^en ^enntniffe erteid^terten i^m ba^ {jarte Ur* 
teil. ®r ttjar in SBirfKc^feit auc^ nic^t ber^iftorifer, fonbern njie 
er fetbft e^ rid^tig unb fd^Iagenb auögebrüdEt fiat^ ber 9laturforfd^er 
feinet Qtxiaittx^. @r beruft fid^ auf ©eoffro^ @t. §i(aire, ber bie 
Sinl^eit ber Drganifation in ben öerfc^iebenen Slrten nac^njie^. @r 
fü^It fid^ bem ©elel^rten ber 9?aturtt)iffenf^aft gegenüber afe ein 
5^ottor ber fojialen SBiffenfd^aften* „S)ie ©efettfd^aft mad^t aug 
bem äRenfd^en, je nad^ ber Umgebung, in toeld^er fid^ feine ^anb* 
tung§tt)eife entfaltet, ebenfo öiele öerfd^iebene SKenfd^en toie eg in ber 
Bootogie SSarietäten giebt S)ie Unterfc^iebe jtoifd^en einem @ot 
baten, Slrbeiter, Beamten, Slböofaten, äRü^iggänger, ©elel^rten, 
Staatsmann, Saufmann, ©eemann, S)id^ter, Slrmenl^äuSler, 5ßriefter 
finb, obnjol fd^toerer ju begreifen, ebenfo bebeutenb njie bie, toetd^e 
einen SBoIf , ßötoen, ®fel, SRaben, |iai, ©eel^unb, Sc^af öon ein* 
anber trennen," S)iefe Slnaiogie ift me^r geiftreid^ afö jutreffenb, 
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bcfonberS locil 93aljac fclbft gtcid^ einräumen ntufe, bafe in ber 
föjiaten SBett bic 5^au burd^an^ nic^t immer bag SBeibd^cn bes 
©atten ift, unb über]^au|)t toeit baSfelbe Snbibibuum in bem fojialen 
SReid^e aug bem einen ©tanb in ben anberen übergeben fann, tüö^= 
renb ber Übergang tiom §ai jum SRaben im Saufe einer §aief iftenj 
unbefannt ift. 

S33a§ Saljac eigenttid^ meint unb ju meinen Siedet i)at, ift, 
ba^ feine 93etrad^tung§n)eife ber 3Äenfd^enn)eIt in ber 9teöcl burd^^ 
aug berjenigen be§ 9?aturforfd^er§ entfprid^t. (St moralificrt unb 
öerbammt niemafe, er ift niemals 5ßrebiger unb 9tl^etor, er üergifet 
nie, toeber au§ @fe( nod^ au§ Segeifterung, loal^rl^aft barjufteUcn, 
eg giebt für i^n, ttjie für ben 9laturforfd^er, nid^t^-ttiag ju Hein unb 
nid^tg tt)ag ju gro§ toäre, um analtifiert unb erHört ju tt^erben. 
35urd^ ba^ SRifroffop gefc^en, ift bie ©pinne größer unb reid^cr 
organifiert al^ ber größte ©tepl^ant; ttjiffenfd^aftlic^ betrad^tet, ift 
ber majjeftätifc^e ßönje nur ein 5ßaar tiefer, ha^ auf öier Seinen 
gel^t S)ie Slrt ber ©rnöl^rung, bie gorm be§ 3^^^^ i^^¥ ^^^ ^^^ 
ÄieferS, be§ ©d^utterbtatteö, ber SJhiSfel unb ber stauen nad^ fic^ 
unb erttört bie SÄajieftät. ®enau fo ttjirb ba§, toa^, unter gewiffcn 
SSer^ältniffen beobad^tet, aU toiberlic^eg unb fc^mu^igeö SSerbrcd^en 
crfd^eint, anber^ aufgefaßt, aU SRebuftion ber großen glängenben 
Safter erfd^einen, unb 93aljac l^at ben 93fidE bafür. 

©d^on in „Eugönie Grandet" !ommen SEBenbungen öor, bie e§ 
jeigen. SBenn ber ^^itpunft fid^ näl^ert, ba ©ugenie il^rem ®eijl^al^ 
tjon SSater geftel^en mu§, ba§ fie il^re Muteten nid^t mel^r befi|t, fie 
fogar üerfd^enft l^at, fd^reibt er j. 93.: ,,3n brei SCagen foBte eine 
fürd^terlic^e |)anbtung fic^ abfpielen, eine bürgerlid^e Xragöbie o^ne 
@ift unb 3)oId^ unb Sötutöergie^en, bie fid^ aber fd^redflid^er geftaftcit 
foHte, afe alle in ber berühmten gamitie ber Sltriben öoHfü^rten 
Dramen." 2)a§ l^ei^t: 9Kein bürgerlid^er fRoman ift tragifd^er aß 
eure Maffifd^en Xrauerfpiele. . 3n einem anberen Sioman, tt)0 bic 
JBorftel^erin einer erbärmlid^en ^enfion fid^ in SBel^gefd^rei über ia^ 
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SBegjicl^ i^rcr ^ßcnfumöit ergießt, »ocit ^jUac: .Cbipcl iJort 
S^ron S^offo ra^ fc^one filagtn in boi 9Kimb gelti^ bat io fmb 
fic bod^ locit entfernt bic ticte Sofirbch bmr jn errcicbcn, btc 
SKobame äSouqner entf {^tupften.* Xa^ briBt: Xie nenüicbe ®c* 
meinl^eit, bie ic^ fd^Ubere, ift, energücb anfgcfaBt, intcrcllontcr al^ 
aße eblen SIbfiraftionen, 3n ^@röBc rnib Perfol! (Safer ^irot- 
tcau'g" fpieft er nüi^ oHein in bem Xttd fcber^baft auf ba-^ ^icft 
SKontc^quieu'^ über bas Siömerretc^ an, fonbem oerglcic^t mit gc* 
nialer 2^offfü^n^eit feine betaiflterte Sc^Ubenntg ber erfolgreichen 
Arbeit unb beö galliffementö eines hxat>tn ^rifer "^rfumeur^ mit 
ben SBed^felfäffen ber trojanift^en Sriege unb ber ^Ropoleonifd^en 
Saufba^n: „Jroja unb 9lapüUon ]wb nur epot)een. SRöd^te biefe 
®cfd^i(^te ba^ ®poö bürgerlicher S^icffafefälle fein, ah toelc^e fein 
Siebter gebadet ^at, fo entblößt jeglid^er ©röfee fc^einen jie, n)ä^== 
rcnb fie eben bie grofeartigften finb; e§ l^anbelt pd^ ^ier nid^t «m 
einen einjelnen SKann, fonbem um eine gauje ^cerfd^ar öon Qua^^ 
len." 5Da§ l^ei^t: 3liä)tö ift in ber ^oefie an unb für fid^ gro§ 
ober Hein; id^ öermag in ben kämpfen eine^ 5ßarfumeurö ein 
Öetbengebid^t ju lefcn, id^ cnt^jfinbe unb betoeife, ba^ bie §anb= 
lungcn eine^ unfd^einbrften 5ßriöatlebcn§, loenn man fie mit il^ren 
Urfad^n unb ^ßrinjipien üerfnüpft, ebenfo toid^tig unb f^jannenb 
finb, toie bie größten Umioaljungen in bem ßeben ber Sötter. ?lte 
in feinem SKeiftertoerf „XJn Menage de gar9on" ber l^übfd^e unb 
fc^laue Slaufbolb SRajence ®ilet im S)uell gefallen ift, fagt ber 
^i^ter: „©o ftarb einer jener SRönner, bie imftanbe finb (Sro^eg 
ju Iciften, toenn fie in ber günftigen Umgebung t>erb{eiben, ein 
SRann, ber öon ber 9?atur al§ öerjogene^ Sinb bel^anbeft toar, 
benn fie gab il^m ben 9Kut, bie ßaltblütigfeit unb ben politifd^en 
Sinn eines ßäfar Sorgia." ©o fd^Iagenb ift bieg Ie|te SEBort, ba§ 
es bem Sefer fd^eint, al§ öerftel^e er erft je^t SRaj üottftänbig, 
töenn er fein SBefen in ber Seleud^tung biefeS 9iamen§ fielet. 
Unb ttrie ba^ Safter, fo ift bei 83aljac immer bie S^ugenb ein 



218 f^^t totnatttifd)e S5il)ttle in iratikteld). 



?ßrobuft; obiüol er bie @d^toäcl^,e i)at, in feinen jiemlid^ fatl^otif^ 
gefärbten, ©arfteöungen ber ^ftic^ttrene nnb ber 333ol^tt^ätigfeit 
biöttjeiten f d^ttjülftig nnb f entimental jn toerben, öerf äuntt er nie, auf 
bie öerfc^iebenen Gneüen ber Xngenb ödr nnfern Singen l^injutoeifcn, 
fei e§ nnn angeborene Äötte ber Sinne, ©tolj, l^albunbeion^te Kuge 
Sered^nung, angeerbter Slbel ber ©efinnnng, toeibüd^e 9tene, männ^ 
lid^e ^laiöetät, ober beöote ^offnnng anf SSergettnng in einem ju^ 
fünftigen Seben. 

Um ben öoHen ©inbmd jn erl^alten, . ttjic feine bid^tcrifd^en Gräfte 
nod^ in ber fpäteren 5ßeriobe feinet ßeben^ toac^fen, lefc man „Un 
Menage de gar9on", „Cousine Bette" nnb „Hlusions perdues". 

' S)er erftgenannte SRoman, einer feiner toeniger befannten unb 
gelefenen, giebt in einem großartig büfteren ®emätbe bie ^f^d^ologie 
einer ganjen Meinen ©tabt nnb einer bort nnb in ber ^au^tftabt J 
öerjtoeigten gamilie. S)ie ^aiiptgeftalt ift ein l^ernntergefommencr 
ro^er Dffijier an^ 5RapoIeon§ ®arbe, in bem btr brntale, gemalt^ 
t^ätige (Sgöi^mn^ eineg fräftigen 9?atnreUg öerförpert ift, ®r ift 
ber miles gloriosus, ber ftatt feige ^n fein üerbrec^crifd^ entttjicfelt 
ift S)er jttjeite SRoman, eine§ feiner be!anntcften nnb gelefenften 
SBerte, ftettt mit nnübertroffener SBaJ^rl^eit* bie öemid^tenbe SKac^t 
be§ ©roti^mng bar. @{|afefpeare'g ,,2lntpnin§ nnb eieo|)atra" fjat 
bieg %f)tma nic^t mit größerer Sirtnofität nnb !anm mit fo über^ 
jengenber Äraft bel^anbelt. „lüusions perdues" enblid^ ift bem 2Rip=^ 
brand^ ber treffe afe bemoralifierenbem 5ßrinji^ geioibmet 

S)er ^itel biefe^ mertoürbigen 9toman§ ift für ©aljac be* 
jeid^nenb; getoiff ermaßen fönnte er afö |)anpttitel für feine gc* 
fammetten SBerfe gelten, ^ein anbere§ einjelneö SBerf üon i^m 
giebt feine 5lnfid^t ber mobernen ^nltnr in fo nmfaffenber SBcifc 
tt)ie biefeg. S)ie öerberblid^e Seite be§ ^onrnali^mn^ ift l^ier aU 
Jlad^tfeite beg öffentlid^en ßeben^ äberl|an^)t bei^anbett. 

. SJBie bie SKe^rja^I ber .großen Sd^riftfteKer, bie nid^t baä 
©reifenatter erlebten, l^atjte Saljac toenig Urfad^c, fic^ an ber Äritif 
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bie i^ni" in bcr $ßre[fe ju SCeil'tourbc, ju erfreuen. SÄan öerftanb 
i^n md^t; fettft bie SSeften, toie ©ainte^Seuöe, ftanben i^m jeittic^ 
ju nal^c, nm feine ®rö§e überfd^auen ju fönnen, unb er feinerfeitö 
lebte allein, Ü)at gegen atte ^arifer ©etoo^nl^eit burd^auS feinen 
Schritt, um ein Sob feiner Sudler ju erlangen, ja nod^ mel^r, er 
ijaitt hntd) feine ©rfqjtge öiel 9leib erregt. 3n „Illusions perdues" 
j(^uf er ein 93ilb ber fogenannten Keinen 5ßreffe, ba^ bie Sournaliften, 
bie fid^ getroffen fül^Üen, iJini niemals öerjiel^en. Unter biefen toar 
3ule§ Sanin, ber in bent Sioman ate ©tienne ßoufteau nid^t eben 
ge^äffig, aber tpal^rl^eit^getreu ifwrträtiert toar, ber bebeutenbfte* 
Um f pif anter mar e§ unb ift e§ nod^ , beff en ^iti! be§ 93ud^eg 
p lefen. Sie erfd^ien 1839 in ber „Kevue de Paris", an njetd^er 
^Boljac felbft ftänbiger SJKtarbeiter genjefen toar, bie aber, nad^bent 
er einen 5ßrojc§ gegeit fie gemonnen ^atte, il^n natürlid^ ate öoget* 
frei be^anbeln Iie§. S)ie ^itif ift bo^^aft, Heinlic^, toifeig itnb 
^at ben Siontan, ben fie töten möd^te, nid^t überlebt. 

®itt ganj junger, armer ^oet in ber ^roöinj, fd^ön ttjie ein 
Sott, aber ein fd^toad^er Sl^arafter unb ein l^albeS Talent, toirb öon 
ber ma^gcBenben ®ame ber ^ßroöinjialftabt, einem eleganten unb t)or== 
nehmen 93IauftruntJ)f, mit nad^ 5ßari§ gebrad^t. ®in Siebe^öer^ältni^ 
MX eben im SSegriff burd^ ben gemeinf amen Sluf entl^alt in ber §au^t* 
ftabt beficgeft ju toerben, afö bie ®ame ^)Iö|Iid^, in ber großen 
SBcIt öon ^ari§ afe ebenbürtig aufgenommen, fid^ fetbft unb i^ren 
SRitter mit ööHig anberen Singen anfielet, ©ntfrembung unb 93ruc^ 
if)rer|eit§;- ßucien loirb öon einem fünfjigjäl^rigen ©anb^ überftra^It. 
SBir erleben je^t bie (Srjiel^un'g be§ ^ßrooinjiaten jum ^arifer. 
6^ ift feine Slbfid^t gett)efen, afe S)id^ter ju bebütieren, er l^at 
einen SRoman unb einen 93anb ©ebid^te gefd^rieben unb bie Se^* 
fonntfc^aft eineö Meinen ^eife§ junger ftrebenber ©titegeifter ge=^ 
mad^t. 8[ber bie SKonate ber Slrmut, ber Siefignation, ber an== 
ftrengenben ©tubien unb ibeetlen Hoffnungen totxhtn if)m ju lang, 
er fe^nt fid^ jü fe^r nad^ bem augenbtidEtid^en ®enu^ unb bem 
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%a^t^xvii)m, nad^ Slad^c an aü bencn, bic bcn ungcfd^itftcn 3ln= 
förmnling gcbemütigt ^abcn. ®ic ,,!Ieinc" $ßreffc (auf ,,Si9<i^o'' 
loirb angcfpictt) bietet il^m bie SRöglid^feit, biefe ©e^nfud^t öoüftänbig 
ju befrtebigen. SBir feigen, tt)ie il^nt bcr Äo^jf fd^iotnbelig mxi, 
btö er, ol^ne irgenb eine @ad^c öerfed^ten ju tooüm ober irgenb 
ein ^ßringip ju l^aben, fid^ fopfiiber in ben 3ouötaIi§ntug l^incinftürjt. 
Soufteau fü^rt il^n in ben Saben eineö großen 93uc^l^änbter^ 
unb 3^i*^^9^^^Pfe^^^ i^ Palais-Boyal. „93ei jebem @a|, btn ber 
S3udt)^änMer fagtc, n)ud^g er in ben Singen SucienS, ber bic ^olitif 
unb bic Sitteratur in biefem Saben ttjie in einem ^unft äufanunen- 
laufen fal^. 5tug bem Slnbtidf eine§ au^gejeid^neten ©id^tcrö, ber 
bort einem 3ournaIiften feine SRufe preisgab . ♦ . , jog bcr gro|c 
SRann au§ ber ^^robing eine fürc^tlid^e ßel^rc. ®c(b! 3)ieg toar 
'bag Söfung^toort iebe§ Sflätl^fclg, @r- fül^Ite fid^ allein, unbcfannt, nur 
burd^ ben g^ben eineg jnjeifell^aften ^i^eunbeö mit bem ©rfotg t)er= 
fnüpft. @r Kagte feine toal^ren, il^m juget^anen g^eunbc bc§ litte^^ 
rarifd^en cenacle an, er tt)arf i^nen öor, i^m bie SBelt mit fatfd^en 
garben gemalt unb il^n öer^inbert ju l^aben, mit bcr ^tbtt in ber 
|)anb fid^ in ba§ §anbgemenge ju ftürjen." Slu§ bcr 93ud^l^anbtung 
gelten bie grcunbe in§ 2:i^eater. Soufteau ift atö 3oumaIift überall 
loiHfommen. ®er S)ireItor 'crHärt il^nen, toie eine gegen ba^ ©türf 
arrangierte Kabale eben bon ben reid^en 93ett)unbercrn jtocicr feiner 
fd^önften ©d^aufpielcrinnen burd^ Überjal^Iung gefprengt toorben fei. 
„©eit jUJci ©tunben löfte fid^ bor Sucien§ Dl^ren aUcö in @etb 
auf. Sm SCI^eater n)ie in ber Sud^l^anblung, bei bem Verleger tok 
auf bem 9ieba!tiongbureau toar üon Äunft unb »al^rem SScrbicnft 
feine 9tebe. @g toax, afö ob ber gro^e $ßrögftodf ber SÄunjc feinen 
Sopf unb fein §erj mit immer tt)iebcrl^oIten ©dalägen bearbeitete/ 
©ein litterarifd^eg ©ctoiffen fd^miljt; er toirb Sitteratur* unb 
S^l^eaterfritüer an einer Keinen tenbenjfofcn 3^i*^^9» ®on einer 
jungen ©d^aufpielerin geliebt .unb untcr^Iten, finft er immer tiefer 
in bie ©fiftenj l^inunter, bic unau^bteiblid^ ift, tt)cnn man feine 5^bcr 
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oerfauft ^at ©eine '©rniebrigung gi-pf elt in ber ©cene, ttjo er, öon 
bem Sl^efrebafteur gejioungen, einen boö^aften Singriff gegen ba^ 
t)on i^m felbft betüunberte 93nd^ feinet ebelften nrtb beften greunbe^ 
ju fd^reiben, nod^ öor bem ®md be^ ?Irti!efö an ber 2;i^ür biefeg 
Sc^riftftcHerö anflopft, nnt Serjeil^nng ju erbitten* ©eine beliebte 
ftirbt; er ift fo l^emntergef ommen , ba§ er, um fie beerbigen taffen ju 
tonnen, fd^mufeige Siebter an i^rem liotenbette fd^reiben mu§. S^^^^^ 
nimmt er ba^ bon il^rer Äammerjofe auf fd^mad^öoKe SBeife er^ 
toorbcne ®elb afe ©efd^enf an, um fid^ in bie ^ßroöinj jurüdE* 
flüchten JU fönnen. SlH biefeg ift fd^auerlid^, aber eg ift loal^r, 
furchtbar mal^r. 3u bicfem einzigen SEBerfe allein l^at 95atjac bie 
Un<}artciKd^feit be§ SJaturforfd^erg aufgegeben, @r, ber immer fonft 
leinen ©Icid^mut betoal^rt, ^at l^ier in öoKer (Sntrüftung mit ©for^ 
pioncn gepettfd^t 
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äRid^dct baticrt in feiner ©efd^id^tc granfreid^ö eine neue 
Spod^c be§ franjöfifd^cn ®eifte^ öon bem ^^itpii^fte an, loo ber 
Kaffee attgemeine^ ®etränf tt)irb, S)ic ©ad^e ift anf bie ©pi^c ge^ 
trieben, bod^ fönnte man o^ne Übertreibnng ttjol^l bel^an|)ten, bofe 
mon in SSottaire^ ©til nnb ©d^reibart bie 3nfpiration beö Saffecs 
njie bei fo öieten früJieren S)id^tern- bie beö SBeine^ fpürt. 2^ic 
^Irbeit^toeife Saljacö öeranta^te i^n, bnrc^ übermä^igeö Äaffeetrinfcn 
bie Gräfte ji^nt anftrengenben 3lad)ttoaä)tn ju ernenern* @r rii^tete 
fid^ babnrd^ förperlid^ jn ®mnbe, 3d^ toei^ nic^t, tbcr üon i^m 
einmal ba'g treffenbe SBort fagte: „©r l^at öon 50000 Xaffen Äaffee 
.gelebt nnb ift an 50000 Staffen taffee geftorben." 

2Ran merft an feinen SBerfen bie raftlofe ®ile ber Slrbeit unb 
bie Überreijtl^eit feiner ?Jert)en; aber toal^rfd^einlid^ ift eö, ba^ feine 
©d^riften, Ibebäc^tiger anSgefül^rt, nie biefeg geben erl^alten ober 
fid^ betoal^rt {jätten. ®ag nngel^enre ©nrd^einanber einer 3BeIt= 
ftabt, bie rafenbe^ontorenj, ba^ gieber beö @rfinben§ unb ber 
©enüffe, bag fd^Iaflofe ©aufen beg großen aSebftuJite, ba^ geuer 
all' jener §erbe, offen unb Sampen ^at il^nen feine gicimme mit== 
geteilt. @r lebte ttjie in feinem ©tement mit ber Slrbeit l^inter fit^, 
t)or fid^, um fic^; fal^,»tt)ie ber ©eemann nur SReer fielet, fottjcit 
fein Singe reid^te, nur feine Slrbeit. 

3n ben testen fiebje^n 3a^ren feinet Seben§ tt)urbe jebocf) 
fein ©remitenteben burd^ ben täglid^'en geiftigen SSerfel^r mit einer 
in . rtJeiter gerne ttjo^nenben grau, ber er über jeben 3;ag feinem 
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Sebcn^ Serid^t crftattetc, in ber Slrl^cit unterbrod^en unb belebt. 

• 

5)er fRoman „Albert SaVarus" fteÜt in (eid^ter SSerfleibnng ba^ SSer- 
l^ältniS bar. 2luf einer Steife l^atte Satjac bie SSefanntfd^af t ber 
3Äabamc §an§fa, einer rnffifd^en Gräfin, gemad^t Sin, nur burd^ 
WteneS ^^f^^^^^^^i^^ff^^ irgenbttjo in ©uropa, unterbrod^ener Srief* 
tped^fel jloifd^en il^nen, ber öiort 1833 an batiert, tourbe immer 
inniger unb fül^rte 1850 ju Söaljac^ SSerl^eiratung mit ber fo lange 
beiüunbcrten, bamafö feit einigen Salären ö^rmitnieten S)ame, bereu 
@influfe auf SSaljac fid^ nur fd^iper beftimmen lä^t, ba man i^r 
fo öerfd^iebenartigc (Srjeugniffe tote ben ftoebenborgfd^en Sloman 
„Seraphita" unb bie feine, berftänbige ©rjä^Iung „Modeste Mignon" 
öerbanft. Dbtoo^I 93aljac 3a^re (ang biefe SSerbinbung mit glü^en^ 
ber ©el^nfird^t gettjünfd^t l^atte, fd^ob er fie bod^ au? eigenem 
Slntrieb auf, bi^ feine ©d^ulben öoUftänbig beja^It toaren, um 
fie mit ©i^ren .eingel^en ju fönnen, @r lie§ ein fd^öne^ $au§ 
für feine 93raut in ^ari§ einrichten unb begab fid^ aU glüdEIid^er, 
toenn aud^ nid^t me^r jugeubtid^er 93räutigam nad^ i{|rem ®ut in 
tfeinru^Ianb. ®a ftettte, nod^ beöor bie ^od^jeit in 93erbitfd^ett) 
gefeiert toar, eine burd^ öieQä^rige Überanftrengung {jeröorgerufene. 
tötlid^e ^anf^eit fid^ bei il^m ein. S)a§ e^elid^e ßi^föuiutenleben 
ber bciben Siebenben toar ein hirje^. 3ni 9Kärj 1850 erfolgte bie 
§oc^jeit, brei SKonate fpäter toar S3aljac eine ßeid^. SKan erinnerte 
fi^ unter feinen greunben beg türfifd^en @prid^tt)orte§: SJBenn ba^ . 
^aug fertig ift, fo fommt ber Sob. 

(Sr'f am, al§ Saljac eben auf bem ®ipfel feiner geiftigen 
|)ö^e ftanb. 9?ie l^atte er beffere, tiefere SSüd^er gefd^rieben afö in 
ben legten Sauren öor feinem Jobe. ®r ftanb. be^toegen aud^ auf 
ber §ö^e feines 9tu{|me§. S)erfelbe toar langfam geftiegen. Site 
. Saljac jöJanjig bis brei^ig ^Romane gef daneben l^atte, ol^ne nod^ eine 
ausgebreitetcre 5tneyfennung gewonnen ju l^aben, fingen bie latente 
ber jüngeren Generation an, fid^ il^m ju näl^ern unb feiner littera^ 
rifc^en Saufbal^n mit Slefpeft ju folgen. @r enipfa|l iJinen gtei^, 
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cinfamcg Scbcn unb (nid^t ganj im ©d^crj) Äcufd^^eit, loenn fic cö in • 
bcr Sitteratur ju cttoaö bringen tooHten — bod^ gcftattctc er SBricfe 
an ben geliebten ®egcn[tanb, ,,tt)eit [ie ben Stil bilbeten''. 6^ 
tounbertc [ie, biefen ?liat öon ben Sippen eineg 9Kanneg-ju ^örcn, 
bcffen SBerfe regelmäßig t)on ber 5ßreffe mit einem in aßen 2on= 
arten variierten ©efd^rei über i^re Smmoralität em|)fangen würben; 
fie tonnten nid^t, ba§ bieg immer bie erfte unb le^te Snjurie ber 
Utterarifd^en Dl^nmac^t gegen bag i[t, toa^ in ber Sitteratur Sebens-- 
unb 3Rannegfraft l^at. Srofe ber Änfeinbungen erl^ieft fein-9lamc 
immer boQeren Slang; eg ging nad^ unb nac^ bm 3«ttgenoffen 
auf, baß fie in Salgac einen ber toal^r^aft großen ©d^riftftctter, 
bie einer Äunftart il^ren (Seift aufprägen, befaßen* @r l^otte nic^t 
nur bie mobeme ^oxm be§ SRomanö begrünbet, fonbcm aU echter 
©ol^n eine« 3a^tl^unbert§, in toelc^cm bie SBiffenfd^aft fid^ immer 
melir in bie Sunft l^ineinbrängt eine äJietl^obe ber S3eobad^tung unb 
SBefd^reibung inauguriert, bie 'bon Slnbem ergriffen unb angetoanbt 
toerben fpnnte. ©ein ^amt toar^fd^on an fid^ groß; locr aber eine 
Schüfe ftiftet, beffen 9?ame ift ßegion. 

S)aß er jeboc^ bei Sebjeiten nid^t feinen öotlen SRu^m crtoarfe, 
ba§ beruht auf jhjei üerfd^iebenartigen SÄängetn feiner SBerfe. 

©ein ©tit toar unfid^er, bi^toeiten getoöl^nfid^, biöttjeUen 
fc^toülftig, unb jber äRangel an ftiliftifc^er SoHehbung ift immer 
ein fd^toerttjiegenber, toeil, toag bie Sunft bon ber Siid^tfunft fon* 
bert, eben jene Serbannung be§ Slpprojimatiöen ift, bie man ©til 
nennt; biefer äRangel ift befonberg ben r^etorifd^ fo fein fül^Ienbcn 
granjofen ein Strgemig. 9lac^ feinem Xobe brangen aber feine 
SBerte aud^ im Slu^Ianbe burc^ unb l^ier nmrbe jener große äRonget 
nur atö ein fel^r geringer empfunben. 2Ber eine (Bpxad)t penugenb 
öerftejjt, um fie ju tefen, nid^t genau genug, um aUt geinl^eiteu 
berfetben ju loürbigen, ber öergiebt leidet ftiUftifd^e gel^Ier, »enn 
große unb feffetnbe ©igenfd^aften @rfa^ für fie bieten. 3n biefer 
Sage njar eben bag große euro|)äifd^e, romanlefenbe ^ublitum. 
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^ic gcbilbetcn Staücncr, Öfterrcid^cr, $ßo(en, 9iaffcn u, f, to. tafcn 
mit ungemtfd^tem SScrgnügcn 93atjac, an femer nid^t öoßenbeten 
^orm nahmen- [ie bagegen toenig Slnfto^* 3)aniit foß aber nid^t 
gefagt fein, ba^ biefe (Sebred^en ber S)auer feiner SBerfe ntd^t bod^ 
einmal ©intrag tl^un toerben* 3)en Sauf ber Briten überfielt 
nichts %oxmlo^t^ ober nur teitoeifc ®efomite§. 3)ie üngel^eure 
„Com6die humaine'' toirb, n)ie bag gel^ntaufenb ©tabien lange ®e== 
mölbe, öon bem 3lriftotete§ erjäl^ft, nid^t alö ein einjige^ ^nft* 
tüer! angefel^en tötthm unb öon ben Fragmenten be^ ®anjen tperben 
nur btejentgen in ber SBeMitteratur beftel^en bleiben, bie ttjegen 
i^rer ffinftlcrifd^en SSoßenbung fold^en SSorjug öerbienen* Sltö hiltur- 
^iftorifd^eg SKaterial aßein loirb man fte nad^ Sal^rl^unberten 
nic^t lefen, 

3u ben SKängeln ber gorm gefeßte fid^ bei 93aljac bie nod^ 
größere ®ä)töää)t be^ reinen Sbeenge^altg. Sr fonnte ju feinen 
' Sebjeiten nid^t öoßftänbig getoürbigt toerben, toeil er nur afö S)id|ter 
gro§ toax. 3Ran l^atte fid^ geiüöl^nt, in bem S)id^ter einen geiftigen 
Sü^rer ju fe^en, unb SBaljac loar !ein fold^er. ©ein mangeinbeg 
SScrftänbnig für bie großen retigiöfen unb fojialen gortfd^ritt^ibeen 
be§ Sa^rl^unbertg, bie Sictor §ugo unb ®eorgc. @anb unb öiele 
anbere fo frül^ unb fo mäd^tig ergriffen, öerbunfelte ben ©inbrudf 
ber großen ®aben, bie er ber SRaturforfd^er be§ menfd^Iid^en ®eifte§ 
befafe. ©eine pofitifd^en unb religiöfen ©oftrinen, bie rein abfoIu=^ 
tiftifd^ waren, toirften abfc^redEenb; 3tnfang§ läd^elte man tDO% 
njenn ber fenfuatiftifd^ unb revolutionär angelegte Siomanbid^ter ftd^ 
auf bie S)oftrinäre ber weisen '^af)nt, auf Sofep^ be SKaiftre unb 
Sonatb berief; nad^ nnb nad) fal) man ein, ba§ er bon aüm 
biejen Singen .burc^au^ unHare SSorfteßungen befa§* 

Sic ftarfe ©innlid^feit feinet S33efen^, bie jügellofe ^aft feiner 
^^antafic führten il^n jur SKtiftif in S33iffenfd^aft unb SReligion* 
I)er tierifd^e 3Ragneti^mu§, ber nad^ 1820 in ber Sitteratur eine 
10 gro^e Stoße fpiette, toar al§ SrHörungSgrunb ber feetifd^en 

»tanbe», £Uteroturgcf(^. b«8 19. ga^r^. V. 15 
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SSorgänge ein ©cgcnftonb feiner befonbercn SSorliebe. Sn „La 
Peau de chagrin", „Seraphita", „Louis Lambert" tt)irb ber SSiße 
alg eine Äraft gleid^ ber beg S)ampfeg, atö ,,ein ginibum, bos 
nad^ 93elieben SlHeg, fogar bie abfoluten ®efefee ber 9?atur mobifi* 
jieren fönne/' befiniert. 93aljac tt)ar tro^ be^ mobemen ßl^ara!ter§ 
feines ®eifteg Stomantifer genug, um fid^ „ben gel^eimen SBiffen^ 
fd^aften" jujuneigen. 

@r toor burd^ 9?atur- unb ©rjiel^ung barauf angeioiefen, bie 
güKe beS Scbeng berftänbniSöoH ju genießen, Slber fd^on jung in 
bie Korruption ber ®efetlfd^aft eingetoeil^t, fal^ er [id^ erfd^redt 
nad^ S^^vitn unb ßü^d für bie öertoilberte SOienfd^l^eit um unb 
fanb nid^t§ anbereS alö bie befte^enbe Sird^e. ©arauS erflärt 
fid^ bei il^m ber oft fo peinüd^e SBiberfprud^ ätt)ifd^en finnlid^cn 
3nftinften unb affetifd^en Senbenjen, befonberS ba, loo er über ba§ 
SBerl^ältniS ber beiben ©efd^Ied^ter refleftiert, tiefer Äontraft ift e^, 
ber bie 9iomane „Le Lys dans la vallöe", nad^ feiner Slnfid^t fein 
SReiftertoer!, unb „Les Mömoires de deux jeunes mariees" fo un- 
angenehm unb unrein toir!en tä^t, S)egtt)egen ferner ein bei i^m 
aßjul^äufig borfommenber aSiberfprud^ jtoifd^en ))^i(ofop^ifd^en 
©runbanfid^ten unb tterifalen Senbenjen. 3n ber SSorrebe feiner 
fämttid^en SBerfe erHärt er juerft, ia'^ ber SKenfd^- an fic^ loeber 
gut nod^ fd^Ied^t fei, unb ba§ bie ©efeßfd^aft i^n immer nur beffer 
mad^e, äußert fid^ alfo unbetou^t fo fdöarf toie möglich gegen bie 
©runbanfid^t ber ßird^e; loenige. Reifen fpäter ))reift er bcn Sat^o^ 
lijigmuS aU ba§ einzige „öoKftänbige UnterbrüdhingSftiftem ber öer^ 
berblid^en • Jenbenjen ber SKenfd^l^eit", unb forbert, ba^ ber ganje 
Unterrid^t in bie §anbe ber ©eifttid^feit gelegt totxbt. S)ie Übcr^ 
jeugung öon biefen ,,t)erberbfid^en Jenbenjen" führte il^n immer 
lieber baju, ba^ SSoIf, ba§ (Sefinbe, bie S3auem afö gemeinfamen 
geinb ju betrachten unb barjuftetlen (man fel^e fein fomifd^eg 5ßat^oö 
gegen bie 35ienftboten in „Cousine Bette", feine ©d^ilberung ber 
Sauern in „Les Paysans"); er gefiel fid^ in SluSfäHen gegen bie 
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2)emofratcn, bie Sibcralen, bic bcibcn Kammern, bic ^parlamentarifdöc 
iRcgierung^form übcrl^aupt. 

93ct aK feinen großen unb glänjenben Sorjügen fel^tte 95aljac 
ein (Stoag, für tneld^eg bie granjofen fein 3Bort l^aben, )üoI^I aber 
bie Deutf c^en ; e§ f el^Ite ii)m an rul^iger Silbung, ober genauer ge* 
fagt, an ber 9iul^e, bie bie 93ilbung bebingt ©ein raftfofer, immer 
:p^anta[tif d^ l^eröorbringenber ®eift l^at fie niemals ertt)orbem Slber 
er befa| bod), toa^ für ben ©id^ter tnid^tiger afö alle 93ilbung ift: 
ein toal^rl^eitSliebenbeg, in bie 2;iefe ge^enbeS ®enie, SBer nur baS 
©d^öne fud^t, ber fd^ilbert öon ben ©ebilben menfd^Iid^er Segetation 
nur ©tamm unb Srone; er bagegen l^at bie menfd^Iid^e 5ßflanje mit 
i^ren SSBurjeln gematt, il^m toax e§ befonberS tüid^tig, ba§ auc^ 
baS SRe^ioerf ber SBurjel, baS unterirbifd^e Seben ber 5ßflanje, 
toctd^eg baS überirbifd^e bebingt, in feiner gangen Driginaütät t)or 
bcm 2(uge ber Sefer entfaltet tourbe. 3)ie SüdEen feiner formellen 
unb ibeeßen 93ilbung toerben, trofebem fie auf ©d^ritt unb Xritt 
ftören, bie Stad^toelt bod^ nid^t abgalten, fid^ an feinem ®enie ja 
erbauen* 
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üJiit 93aljac auf gleicher Stufe ftcl^enb crfc^cint un^ öon bem 
@tanb|)Uttftc an^, bcn toir l^eute einnel^mctt, ein franjöfifc^er ©d^rift^ 
ftcüer, ben ifftn an bic Seite ju fteHen in baraaliger 3^it niemanb 
eingefallen loäre — eine litterarifd^e ©fiftenj, bie ebenfo unbemerft 
unb befd^eiben auftrat, toie biejenige Saljacö geräufd^öott unb tpeit* 
^in fid^tbar bar,. Unter ben 3^i^9^"offeit jotite mertoürbiger* 
n)eife nur SBaljac jenem anberen öoKe, unöerfürjtc Slnerfennung. 
Sg ttjar §enri S3e^Ie. S)em jüngeren ©efd^ted^t in ^anfreic^ 
gelten l^eutigcn Jage^ S3e^te unb 93atjac ate ein fid^ ergängenbe^ 
^aar, ebenfo mie ßamartine unb Sictor.^ugö. S)ie 3iifönmten= 
fteßung ber beiben ©d^riftftcHer mag aud^ infofem fonberbar er* 
fd^einen, ate ber eine an bie l^unbert Siomane, ber anbere nur einige 
Heine unb jnjei größere gefd^rieben ^at; aber bie Qualität biefcr 
wenigen S3üd^er ift f o aujserorbentlid^, ba§ fie ben SSerf affer berfelben 
auf gleid^en Slang mit bem ©d^öpfer beä mobernen Sioman^ ergebt. 
Sluc^ unter S3e^Ie'g übrigen ©d^riften (biograpl^ifd^en, t^eoretifc^en, 
fritifd^en unb reifebefd^reibenben Snl^altö — er |^at im ganjen an bie 
jioanjig S3änbe l^intertaffen) finb einjetne, tneld^e einen ebenfo großen 
titterarifc^en ©inffufe ausübten, »ie feine bic^terifd^e 5ßrobuftion. 

3u S3aljac berl^ätt fic^ SBe^Ie, ttjie ein reficfticrenber (Seift fic^ 
ju einem beobad^teriben, lote ein Genfer in ber Sunft fid^ ju einem 
©.el^er oerl^ätf. SBtr blidEen SBaljacg 5ßerfonen in§ ^erj, mir fe^en 
hinein in bie ,,bunHe 5ßurpurmü^Ie ber ßeibenfd^aft", loeld^e il^re Stieb* 
fraft ift; Se^te'S ^ejfonen bagegen loerben öom Äopf aug geteuft, bem 
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„affcnen Std^t^ unb Sout^SRaum/' ^ ®tc^ imx^t barauf, bajs aud^ Se^le 
eine logifd^e 9latur toar, glctd^ Saljac, baneficn aber ein f))rttbelnb 
reid^er, öon ureigner Seben^fraft überftrömenber SRenfd^, Qu Sictor 
§ugo öerl^ält SBe^Ie fid^ ungef äl^r |o, toie ßeonarbo ba Sinei gu SRid^el 
Slngeto. §ugp formt cmS feiner ))Iaftifd^en 5ßl§antafie eine SRenfd^l^eit, 
bie, überirbifd^ foloffat unb muSfuIöS, in einer enjig fämpfenben unb 
leibcnben ©teßung feftgel^atten ift; an^ SBe^Ie'S gel^einmiSöoß ju* 
f ammengef e|ter unb verfeinerter * Sntettigeng entfpringt eine Meine 
ateil^e öon SRänner* unb grauengeftalten, toeld^e burd^ il^ren tiefen, 
rätfeC^aften Süt^brudf, burd^ il^r anjieJ^cnbeö, beftridfenbeg , füJ3e§, 
ja öerbred^mfd^eö Säd^eln magifd^ ttjirfen unb feffetn. SOIerbingS 
ftel^t SRid^et Slngelo ebenf o l^immeß^od^ über SSictor ^ugo tt)ie Äeonarbo 
über SBe^Ie; aber tnie $ugo ftd^ beut ©tile, ber au^ SRic^el 3lngeIo^ 
3Rofe§ f))rid^t, näl^ert, fo l^at 95e^Ie'§ ^erjogin tjon ©anfetjerina eine 
SSeüpanbtfd^aft mit Seonarbo^ SÄono ßifa. Sro^ ber mäd^tigen Über^ 
legenl^eit ber grojsen Staliener eine nid^t geringe äll^nlid^feit! Se^Ie ift 
ber 3beotoge unter ben franjöfifd^en ©d^riftfteßem feiner 3rft, Seo* 
narbo ber Sbeologe unter ben grojsett SRalem bef 3?enaiffance» 

3n htn SBor))oftenfäm|)fen gegen ben frangöfifd^en Sragöbienftil 
unb gegen ben El^aut)ini§mu§, bön ba^ Maffifd^e ßager l^ulbigte, ; 
toeld^S frembe Sitteratur au§ htm einzigen ©runbe, njeil fie nid^t 
franjöfifd^ tnar, nid^t für gültig anerfannte, begegneten tt)ir SBe^Ie 
fd^pn frül^er afö einem Häuptling, 3n jenen ©efed^ten ift aud^ er 
ein *95al^nbred^er gettjorben. Überall fd^üf er unb feine ®cnoffen ßuft 
unb freie Bewegung. Unb toieberum bereitete niemanb ber ßitteratur 
be§ Äaifcrreid^eg empfinblid^cre Siieberlagen afö biefer ©d^riftftetter, 
ber in feinem perfönlid^en SBerben ganj unb gar äfe SRann be§ 
Äaiferreid^eö un§ entgegentritt, @d^on ber Umftanb, bafe Se^Ie ber 
einjige unter btn grojsen ©d^riftftettem be§ Sal^reg 1830' ttjar, 
toelc^cr bie Äaiferjeit mitburd^Iebt l^atte, n^eift il^m eine l^eröorragenbe 
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©tellung in ber romanttfd^cn ®ruppe an. ®tcfcr SRann, todc^cr 
bte ©d^Iad^ten t)on SÄarcngo unb Sena mitgemad^t, ber bem (Sinjitg 
in SWaitanb unb in Serlin ficigetool^nt , ber an bem ^elbjug no^ 
SRufelanb leil genommen, bei bem SBranb t)on SRoSfau aU Stugcn^ 
jeuge jugegen njar, ift ber einjtge, ber t)6ü unb ganj in feinen ©d^riften 
auf napoleonifijen SBoben tourjeft. ®r allein t)on ber gangen ©ruppe 
l^at mit yicOf okon SBorte getoed^felt, er allein f onnte fid^ rül^men, ba§ er 
mit SB^ron öerfel^re. ®r ift nur. ein ^ai)x jünger ate 9lobier; bod^ 
toäl^renb biefer als Vorläufer nid^t öiel ntel^r n^ar aU ein ^erolb, 
beffen ganfarenftö^e auffd^redften unb njedften, n^ar Se^te ein Slitter 
mit ßanje unb ^al^ne, einer ber Ulanen, bie ganj allein eine Stabt 
einnel^men. 3n 9lobier§ geiftigem Seben tt>ar bie franjöfifc^e Steöo^ 
lution ber 5ßtinft, 'in tt>eld^em alle feine ®eifteSftral^ten juf ammenficfen, 
fie bel^errfd^te bei il^m SlHeS — er tt>urbe nid^t mü6e, il^re teitenbcn 
äRänner, il^re D))f er, il^r ®ef ängnisleben , il^re SSerf d^toörungen, il^re 
gel^eimen (SefeUfd^aften ju fd^ilbem — in Se^IeS geiftigem Zthtn toatm 
SRapoIeonS Siegeslauf unb gall baS 99ett)egen fd^affenbe ?ßringip. 
äRarie ^enft 93et|Ie ift in (Srenoble am 23/ Januar 1783 
geboren, ©eine gaihilie gel^örte ber l^öl^eren SBourgeoifie, bem SRe^te^ 
abel, an. @rft ad^t 3o^re alt oerlor er feine SRutter; er cmpfonb 
biefen SSerluft fel^r tief, immer toieber toanbten fid^ feine ©ebanfen 
il^m ju. S)er SSater »ar öerfd^Ioffen unb gab fid^ njenig mit 
feinen Äinbem ab; er bel^aitbelte fie mit äujserfter Strenge unb 
überliejs bie ©rjiel^ung ärmtid^en ®eiftlid^en, toetd^e ber So^n 
ate X^rannen unb ^eud^ter öerabfd^eute. fj^ül^ä^itig bitbete fic^ 
jttjifd^en §enri unb bem SSater ein §aj3 aus, ber niemals ganj 
erlofd^. ' 3m §aufe feines (Sro^öaterS mütterlid^erf eits , einem' 
überaus feingebilbeten Strjte, tourbe bem Änaben aß' baS @ute 
JU leil, ttjaS feine Äinbl^eit burd^jog; bemungeac^tet »urben 
bie l^arten ®rjie]^ungSgrunbfä|e beS SSaterS fo ftreng befolgt, 
baJ3 §enri im öierjel^nten Saläre nid^t me^r als ein ober jiüei 
gleid^altrige Äinber fannte. ©iefer ^abe, in toelc^em bie Äeime 
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ju ber ticfften Drigtnalität lagen, in beffen SWaturett eine §art^ 
nädige ©elbftänbigfeit ben ®runbjug bilbete, er, beffen Xzmpt^ 
rament eine l^eftige , nad^ ungetnöl^nlid^en §anblungen bürftenbe 
Snergie in fid^ barg nnb in bem dn frül^ ernjad^teS, glühen* 
beg ©innenleben fid^ jn äußern ftrebte, tourbe einem fo ftarfen, 
|o anl^altenben nnb fo nnbebingten ^rndE ber ©rjie^nng unter* 
toorfen, ba§ bie leibenfd^aftlid^fte innere ©mpörung bie notoen* 
bige ^olge baöon fein mujste. S)a bie Slbb^S, n^eld^e njöl^renb ber 
Sleöotut^on in beftänbiger Slngft lebten ünb immer öor il^ren 
folgen gitterten, ben Stäben jum Äat^olifen nnb 3?o5aIiften ju 
erjie^en beftrebt toaxm, njurbe ber 3änaling in naturnottoenbigem 
3Biberf))rud^ gegen biefe Seigren revolutionär gefinnt ünb entn^idfelte 
fid^ jum SBonapartift'en f on^ie jum greiben!er in • beg SBorte^ t)er= 
megenfter Sebeutung. S)er ununtcrbrod^ene (Streit jtoifd^en bem 
SSiöen feiner SSertoanbten unb feinen eigenen SBünfd^en erzeugte 
aufeerbem in il^m einen fold^en Slrgtool^n, ein fo tiefet SRi^trauen }U 
ben SRenfd^n, bajs e§ nid^t mel^r au§ feinem Sl^arafter ju tilgen toar; 
ju ber Stngft, öon Slnberen au§ ^igennü^igen 3ntereffen jum SBeften 
gehalten unb betrogen ju toerben, fam balb bie t^nxä)t, fid^ felbft ju 
täufd^en, unb barau§ entftanb bie (Setool^nl^eit, beftänbig auf ber 
§ut ju fein, fid^ unter ©efbftfontrotte }u l^aften. 

3n feinem SBefen n^ar ettoaS, ba§ fid^ öon ber $ßrot)inj • l^er^ 
leiten IäJ3t, in njeld^er er geboren njurbe unb tt)o feine g^wiUi^ 
nac^meiölid^ feit ein paar ^unbert Salären anfäffig toar. 2)ie 93e* 
ttjo^ner ber ©aupl^ini finb lebl^aft, ftarrfinnig, raifonnierenb, ebenfo 
öerfc^icben t)on ben 5ßrot)en?aten im ©üben n)ie t)on ben ^arifent 
im Slorben. S)er $ßrot)en?aIe giebt feinen ®efül^Ien lärmenb unb 
mit öielen SBorten STu^brud!, er findet unb fd^ilt, toenn er jornig 
ober gefränft ift; ber $ßarifer ift l^öflid^, mi^ig, oberftäd^Iid^ — er tüxU 
glöngcn. 2)ie Sl^araftere in ber ©aupl^ini jcigen eine l^eröorragenbe 
§artnä(fig!eit; fie finb tief unb fein jugleid^; fie merfenftd^ bie il^nen 
toiberfal^rene Äränfung unb räd^en fie, njenn eS an ber Qdt ift, aber 
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nie mad^en fic fid^ in ©d^ettoortcn Suft. 3n Sc^Ie'ö. gamitic 
fjcrrfd^tc ber ®Iaubc, baJ3 ba^ ©efd^Icd^t. müttcrüd^crfcitö au§ 
Italien ftamntc, SBe^Ic'g SRutter ia^ ©ante unb Slriofto in ber 
Driginalfprad^e, bamafö tttoa^ ganj ungettJÖ^nlid^e^ für eine 
^roöinjbame. SSieHeid^t fönnte man feine eigene leibenfc^aftli^e 
Vorliebe für bag italienifd^e SBefen barau^ erMären. Übrigens 
ttjar ja bie ®an))l§in^ bis 1349 ein ötjn granfceid^ getrennter 
unb in feiner $ßoIitif ^alb italienifd^er Staat. SBe^Ic bilbete fid) 
jubem ein, bajs ßubmig XI., ber atö SDaupl^in mehrere 3a^re bog 
£anb regiert l^atte, ben 3ntt}o^nem ber 5ßrot)inj ettoaS öon feinem 
umfid^tigen ®enie, baS ftets öor frembem Sinflujs auf ber ^ut 
ttjar, mitgeteilt l^abe. ©o unpal^rfd^einlid^ biefe 8Jorau§fe|ung oud^ 
ift, für i^n erfd^eint fie bod^ d^arafteriftifd^. 

grü^jeitig prägte fid^ bei §enri SBe^Ie burd^ ben ©influg feiner 
Umgebung jener Suq öon aWijstrauen, ben er im SSaterl^aufe empfangen, 
nod^ tijfer aüg. SlIS er enblidt) bie fo lang erfel^nte g^eil^eit er== 
langte, baS l^eifet, aU er in eine ©d^ule fam n)ie anbere Änaben, 
erlitt er eine grojse ©nttäufd^un^. SDer ftarfe, unterfe^t gebaute 
Änabe mit bem lebl^aften SBIidE unb ber jpred^enben ^ßl^^fiognomie, 
ber in ber ©d^ule ttjegen feinet feften ®angeS, feiner l^erfulifd^en 
©lieber unb feinet runben §erhite§*Äopfe§ ben SBeinamen ,,ber 
njanbembe 3;urm" befam, tt)ar trofe be§ ironifd^en 3^9^^ ^^ ^^^ 
SJlunb ein ©ntl^ufiaft. @r fanb in feinen SÄitfd^üIem nid^t bie 
munteren, lieben^tnürbigen unb ebelgefinnten Äameraben, mie er 
fid^ biefelben öorgeftettt, fonbern ftatt beffen eine SBanbe l^öc^ft 
cgoiftifd^er Stangen. „SDiefe. 3;äufd^ung/' fdgte er, at§ er einmal 
feinem greunbe Solomb baöon erjäl^Ite, „l^at fid^ im Saufe meinel 
Qauitn ßebenö toieberl^olt. Slud^ id^,". ful^r er fort, „mad^te fein 
(SIüdE bei meinen Sameraben ; • jefet fe^e id^'§ ein, baJ3 id^ bamate 
in meinem SBefen eine fel^r läd^erlic^e SRifd^ung t)on ^od^mut unb 
bem ©rang nad^ SSergnügen jeigte. 3d^ fefete bem fd^eibenbft^n 
©goi^muS l)er anberen Knaben meine fpanifd^ abelijjcn S^rbegriffe 
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entgegen unb fül^Ite bann bod^ l^albe SJctätoeiflung , toenn fte mit 
einonber fpielten unb mtd^ fte^en Uefeen." 9Kan öergteid^e biefe 
SBorte mit ber bitteren 3;äu|d^ung be^ jungen g^^rice (in „La 
Chartreuse de Parme", 1839), ber ttJäl^renb ber ©d^Iad^t öon 
SBatertoo bie @x)Ibaten, benen er- begegnet, um ein @türf SBrot 
bittet unb t)on il^nen mit einem fd^Ied^ten SBi^ abgefpeift luirb: ,,S)ie§ 
I)arte SBort unb ba§ allgemeine (Srinfen, ha^ folgte, übertt)ättigten 
gabrice, @o tnar ber Ärieg alf o nid^t jener eble^ gemeinlame'Sluf fd^njung 
t)on ©eiftem, bie ben SRul^m über Sltte^ liebten, fo toie er fid^ ben^ 
fetten nad^ 9?a))oIeon§ 5ßroHamationen gebadet l^atte!" 2Ran fann 
fi^ leidet borfteKen, toelc^e ©rinnerungen an fo mand^e toilben 
?lu^bräd^e bon tierifd^em (Sgoi^mu§ Se^Ie toöl^renb feinet gelb* 
jugeg gcfommeft l^atte, augenfd^einlid^ l^at er au§ fold^en bie @r* 
fa^rungen feines j^ahvicz jufammengefteHt. ®r mad^te fid^ t)on 
Stnfangi an einen ju ibealen 93egriff öon bem Äqmerabfd^aftSgefül^t, 
fotpol^l jtt)ifd^en ©d^uljungen aU fpäter jtoifd^en ben ©olbaten. 

Ungefäl^r öon 1798 an öerlegte er fid^ mit ßeibenfd^aft auf 
bie SRatl^emati!, unb jnjar, toie er feinen greunben fagte, au§ bem 
bejeid^nenben ®runbe, toeil er, ttjeld^er bie ^eud^etei öerabf diente, 
biefe in aQcn SBiffenfd^aften jü futbedEen ttjujste, toäl^renb er 
fie in ber SRatl^ematif für unmöglid^ l^ielt. Qnm %til trug 
tüol^I auc^ ju feinem ©ifer ber ftrai^Ienbe SRul^m bei, toeld^er gerabe 
ju jener Stxt öon bem jungen franjiifif d^en Oenerat in Stauen 
ausging, ben bie SKatl^ematif burd^ bie Slrtitteriett)iffenfd^aft t)on 
einem ©itg unb 2;rium))l§ jum anberen gefül^rt l^atte. 

SRad^bem er feine ©tubien beenbigt, fam er am 10. SRoöember 
1799 in $ßarig an, gerabe einen Sag nad^ bem 18» SBrumaire. 
6r l^atte einen ©mpfel^IungSbrief an bie gamilie SDaru, toeld^e mit 
feinen @ltem öertnanbt ttjar. Perre S)aru, ber nad^ bem ©taatS- 
•ftreid^ jum (Seneralfefretär beS ÄriegeS unb jum Snfpettor ber 
3teöuen ernannt morben toar, fteHte 93e^Ie in feinem äRinifterium 
an. 3d^ glaube, eine Srinnerung an jene SJoIontär* Stellung bei 
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3)aru in 3uKan^ Slnftcßung beim ©rafen de la Mole (in „Rouge 
et Noir") ju finben. ©olomb erjäl^ft, ba§ SBe^Ic an einem bcr 
/rften läge, afö S)arn il^m einen SBrief biftierte, in ber ^^^treuung 
„cela" mit bo))))eItem I fd^rieb nnb eine fd^erjl^afte, bod) be^^att 
nid^t »eniger bemütigenbe 3^^^^ttt)eifnng empfing; genau berfefte 
QvLQ finbet fid^ im SRoman. SWid^töbeftomeniger tt)ar S)aru äugen* 
fc^einlic^ atö Sefd^ü^er bei toeitem jartfül^Ienber unb liel^en^ttjürbigcr 
als ber ®raf de la Mole, benn öon Stnfang bis jule^t blieb er 
feinem jungen ©d^ü^ting ein treuer Reifer. ®g tt)ar ein ©piel bc§ 
©d^idEfafö, baJ3 biefer SRann, ber neben feiner eminenten Begabung 
für bie friegerifd^e Slbminiftration l^eröorragenbe litterarifd^e Salente 
befa§, ber burd^ feine ^oraj-Überfe^ung unb feine ^iftorifc^e 
5ßrofa ein gutes S^^^S^i^ fö^ ^^^ litterarifd^en @ti( beS fiaifer* 
reid^eS giebt, tt)ie er überhaupt eine Slrt SRittelpunft für beffen 
ßitteraten ttjurbe — ba§ biefer aWann faft toäl^renb aller feiner gelb* 
jüge in feiner näd^ften ^&f)t einen öon ben Sal^nbred^em ber fot 
genben Sitteraturperiobe l^atte, natürlid^ ol^ne bie SBegabung in 
feinem Untergebenen ju a^nen, toie biefer felbft fid^ berfelben noc^ 
nid^t ööHig betoujst tt)ar. 

Site 2)aru unb fein jüngerer 93ruber unter bem ÄriegSminifterium 
©amot'S jur ä^it beS benftoürbigen italienifd^en gelbjugeS öon 1800 
ben SBefe^l erhalten Ratten, ium §eer in Italien ju ftofeen, forberten 
fie beibe §enri Se^le auf, bort mit il^nen jufammeujutreffen, o^ne 
baj3 fie il^m jebod^ auf eine beftimmte Slnfteßung SluSfid^t eroffnen 
fonnten. ®er fiebeujel^njäl^rige 3üngling, ber bei feinem in 
gleid^em ®rab energifd^en toie poetifd^en Temperament nur öon 
•I^aten träumte, ber für ben erften Äonful fd^toärmte, liejs fic^ ha^ 
nid^t jttjeimal fagen. ®r padEte jtoangig Söänbe originaler Slutoren 
in feinen äRantelfadE, reifte nad^ ®enf, beftieg bort, ol^ne jemote 
reiten gelernt ju ^aben, ein ^ferb, baS S)aru atö franf gurüct^ 
gelaffen unb ba^ nun ttjieber braud^bar getoorben toar, unb ritt am 
22,3Rai, jtoeiSage fpäter afe SWapoleon, unter öielen ©c^toierigfeiten 
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ä6er ben @t Sernl^arb. 3n ben erften Jagen beg Sunt erreid^tc 
er SWailanb, bie ©tabt, too er enbtid^ bie Seben^freube fennen lernen 
fottte, bie ©tabt, njetd^e in feinem 3beenfreife eine fo beftänbige unb 
6ebeutcnbe 9fioIIe fpielt ®r njurbe 3^119^ be^ @tnrme§ öon 3ubet 
unb SBegeifterung, njontit man in Dberitalien bie Slbfd^üttetnng be^ 
öfterreid^ifd^en 3od^eg begrüßte, am 4, 3uni nal^m er afö gretoißiger 
an ber ©d^Iad^t öon SRarengo teil, SWad^bem er einige SKonäte bei 
bcr 3ntenbantnr angeftettt n^ar, trat er — tt)ie eine f omifd^e Slnmerfung 
jum 5. Sapitel t)on „Kouge et Noir" bem Sefer melbet — in ba^ 
fed^gte S)ragonerregiment afö SBad^tmeifter ein, njurbe bei SRomanego 
jum Untertieutenant ernannt nnb in biejer Stellung balb bamad^ 
afö Slbjjutant bem ®enerat äRid^aub beigegeben. 3n allen fotgenben 
Srcffcri, befonberS hti ßaftelfranco , jeid^nete er fid^ fotnol^I 
burd^ feinen 3Rut afö aud^ burd^ ben ©ifer au§, tnomit er bie 
öerfc^iebenen Slufträge, bie i^m anvertraut njurben, augfül^rte» 
SBiß man ein genaue^ 93ilb, ^aben öon ben (Sefül^Ien, njeld^e 
ben jungen SBe^Ie erfüllten, afö er ber ©d^Iad^t öon SRatengo bei* 
mo^nte, fo mufe man.fid^ bie finblid^ entl^ufiaftifd^e unb l^eroifd^e 
Stimmung öon Fabrice de Dongo öergegennjärtigen , tneld^e biefer 
afö S^H^ ^^ ©d^Iad^t t)on SBaterloo funbgiebt* S)iefe ©d^ilberung 
üerbanft jtoeifeföol^ne ber treuen SBiebergabe perföntid^cr Sriebniffe 
einen Seit il^rer unbergleid^Iid^en SDleifterfd^aft. 3ener Zeitraum, 
ber mit bem SRitte be§ SüngüngS über bie Sllpen beginnt unb mit 
feinem ?lu§tritt au§ ber Slrmee nad^ bem ^rieben t)on Slmien^ enbet, 
ftjar in 95e^Ie'^ Srinnerung bie Qdt öoHfommenen ®Iüdfe§ in feinem 
Scben, reid^ an bunten, romantifd^en ®inbrüdEen, eine Qtit, bie öer* 
toegene %f)aim in fid^ fajste, ba§ erfte SDueH, jugenblid^e ßiebe^* 
gefc^id^en, bie $ßoefie be§ Siöouac* unb ©alonleben^ in ein^m fd^önen 
Sonbe, tno bk fremben ©ieger bon einer forglofen, naiö teibenfd^aft* 
liefen SBeöötterung, n^eld^e burd^ feine ©frupel ge^inbert njar, hm 
S^urft nad^ greube ju ftiHen, afö SBefreier unb gelben berufet ttjurben, 
äfö er öon biefem feinem erften großen Sinkflug ttjieber nad^ 
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<äJrenobte l^cimgefcl^rt n^ar, tt)o aUeg beim alten geblieben, wo 
feine gamiüe ©l^rfurd^t für all' bag fül^tte, tt)ag er öcrad^tete, 
tDä^tenb fie aßeg öerabfd^eute, njofür er Segeifterung liegte, erhielt 
ber junge Sraufef opf nad^ öerf d^iebenen l^eftigen Stugeinanberfc^ungen 
bie ©riaubnis, einen Slufentl^alt in 5ßarig ju nel^men. ^icr 
ftubierte er SRontaigne, SRonteSquieu unb bie 5ßl^ilofop]^cn be« 
18..3a^r]^unbertg, bann aber aud^ ®abani§ unb beXrac^, mit bera 
er t)iele Saläre fpäter innig öertraut totvbm foQte, beffen „^hto-- 
logie" jeboc^ er fd^on öon feiner frül^cften 3ugenb an auf 
ba^ lebl^aftefte betnunberte. Slujserbem nal^m er Unterrid^t im 
©nglifd^en. 

2)iefe Stit rul^igen ©tubium^, ba« ein ))aar 3al^re auffüllte, 
tDurbe burd^ eine burle^fe ®pifobe unter brod^en. 3m Saläre 1805 
t)erliebte fid^ SBe^Ie toäl^renb eines Slufentl^alteg in feiner SSater* 
ftabt in eine junge, l^übfd^e ©d^aufpielerin , unb ba er, ber feine 
Siebe ernjibert toujste, nid^t getrennt öon feiner ©d^önen leben 
mod^te, biefe aber balb barauf in SRarfeiQe engagiert tourbe, fief 
il^m fein anbereg SRittel ein, il^rbal^in }U folgen, afö baS: in ein 
bortigeS grofeeg Äoloniatoarengefd^äft afe ÄommiS eingutreten. 
SBä^renb eines Sal^reS, fblange bauerte feine Seibenfd^aft, fünfte er fic§ 
auf feinem ^^om^^toirftul^I ganj glürflid^; als aber bie ©d^aufpielerin 
fid^ pIö|Ud^ mit «einem Siuffen öermäl^Ite, feierte S3c^te nad^^ari« 
jurürf unb fam einer Slufforberung SRartiat 2)aru'S, il^m jum ^eer 
ju folgen, nad^. ®r l^atte gerabe feine litterarifd^en Arbeiten 
toieber begonnen, nal^'m aber bennod^ baS Slngebot an; ber ©d^Ia^t 
t)on 3ena, 9la))oIeonS ©iegeSeiri^ug in Serlin. »ol^nte er bei. 
3um 3utenbanten' über bie ©omänen beS ÄaiferS in SBraujtfc^weig 
ernannt, I6enü|te er in ben beiben f olgenben 3a]^ren biefe ®elegen^ 
l^eit, ettoaS 3)eutfd^ ju lernen unb fid^ mit ber beutfd^en Sitterotur 
befannt ju mad^en^ im übrigen jeic^nete er fid^ burd^ feinen ®ienft* 
eifer aus. &c foßte eine Kontribution öon fünf SRiHioncn auS* 
fd^reiben, ftatt beffen fd^rieb er fieben auS; bieS nannte man 
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bomatö „le feu sacre" l^ben. 9ltö ber Äaifer baöon l^örte, frug 
er, »clever Slubttor bieg getl^an unb fagtc: ,,3)a§ l^at er gut ge? 
mad^t". SBe^Ie ertoarB ftd^ übrigen^ @^re aud^ auf onbere, mel^r 
f^mpatl^ifc^e SBeife. 1809 l^atte man il^n mit bem $ßrot)iant unb 
mit bcn hänfen in einer Keinen beutfd^en ©tabt jurürfgelaffen, 
bcren Seöölferung , fobalb bie ©arnifon aftgejogcn tt)ar, bie 
Sturmgtorfe ertönen Iie§, um bte SRagajine ju plänbem unb ba^ 
Sajaretl^ anjugreifen. 2)ie Dffijiere tjerloren ben Sopf ; aber SBe^Ie 
ße§ bie 9tef onöale^centen , bie SJertounbeten unb hänfen, SlKeS^ 
m^ au§er SBette fein fonnte, ben^affnen, fteHte bie ttjenigft SBaffen* 
fähigen ate 5ßoften an bie Softer, • bie er in ©d^iejslufen öer*^ 
ttanbetn liejs, unb .unternahm mit ben Übrigen in bunter @d^ar 
einen Sluöfatt, ber ben Sluflauf au^einanber f))rengte. 

@r folgte ber Slrmee nac^ SBien unb njurbe bei ben Untcrl^anb* 
Jungen üertoenbet, bie 9la))oIeong SSermäl^Iung mit SRorie Souife 
oorangingen ; jum Snfpeftor über bag SKobiliaröermögen unb bie 
SBouten ber ^one ernannt, erlangte er Betritt bti ^ofe unb tnurbe 
ber ftaiferin öorgefteHt 

9?ad^ einem neuen Slufentl^aft in SRailanb erl^ielt er 1812 

bie ßrlaubnig, ben ^etbjug gegen SRu^Ianb mitjumad^en. ®r l^atte 

Ic^an in ben frül^em Kampagnen feine Slbenteuerluft mel^r al^ be* 

friebigt, l^atte ®fel unb @ram empfunben beim Slnblirf ber öielen 

' 

Seiten unb oft, toenn fein SBagenrab bie ©ngettjeibe ber ©cfaQenen 

burc^fd^nitt, baS SBebürfnig gefiil^It, fid^ burd^ ein ^^antafieleben 

öon biefen ®räuetn logjureijsen, unb um ^ufenbung poetifd^er SBerfe 

na^ §aufc gefd^rieben« Slber ber Sirieg lodEte il^n ftetS aufg neue. 

2Bir fe^en il^n, ber fpäter eine fo feine unb tiefe SBeobad^tung ber 

Sölferpf^d^ologie in feinen Sudlern nieberlegen foßte, ttwl^renb beg 

Überganges ber grojsen Slrmee über ben ?iatmtn bie ^ßl^^fiognomie 

unb baS Temperament ber berfd^iebenen SRaffen, aug benen fie 

6cftanb, ftubieren. 3Ran fül^It, toeld^e SBeifteuer ju ben intereffan== 

teften unb befrud^tenbften (Srfol^rungen bie Beteiligung an einem 
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fold^cn 3^9 ^"^ ^^ %nbüd eine^ fold^cn ^eerc^ bctn fünftigen 
©d^riftftcQer getoäl^rcn mujstc. ®cnnod^ f)at er bereite in ©molen^f 
genug. ®r fd^reibt t)on ba au^: 

„SBie ftd^ ein SRenfd^ bod^ öeränbert! 2)ie ©c^auluft, bie id^ 
in alten 3;agen l^atte, ift ganj geftiHt; feitbem id^ SKaitanb unb 
Stauen gefeiten, ftöfet aQe^ mid^ burd^ feine $ßlümp]^eit jurücf. 
SBirft ®u glauben, bafe id^ ol^ne irgenbttjetd^en perfönlid^en (Srunb 
jutneilen nal^e baran bin, Sl^ränen ju öergiejsen, 3n biefem Djean 
öon ^Barbarei fein Ion, ber ju meiner ©eele ftimmt! SllleS ift 
grob, fd^mufeig, ftinfenb, im bud^ftäblid^en unb bilblid^en ©inne. 
@g blieb mir l^öd^ften^ bag fleine Vergnügen, mir auf einem öer^ 
ftimmten Älabier ein toenig öorfpielen ju taffen t)on einem SRen- 
fd^en, ber ebenfo mufifalifd^ ift tt)ie id^ fatl^ofifd^. S)er ©l^rgeij 
befi^t feine SKad^t mel^r über mid^; bag fd^önfte Drben^banb 
tofirbe mir fein ®rfa| fd^einen für ba^, toa^ id^ bulbe« S)ie §ö^en, 
bie mein ®eift benjol^nt — tt)o er in einem fd^önen ^lima Sucher 
au^benft, Simarofa prt unb STngela liebt — fteQe id^ mir aU 
liebtid^e §ügel öor; fernab öon il^nen in ber Sbene brunten liegen 

bie giftigen Sümpfe, in bie ^inab id^ nun gefunfen bin 

Äannft ®u SDir benfen, bajs id^ ein grojse^ SSergnügen baran finbc, 
mid^ mit ben offijieHen ©ofumenten, Stauen betreffenb, ju befaffen? 
Sd^ l^atte jnjei ober brei italienifd^e ©efd^äft^angelenl^eiten, bie, fclbft 
nad^bem fie georbnet toaren, meine Sinbilbunggfraft befd^äftigten 
mie ein SRoman." 

Smmer biefe SDoppetnatur in feinem SBefen! ®er S)rang, bie 
^l^antafie ju näl^ren, öerbunben mit 3]^atenluft unb bem Irie6, 
2:i^aten ju feigen, fprid^t aud^ au^ feinem lagebud^ bon SRo^fau. 
SBäl^renb be§ SBranbe^ fd^reibt er: „S)ag %tVitx näl^erte fic^ rafc^ 
bem §aufe, bag tt)ir öertaffen l^atten. Unfere SBagen blieben fünf 
W> fed^§ ©tunben auf bem Souleöarb ftel^en. 2)iefer Unt^ätigfeit 
mübe ging idf) l^in, um bag geuer ju feigen unb blieb eine ©tunbc 
ober jnjei bei SoinöiHe . . . . toir tranfen eine ^lafd^e SBein, 
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unb erholten un§ baburd^. ^ä) la^ einige 3^^^ in einer englifc^en 
Überfe^ung t)on „Paul et Virginie", bie mitten unter ber aUge* 
meinen fRol^eit mir ttjieber ein bi^d^en geiftige^ 2tbm gab." 

S3e^Ie- tourbe für bie 3^ü be^ fd^recfenöotten 9fiüdjugeg au^ 
9tu§tanb jum ®eneraIbireftor ernannt, ber bie SJerpftegung ber 
brei $ßlä|e 9Kin§f, SBiteb^! unb SKo^ilett) }U beforgen l^atte; er 
ertoarb fid^ befonbereg Serbienft bei Drjd^a, inbem er l^ier bem 
|)eere Seben^mittel für brei Xage öerfd^affte, bie einzigen Seben^- 
mittel, njetd^e ba^felbe jmifd^en SD?o§!au unb ber 93erefina erlangte. 
S)ie ^altblütigfeit unb ©ntfd^iebenl^eit, toeld^e Söe^Ie öon frü^efter 
Sugenb an eigentümtid^ njaren, öerliejsen i^n aud^ l^ier nid^t. @§ ift 
oft erjäl^tt toorben, tt)ie er an einem ber fd^ümmften Xage, afö er 
tDol^Irafiert unb forgfältig gefleibet fid^ bei feinem Sl^ef ®aru 
melbete, mit bem Kompliment empfangen tourbe: ,,@ie finb ein 
tapferer SRann, §err SBe^Ie, Sie badeten aud^ l^eute baran, fid^ 
ju rafieren." 

®r öertor bei biefem SiüdEjug aUe^: feine ?ßferbe, feine SBagen, 
feine Sagag'e, fein ®etb, ja fetbft ber SWotfd^iHing ging per* 
(oren, mit bem fid^ ju öerfel^en er für angejeigt gel^atten. Sll§ er 
abreifte, l^atte feine ©d^tuefter bie fämtlid^en Knöpfe eine^ feiner 
Überröd^e abgenommen; ©olbftüdfe ju 20 unb 40 g^anc^, forg* 
fältig mit Xud^ überwogen, erfe^ten bereu ©teile. Sei feiner §eim= 
fel^r fragte fie il^n, ob il^m bie^ (Selb öon 9iu|en getoefen fei. 
5IMit öieter SÄül^e befann er fid^ barauf , bajs et einem KeUner 
irgenbtüo in ber SRäl^e bon SBiIna titn biefen Überrorf gefd^enlt, 
toeil er il^n für abgetragen l^ielt. ®iefer Quq ift bejeid^nenb ba* 
für, ttjie S5e^Ie, afe 3>ipIomat fo umfic^tig, fo öergefelid^ atö 
?ßoet ttjar, 

6r trat bon neuem fein Slmt in ^ari^ an.* 3m 3a]^re 1813 
folgte er bem Hauptquartier beg Kaif er§ nad^ SRain j , ©rfurt, Sü|en, 
©reiben; er tt>urbe Sl^ef ber Sntenbantur in ©d^Iefien; bann fud^te 
er ttjegen feiner gefd^mäd^ten Oefunbl^eit 3^f^^^* ^^ Somofee, in 
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bcr ^egenb, tool^tn e^ i^n bcftänbig, »ic ju einer Snfct ber ®Iüct* 
fettgfeit, jog. ®itt dolce far niente füllte l^ier bie ?ßaufen ou§, 
bie eine glücHid^e fiiebe Ü)m übrig liejs. @r fpiefte nod^ eine 
Stoße bei SRapoIeon^ SBieberfel^r im 3o^re 1814; ober mit ^opo^ 
(eonS ©tnrj toax feine Karriere in äujserfid^em Sinne öorbei. 
(gr öerlor aQe^: fein Slmt, fein ©infommen, feine gefeUfd^aftfic^e 
Stellung, feine Stugfid^ten; er trug ben SSertuft nid^t nur ol^nc 
Älage, fonbem mit. §eiter!eit; mit pl§itofo))l^ifc]^em ©teid^mut fanb 
er fid^ in bag Unbermeiblid^e unb »ar öon nun an Äo^mopolit, 
Sunftlieb^abcr, Dilettant unb ©d^riftfteßer. 

SSon 1814 big 1821 lebte SBe^Ie, mit einer einjigen Untere 
bred^ung im 3al§re 1817, in feinem geliebten SRailanb. @r öerticft 
bie Stabt aud^ toäl^renb ber l^unbert Sage nid^t, ba er dlopoken^ 
©ad^e für öertoren l^iett Seibenfd^aftlid^ für italienifc^e SKufit 
unb ®efang eingenommen, tt)ie er »ar, öerbrad^te er gtüdfßd^e 
Slbenbe im Sl^eater fia ©cala unb lernte in ben öomel^mften Reifen 
ber Stabt, im §aufe beä (Srafen 5ßorro, in Sobobico be. 95r?me'^ 
Sl^eaterloge, !3taUeng 3)id^ter unb grei^eit^männer fennen: ©ifoio 
^^ettico, SRanjoni unb anbere; au^erbem machte er bie 95efannt== 
fd^aft berül^mtcr SReifenben, toie S^ron, SRabame be ©tagl, SBil^elm 
©d^Iegel, überhaupt einer SRei^e t)on ©nglanbS unb S)eutfd^tanb^ 
^eröorragenbften $ßerfönlid^feiten, Sluö einer mel^rjäl^rigen fiiebc^* 
öerbinbung, bie i^n bei feiner gäl^igfeit, ba^ ®Iürf ju füllten, ba§== 
felbe nun aud^ öoH genießen liejs, njurbe er ))löfelid^ J^erau^geriffen, 
afö i^n im ©ommer 1821 ber, übrigen^ gänjfic^ grunbtofe, SBer^ 
bad^t ber öfterreid^ifd^en 5ßoIijei, bie i^n für einen Sdrbonaro 
^iclt, über §afö unb. Äopf au3 ber ©tabt vertrieb, 

(Sr !am ganj jerfnirfd^t in $ßarig an; bie Trennung t)on bcr 
grau, bie il^m fo' teuer tnar, erfd^üttcrte fein ÖJemüt aufg tieffte. 
Unter biefem übernjöltigenben (SinbrudE ging er baran, fein be* 
rü^mteg 93ud^ „De Tamour" ju fd^reiben, SBi^l^er l^atte er nur 
93iogra^)]^ieen öon ^a^bn unb SRojart l^erau^gegeben, bie jeboc^ 
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bloJB ^Bearbeitungen öon italienifd^en unb beutfd^cn ©d^riften n^aren, 
fott)ie bie „Histoire de la peinture en Italie", in bemütig^ftoljem 
3(u§brurf öon il^m bem befangenen auf @t. §elena gettjibmet. 
Äeineg biefer Sudler l^atte \>Ci^ geringfte Sluffe^en erregt, bag 
festere erttjarb il^m inbe§ ba^ SBol^tootten unb bie greunbfd^aft 
beö 5ßl^itofopl§en be Srac^. 

SBetjIe l^atte fid^ anfänglid^ m 5ßari§ öoßftänbig ifoliert gefül^ft: 
ein 2;eil feiner alten greunbe, bie n^äl^renb be^ Äaiferreid^eö feinen 
Serfel^r au^gemad^t, n^ar avi^ \>tX §auptftabt verbannt ttjorben; 
bie Slnberen l^atten . burd^ il^re Äried^erei öor ben neuen ÜRad^t:* 
^abem feine Sld^tung öerfd^erjt. 9lun fanb er bei be Srac^ bie 
Slüte ber bantaligen guten ®efettfd^aft, ßafa^ette, ben (Srafen öon 
Sfgur, SBenjantin Sonftant, ttjöl^renb er gleid^geitig im §aufe ber 
berül^mtcn Sängerin (Siubitta $ßafta unb in einigen ä^nlid^en 
Salong mxi bem ^eranttjad^fenben ©d^riftfteHergef d^Ied^t, aWännern mie 
3RWm6e, 3aquemont unb Slnberen jufammentraf. SSon 1821—30 
hlxth Se^Ie, abgefe^en öon einigen Sinkflügen nad^ ©nglanb unb 
Stauen, in ^aris auf äffig; t)on 1830 big }u feinem Jobe ttjar 
er mieberum Beamter, 3n^aber einer Slrt öon ©inefure afö ÄonfuI, 
erft txn Sal^r in 3;rieft, mo er fid^ nid^t be^aglid^ fünfte, bann 
für ben Sieft jener ^^it in Stauen in ®it)ita=SBecd^ia. ®er Slufent* 
^alt bafclbft tt)ar faft gleid^bebeutenb mit einem fold^en in bem nal^e^ 
liegenben 9fiom. ^ier lebte er unter bem §immel, \>tn er ftetg geliebt, 
unb inmitten be§ t)on il^m beborjugten SJoIfe^, langttjeilte fid^ aber 
in feiner @infam!eit yxnh Untl^ätigfeit über alle äRajsen. SlHerbingg 
iDurbe er ein lieben^ttjürbiger unb fenntni^reid^er ©icerone für bie^ 
jcnigen feiner SanbSleute, bie il^n auffud^ten unb il^m gefielen, bod^ 
er feinte fid^ beftänbig jurürf nad^ ^ari^, obfd^on er mit einem 
Uberreft öon bem Solbatengeift beg Äaiferreid^eg fid^ nid^t mel^r 
ate graujofe betrad^tete, feit hxt SRegierung Subtt)ig $ß^ili))pg 1840 
in ber orientalifd^en S^age ol^ne ©d^ttjertftreid^ ©uropa nad^== 
gegeben l^atte. 3n feinen legten Seben^ja^ren toar er fränflid^. 

»tanbeä, Sitteratutgefc^. beä 19. gal^r^. V. 16 



242 I'ie tomantifdje 3^i\Viit in ^Ftanhretd). 



®r ftarb plö|ticl^ an einem ©d^taganfaH »äl^renb eineg Urlaubs 
in 5ßarig.^ 



^ SiJfoIge tcftawcntarifd^cr Scftimmung, bte bctoeift, tocl^e STnjie^ung«* 
fraft bic ©rinnerungcn an SKailonb biS ju feinem Xob für t§n Rotten, 
tourbe auf feinen ®rabj|tctn auf bem gricbl^of öon 3Rontmartrc bte Sufd^rift 
gefegt: 

ARRIGO BEYLE 

MILANESE 

SCRISSE 

AMÖ 

VISSE 

ANN. LIX M. II 

MORI IL XXIII MARZO 

MDCCCXLII. 



XIX. 



§enrt SBe^tc ift ol^ne 3^^if^I ^i^^^ i^^^ öteljeitigften ®eiftcr 
au§ jener retd^en ^eriobe. Slm fd^ärfften unterfd^eibet tl^n öon 
ben franjöftfd^en JRomantifem fetner Umgebung ber ©runbgug, 
ba§ er in birefter ßinte t)om 18. gal^rl^unbert , tn^befonbere 
t)on beffen ftreng rationeller nnb fenfuoliftifd^er ^l^ilofopl^ie ab^ 
flammt, fo bajs niemals in feiner @eele, aud^ in feiner nod^ fo 
furjcn Sugenb* ober ÜbergangSperiobe, fid^ ein ^unfen öon ber 
übüd^en romantifd^en 5ßietät für bie religiöfen Xrobitionen finbet; 
er ift mit einer ©ntfd^iebenl^eit, bie fein ganje§ Seben l^inbnrd^ nid^t 
in einem einzigen $ßnn!t il^n öerlä^t, ^in pl^ilofopl^ifd^er ÖJegner 
öon aUtm, tt)a§ in jener großen romantifd^en Senjegung SReaftion 
gegen ben ®eift be^ 18. Sal^rl^unbertS l^iejs. SWiemafö liefe er fid^ 
im geringften burd^ Sl^ateanbrianb ober SRabame be ©taet beein- 
fluffen — er ttjar njeber Äolorift n)ie erfterer nod^ berebt toie bie 
lejtere — ebenfo toenig burd^ Slnbr^ Sl^^nier, §ugo unb Samartine, 
Xer ©inn für SKetrif mangelte il^m, er toar toeber t^rifd^ nod^ 
|)atl|etif d^ ; feine SJorbilber afe SRomantifer ttjaren feine inlänbifd^en, 
Seine Irene gegen bie öon bm SRomantifem aller Sänber fo gering 
angefe^enen 5ß^iIofop]^en ©onbiUac nnb §elt)etiu§ blieb unöerbrüd^* 
lic^, ja nnerfd^ütterlid^ felbft in ber Qdt, afe ba^ SJcrbanrniungS^ 
urteil über fie ein allgemeine^ ttjar. 

®r lebte unb ftarb afö leibenfd^aftlid^er STtl^eift 6§ njar in 
feiner Überjeugung, bafe bie SBett nid^t t)on einem (Sott SSater 

16* 
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gcicntt tt)erbe, gleid^fam ein (SIemcnt öon g^inbfc^aft gegen ba^ 
SBefen, an ba^ er nid^t glaubte, ein 3^^^ ö^^^ i^i^ ©d^recfen be§ 
©rbenfebeng, ber fid^ ßuft i? bem traurig^toifeigen SBorte machte: 
„Ce qui excuse Dieu, c'est qu'il n'existe^ pas." ^IkmaU öerf äumte 
er eine ®elegenl^eit, feinen Untoitten gegen bie |)ofitit)e Sleligion an 
ben S^ag ju legen, ^ü^itt er fid^ einmal öeranlafet ju fd^rciben, 
,,bie einjig toal^re SReligion", fo unterließ er nid^t, in ?ßarant^cfc 
^injujufügen „{b^^ ßefer^)", unb erttjöl^nte er au^nal^nt^toeife bie 
d^riftüd^e SRoral, fo öerfud^te er, fie auf bie toeife SSered^nung ju 
rebujieren, „Srüffeln nid^t ju effen, um fid^ ben äßagen nid^t gu 
üerberben." 

Sllg SRoralpl^ilofopl^ (aud^ afö ^ßriöatmann) toax er ein au^ge- 
px&Qttx @|)ifuräer« @r erfannte feine anbere Sriebfeber beS^anbcIn^ an, 
afö ben ©goi^mug, ba§ l^ei^t, ben ®rang nad^ Vergnügen unb bie gurc^t 
tior Sd^merj, unb e§ beburfte nad^ feiner Sluffaffung feiner anberen ©r* 
flärung bafür, aud^ nid^t für bie fogenannten ^eroifd^en ^anblungcn, 
ba bie gurd^t üor ©elbftöerad^tung, b. f). bie gurd^t öor einem Übel 
l^inreid^enb fei, einen SRenfd^en in§ SBaffer ju toerfen, um baburc^ 
einen anbem ju erretten« (@ie^e 93e^Ieg Sluöeinanberfe^ung in bem 
pd^ft intereffanten Srief üom 28, 5)ejember 1829.) Unter tugenb* 
l^aften ^anblungen öerftel^t er fold^e, bie befd^toerlid^ für ben, bcr 
fie au^fül^rt, aber nüfefid^ für Slnbere finb. 

@r tt)ar burd^ unb burd^ unb augfd^fiefelid^ ?ßft|d^oIog; Qle 
beobad^tenber Sourift, afe g^rfd^er in alten S^ronifen, aU SRoman^ 
unb 9iot)ettenfd^reiber immer nur ?ßft|d^oIog. 2)er äßenfd^enfeefe galt 
fein fteteg ©tubium, er ift einer ber erften mobemen ©d^riftftetter, 
für toeld^e bie (Sefd^id^te afe SBiffenfd^aft fid^ auf ein |)f5d^ologifd^c» 
^Problem befd^ränft. Stber bie SBiffenfd^aft üon bem äßenfd^en mx 
für 33e^Ie, vermöge feiner (SIüdE^moral, bie SBiffenfd^aft öom ©lüde. 
Um bag ®IüdE breiten fid^ alle feine ®ebanfen. Unter Sl^aratter 
öerftanb er bie einem SRenfd^en jur (Setoo^nl^eit geworbene ärt, 
ba§ ® lüdE auf jufud^en ; unb ttjenn er unter ben öerf d^iebenen 9laffcn 
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bie italicnifd^c öorjog, toax t^, totxl bie italicnifd^en äßäraier unb 
grauen il^m am fid^crftcn unb gcrabeStocgg bem ®Iüc! entgegen ju 
gelten fd^ienen. 

©elbftänbig, originell unb leibenf d^df tlid^ , tt)ie er toar, ftellte . 
er afö crfte Söebingung beg ®Iüc!^ bie auf, ba§ Seber er fett[t fei 
unb nur auf fid^ felbft baue. Slug feinen ©d^riften Hingt in 
joj^lreid^en Varianten bie Slufforberung an ben Sefer: 2;raue 
9?iemanb ! ® laube nur bag, toa^ bu gef e^en, l^egc feine Setounberung 
für 'cttoag, ba^ nid^t bir felbft SSergnügen mad^t, nimm im 
öorau^ an, ba§ bcin SRäd^fter SRufeen baöon ^at ju lügen! ©ein 
bi^ jur Unenblid^feit toieberl^olter SBortourf gegen bie granjofen ift 
ber, ba§ fie gu eitel finb, um bie fjreube fennen ju lernen, ober 
"oitimt^x, ba^ fie für feine pl^em greuben empfänglid^ finb afe 
für biejenigen ber (Sitelfeit, bief e aber f d^ä^te er feinerfeitg f e^r gering. 
9?ac^ feiner Sluffaffung mifet ber 5^angofe ftetg an feinem 5Rad^bar, 
ob er felbft SSergnügen fül^Ie, glüdffid^ fei u. f. xo. @r toagt nid^t, 
biefe 5tage au§ fid^ felbft ju entfd^eiben. S)ic fjurd^t, ben Slnbem 
nid^t gu gleid^en, bie i5^rd^t baöor, toa^ bie Slnbem über (Sinen 
lagen UJÜrben, ift nac^ SSc^Ieg Sluffaffung bag l^errfc^enbe ©efül^I 
in granfreid^. Sm ©egenfa^ baju liegte er felbft, nid^t juf rieben 
mit feiner angeborenen Originalität, immer bie 5^rd^t, fid^ Stnbem 
gleid^ gu geigen — ein Quq, ber il^n gu Sigarrerie unb Slffeftation 
trieb. @r, toeld^er beftänbig bie SRüdfid^tnal^me auf bie Umgebung 
öerf Rottete, toeld^er Offenheit, ©elbftl^ingebung , Slufrid^tigfeit unb 
9faitetät liebte unb üerl^errlid^te, toax ftet^ bamit befd^äftigt, fid^ 
felbft gu ftubieren unb gu übertoad^en. S)ie ?ßflid^ten, bereu (Sr* 
füHung er fid^ öorfd^rieb, gießen ftetS bal^in, irgenb einem Stnbern 
gum 2;ro^ gu l^anbeln ober fid^ für irgenb eine öermeintlid^e 93e* 
leibigung gu räd^en. S)er ®ebanfe, nja^ ber 5Räd^fte fagen unb 
tl|un tofirbe, plagte i^n ebenfo fel^r njie ben geringften ©|)iepürger, 
nur mit bem Unterfd^ieb, ba§ 95e^Ie'§ Slufmcrffamfeit bal^in gielte, 
ber 9lad^al^mung gu entgelten. Smmer tt)ar er beftrebt, ba^ ®egenteü 
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öon bem ju tl^un, toa^ bcm 5Räd^ftcn gcfieL — 3n biefcr cipigcn 
Dppofition gegen l)en @|)icpürger liegt etoag ed^t SRomatttifd^c^. 
9lxä)t weniger romantifd^ ift ber Suq, ba§ biefer SWann, ber be* 
ftänbig SWatürfid^feit unb SRüdfid^tölofigfeit prebigte, fein ganjc^ 
Seben l^inbnrd^ eine ßeibenfd^aft bafür betoal^rte, fid^ ju verbergen, 
ju öerf leiben unb Slnbere ju mtiftifijieren , inbem er feine perfön^ 
fidlen ©rfa^rungen unb Slnfid^ten l^inter einem njal^ren SBuft öou 
Umfd^ttjeifen mtb SBermummungen üerbarg« 

3n einer tief innem (Sinfamleit njar öon Slnfang an fein ßebcti 
öerfloffen. ©ein überftrömenber gonb öon ©efül^I toar in fid^ felbft 
jurüdEgeftaut njorben. @r betrad^tete fid^ unter ben traurigen 6in= 
brüdfen feiner Äinbl^eit fd^on frü^jeitig ate üerfd^ieben öon aßen 
Slnbem, njol^I aud^ ate btn Stnbern überlegen, aber fold^ertocife, ba§ 
er felbft feine Überlegenl^eit afö Serfd^iebenartigfeit befinierte« ^ ßr 
tt)ar fid^ betonet, ba§ er atö anber^ geartet nid^t auf eine allgemeine 
©^mpatl^ie jäl^Ien !önne, fo »enig toie auf ein aKgemeine^ SSerftönb- 
ni§. 5)a]^er fein SBunfd^ al^ ©d^riftftetter, in einer ^piaä)t fd^reiben 
ju fönnen, bie nur üon einigen Slu^ertoäl^Iten öerftanben njürbe 
(une langue sacr^e); bal^er aud^ fein SBunfd^, einen einzigen fiefer ju 
finben, einjig bafte^enb in jeber SBebeutung beg SBorte^ ; ^ bal^er enb- 
lid^ fein 3^f afe unter „La Chartreuse de Panne" : To the happy few. 

?tug biefer Duette ftammt aud^ fein ^ang jur SSerborgenl^eit. 



* 3n einem S3r{ef öom 16. guli 1813 l^eifet e8: SBenn bic foQenannte 
Übcrlegenl^eit nur in einigen geringen ©raben befielet, madjt fte licbenömürbig 
unb öeranlaßt anbere aJienfd^en, un8 nac^jugel^en; ftel^e j. S5. fjontcnellc. 
SBenn fte größer ift, brid^t fte jebeg Sßerl^ältniS jiDifti^en ben aJienfci^en unb Tir 
ab. 3)ai8 ift hit unglürfli^e (Stellung, in »eld^er ber überlegene, ober beffer, 
ber anber§ geartete ^ann fid^ befinbet. ^ie Umgebung lann nic^td jU 
feinem ®Iücfe beitragen; fiob öon fold^en aJienfti^en toürbc binnen htrjer S^ü 
mir »iberlid^ fein unb i^rc Äritil würbe mid^ ptini^tn. 

3n äl^nlid^er SSeifc. l^ei^t cg im 4. Äa^)itel öon „La Chartreuse de 
Parme": 3)ie Äameraben fanben fjabrice fel^r öerfd^ieben öon i^nen felbft, 
wa8 fle abftieft; er l^ingegen begann groje greunbfd^aft für fie ju füllen. 

^ Un lecteur unique, unique dans tous les sens. 
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Jüd^t nur, ba§ er alle feine Sudler |)feuboTt^m l^erau^gab — 
Mg auf eine einjige SluSnal^nte afö be ©tenb^dl (»al^rfd^einlicl^ 
nac^ ber ©tabt ©tenbal in ?ßreu§en, bem ®eburt§ort SBindfet 
mann§) — in öielen , berfelben (j. S« in „De ramour") tritt ber 
SSerfaffer jubem unter einer ganjen ©d^aar »ed^felnber ?ßfeubon^me 
auf. 3ebe SReinung, ju ber et fid^ nid^t gerne felbft befennt, jebe 
äncfbote, bie einen ©inblidf in fein ^ßriöatleben getoäl^ren fönnte, 
mirb unöermeiblid^ balb einenf Sttberic, balb einem ßifio, balb ,,bem 
KebenötDÜrbigen Dberft @o unb @o" jugefd^rieben. S5e^Ie ^at ftd^ 
in feinen ©d^riften cbenfo üiele öerfd^iebene Söefd^äftigungen ttJie 
SRamen beigelegt: balb ift er S^aöallerieoffijier, balb ©ifenl^änbler, 
balb Qoübtamttr, balb ^anblunggreifenber; er tritt balb afö 
aWann, balb ate grauenjimmer auf, abtt)ed^felnb atö abelig ober bürger* 
(id^, atö ©nglänber ober Staliener. 2(m liebften l^ätte er in einer 
E^iffref))rad^e für ®ingett)ei^te gef daneben. 3n biefer ©ud^t, auf 
falfc^e gä^rte ju leiten, ftedEte offenbar ettt)ag öon ber (Sel^eim* 
nigfrämerei be§ 5)tpIomaten ; baju !am ein in feiner ^riöat* 
forref|)onbenj faft in SSerfoIgungStoa^n au^artenbe^ SRifetrauen 
gegen bie ?ßoIijei. (£r ^atte in feiner 3ugenb fott)o^I bie 5ßoIijei 
9la^)oIeong ate aud^ biejenige Öfterreid^g fennen gelernt, unb 
fa^ in ©ebanfen beftänbig feine Sriefe aufgefangen unb ge- 
öffnet. 5)arum unterfd^ricb er faft niematö einen ?ßrit)atbrief 
mit feinem SRamen. 3d^ finbe in feiner Äorref|)onbenj me^r ate 
70 |)feubon^me Unterfd^riften, üon ben abfonberlid^ften big ju ben 
geioöl^nlid^ften 5Jiamcn: ^onidp^ikf %moip^^ n., 6. be ©c^^el, 
S^opin b'DmonöiKe, Soricedi, fjran^oig S)uranb u. a. m.; er 
nennt fid^ balb „ea|)itaine", balb „SRarqui^", balb „Sngenieur", 
er unterjeid^net fid^ balb nur mit feinem Sllter, balb mit ber Strafe 
unb ^auönummer* ©renoble nennt er Sularo, Sit)ita*9Secd^ia 
SlbeiHe. ®§ beluftigt il^n, feinem 5Ramen eine fingierte Drt^bejeid^^ 
nung beizufügen, ttjie j. 85. Sl^^obore SSemarb (du ßhöne), ja er 
unterjeic^net fogar einen öffentlid^en Sorfd^Iag an bie Suli* 
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rcgicrung betreffe einc^ neuen aSappeufd^ilbeS für ^xantt^ä) fol* 

genbermafeen: 

Olagnier, 

De Voiron (Jsere). 

@8 toax if)m ein fold^e^ ©rgölen, fid^ unfenntüd^ ju mad^en 
ober fid^ fettft ju traöeftieren, bafe ber ©a| „odi profanmn volgus 
et arceo" tool^I atö SluSbrudf für bag gelten fann, tt)ag für il^n ^er^ 
fönüd; bie Sebingung jum ®Iüde mar. SBorin beftanb eg felbft 
für i^n? 

Slugenfd^einlid^ öon Slnfang an in öernjegener Xl^at unb in 
leibenfd^aftlid^er ßiebe. Sag ®rauen, njomit man, l^ingeriffen öon 
einer ©ad^e ober einer 5ßerfönlic^!eit, fein Seben aufö ©pief fc^t, 
bag 93eben, in »eld^eS glüdlid^e ßiebe bie ©eele öerfefet, njaren 
für i^n bie pd^ften SRomente beg SKenfd^enlebeng. S)a ttjo er in ber 
Einleitung ju „La Chartreuse" öon SRaitanb fprid^t, bemerft er 
f e^r d^arafteriftif c^ : „5)er Slbmarf d^ besi legten öfterreid^if d^en 9legi* 
ntenteg bejeid^nete ben Umfturg ber alten Sbeen: fein &thvx gering 
JU ad^ten, !am in bie SKobe. 2Ran fal^, bafe, um nad^ Soi^rl^unberten 
ber ^eud^elei unb ©d^at^eit glüdftid^ gu fein, man tttoa^ mit tt)irf= 
lid^er Seibenfd^aft lieben unb eg öerfte^en muffe, fein ßeben aufö 
©piel gu fe|en, toenn ber Slugenbüdf e§ erforberte." 

5)ie beiben ßeibenfd^aften: bie ßiebe jum Ärieg unb bie ßiebe 
jum aSeibe, njaren bei Se^Ie nur gtoei Sufeerungen für eine unb 
biefelbe ®runbleibenfd^aft, bie ßiebe gu htm, toaS er „le divin 
imprövu", ba§ göttlid^e Unöorl^ergefel^ene, gu nennen pflegt, biefc 
ßeibenfd^aft, in ineld^er er öoßftänbig 5ßoet ift. 3nn)iefern ber 
Ärieg, befonberö tt)ie 5RapoIeon i^n fül^rte, biefen §ang befriebigte, 
bebarf feiner (Erläuterung; intt)iefern 3talien, befonber^ bie ita== 
lienifd^en grauen, bemfetben genug tl^aten, erflären Söe^Ie'g eigene 
aSorte» Sn einem 95rief au^ SKaifanb öom 4, ©eptember 1820 
l^eifet eS: „SRad^bem ic^ fünfgel^n 3al^re in ?ßarig gugebrad^t, ift 
nid^tg auf ber SBelt mir fo gleid^gültig tt)ie eine l^übfd^e grangöfin. 
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Oft ful^rt fogar mein SBibcmifte öor bem ^Bulgaren unb Slffef* 
tierten mii) über btefe blofee Oteid^gültigfeit nod^ l^inaug. ©obalb 
iä) einer jungen f^t^anjöfin begegne, üor allem bann toenn fie unglüd* 
lid^ertoeife ttjol^lerjogen tft, erinnere id^ mid^ augenbücHid^ an mein 
Saterl^aug unb meine ©c^toeftem, id^ fe^e aüe 95ett)egungen ber 
^amt öorau^ big jur pd^tigften Slbfd^attierung il^rer (Sebanfen. 
S)arum l^alte id^ mel^r ton ber fd^Ied^ten ®efeßfd^aft, njeil man bort 
mel^r überrafd^enbe Slnregung finbet @ott)eit id^ mid^ felbft fenne, fo 
ift bieg bie Saite in meiner ©eele, tt)eld^e bie äßcnfd^en unb S)inge 
in Stauen jum ©d^njingen gebracht l^aben — öor SlKem bie grauen. 
3Ran benfe fid^ mein SntjüdEen, afö id^ in Stauen fanb, mag gu 
entbedfen fein SReifenber burd^ feine ©rjäl^Iung mid^ beg SBergnügeng 
beroubt l^atte, nämlid^ ba§ bort gerabe in ber guten ©efeßfd^aft 
fid^ bie meiften Überrafd^ungen bieten. 2)iefe merftoürbigen ©eifter 
[®enicn, fagt 95e^te] laffen fid^ nur burc^ äßangel an ®elb ober 
burd^ bie reine Unmögtid^feit üerl^inbem, i^rer ©ingebung ju folgen; 
toenn fid^ noc^ SSorurteile finben, fo ift eg in ben unteren S^taffen/' 

aOBag aSe^Ie am pd^ften liebt, ift alfo mit anberen SBorten bie 
Energie in ^anblungen toie in ©efü^en — ©nergie, gleid^öiel ob fie 
atg bie geniale Untt)iberfte]^Iid^feit bt^ gelbl^erm ober alg bie grenjen== 
lofe 3ärtlid^feit ber g^au auftritt, 2)arum treibt er, ber falte, 
trocfenc ©pötter, einen förmlid^en S^uÖug mit yiopokort]^ barum 
liebt er bie SRailänberin; barum öerftel^t unb fd^ilbert er alg 
Sd^riftftcDer bag fünfjel^nte unb fed^jel^nte Sal^rl^unbert in Stauen 
toeit beffer atg bie ©egentoart. (Sr trug fid^ lange mit bem d^arat- 
teriftifd^en ?ßlan, eine „(Sefd^id^te ber Energie in Stauen" ju fd^reiben, 



^ 3n einem (ntc^t abgefanbten) SBrief an Jöijron fagt er gerabep: „le 
h6ros que j'ai ador^". Unb in einem S3rief öom 10. Suli 1818 fd^reibt er, 
mal^rfc^cinlicift mit ber einzigen li^rifciften SSenbung, hk fic^ in feinen jtüanjig 
Sänben ftnbet: ,,£), @t. ^elena! bu öon nun an fo berühmter fjelfen, bu bift 
bie flippt, woran (Sngtanbg S^re fd^eiterte!" (£r erinnert l^ier an reine 
S^tifer mie ^ugo unb ^cine. 
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unb man fann fagcn, ba^ feine, nad^ atten ^anbfd^riften fopierten, 
bearteiteten ober nad^gebid^teten italienifc^en Sl^ronifen bie ?ßft|d^o= 
logie ber italienifd^en ©nergie gegeben l^aben. 

©ine Slnbeutung genügt, um ju jeigen, ba§ biefelbe Siebe ju 
bem Unüori^ergefel^enen, bie i^n in ben Ärieg getrieben, f|)äter, afö 
bie Ärieggt)eriobe abgejd^Ioffen njar, il^n jnm SReifenben, (Sntigranten, 
^o^mopoükn mad^te, ®r ertoäl^nt einmal in einem feiner SSriefe, aU 
er 9leifeorbre befommen l^at nnb il^r nnr nngem fjolge leiftet, toeil 
jarte S5anbe il^n an bie ©teile binben, an^brüdEIid^ beg SSer^ 
gnügen^, ba§ er gleid^ttjol^l nntoiHlKirlid^ fül^It, „fobalb bie fRebe 
baöon ift ju reifen unb tttoa^ SReueg ju fe^en." Unb ebenfo ein^ 
leud^tenb ift e§, ba§ berfette 5)rang ju bem Unöorl^ergef eigenen, 
ba^ tieifet, bem Originellen unb SRüdEfid^t^Iofen, bem in tieferem 
©inne ©enialen, ber il^n ju ben grauen jog unb bie Urfad^e ttjar, 
heftiger unb järtlid^er aU ?tnbere ju lieben, fid^ in ber leibenfd^aft^ 
lid^en Siebe jur SRufif unb jur bilbenben Sunft öerrät, bie il^n 
jüm ©nt^ufiaften , Dilettanten, ßicerone unb Siograpl^en mad^te. 
(£r liebte ßimarofa unb ßorreggio, Slriofto unb S5t|ron, toit man 
eine grau liebt 3Kan ftubiere j» 83« fein Serl^ältniö jU S^ron, 
S)er aSelt gegenüber beurteilte er i^n ftreng unb falt; in feinem 
|)erfönlid^en Serfe^r mit 33^ron trat er öoH ©tolj auf, ftritt mit 
i^m über 5Rapoleon n. f ♦ tt). ; er lie§ f ogar einen gen)innenben 93rief 
t)on 95^ron, ben biefer i^mfieben Saläre nad^ il^rer erften S9egeg^ 
nung fd^idtte, unbeanttt)ortet, njeil berfelbe (in feiner SSerteibigung 
SBalter Scotts) il^m eine ®pnx öon ^eud^elei ju öerraten fd^ien. 
2(ber man lefe, in tt)eld^en SluSbrüdEen er ba, njo er fid^ feinen ^^^^9 
anjutl^un brandet, feine Oefül^te bei ber erften Begegnung mit 
a3^ron fd^ilbert: „3d^ njar bamafö in „Sara" üerliebt SSom 
näd^ften Slugenblidf an fal^ id^ Sorb Sötiron nid^t mel^r mie er 
njirflid^ tt)ar, fonbem njie mir fd^ien, ba§ ber SSerfaffer üon „Sara" 
fein muffe. Slfö ba^ @t\pxää) in ber Soge in§ ©todfen ju fommen 
brol^te, öerfud^te $err üon SrJme mid^ jum ®pxtä)tn ju bringen; 
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aber eg toax mir rein unmöglid^, id^ roax ju erfüdt öon ©l^rfurd^t 
unb ^ärtlid^feit SBcttn td^'g 8ett)agt l^ättc, toürbc id^ ßorb S8^ron§ 
§anb gefügt l^abcn unb in 2;i^räncn au^gcbrod^cn fein ♦ ♦ . , (Sr^^ 
füKt öon järtlid^er Söeforgni^, gab id^ i^m ben SRat, fid^ eine 
S)rofd^fe ju nel^men."^ 

9iod^ anbere SRänner aufeer S5e^Ie l^aben ben ^cg unb bag 
SRcifen, bie grauen unb bie S^unft geliebt; aber ba^ abfolut ®igentüm== 
(id^e unb fo au^erorbentlic^ SKoberne an i^m ift ber Srieb unb bie 
gäl^igfcit, mitten unter ber Slftion unb ber Seibenfd^aft fid^ 9ied^en== 
fd^aft über fid^ felbft ju geben. Unabläffig unterfud^t unb beobad^tet 
er fein 3d^, ^at fo ju fagen bie $anb beftänbig an feinem eigenen 
5ßulfe; er fonftatiert mit nie öerfagenber S^altblütigfeit feinen 3^=" 
ftanb unb beffen Urfad^en unb jiel^t au§ feinen SBaKungen eine 
Äette öon allgemeinen ^bttn. 2Ran folge il^m in eine ©d^tad^t. 
SBä^renb ber Sanonabe bei Sauden notiert er: 

,,SBir feigen gtoifd^en 12 unb 3 U^r atteö fel^r gut, tt)a§ man 
öon einer ©d^fad^t fielet, bag l^eifet nid^t^. 2)a§ SSergnügen befte^t 
barin, ba§ man ein SSi^d^en [bie§ „ein 83i§d^cn" ift bejeid^nenb] 
bettjegt ift bei ber ®ett)i§l^eit, ba§ ^ier t)or unfern Singen ettt)a§ 
gürd^terlid^eg gefd^iel^t . 5)er majeftätifd^e ßärm ber Sanonen trägt 
diel JU biefer SBirfung bei; mir fd^eint, tt)enn fie |)fiffen ober 
flöteten, njürbe bie ©emütsbenjegung nid^t fo ftar! fein. (Sin ?ßfeifen 
fönnte ebenfo furd^tbar fein, aber niematö fo fd^ön." 

Ober man ^öre il^n, tütmt er üerliebt ift: 
„2)a§ ©ntfte^en ber ßiebe. 

SBag in ber Seele üorgel^t, ift folgenbe^: 

1. 5)ie Setounberung. 

2. 2»an fagt ju fid^ felbft: SBetd^e greube eg fein tt)ürbe, fie 
ju füffen, öon il^r gefügt ju njerben u. f. U). 



^ 3)ic ^au^jtftcHen Bei S^e^Ic über Sorb S^ron fmb bie Slbl^anblung 
„Lord Byron en Italie" (Racine et Shakespeare, p. 261) unb ,,Lettres k 
ses amis", I. 273 ff» 11. 71 ff. 
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3. Sic Hoffnung. 2Ran ertoägt aüc Umftättbc .... ©clbft 
Bei bcn jurüd^altcnbftcn grauen tt)erben bie 2(ugen f eud^t im SJloment 
ber ^offttuttg; bie ßeibenfd^aft ift fo ftarf, bag SBergnügen fo 
l^eftig, ba§ fie fid^ burd^ ungtocibeutige 3^id^^^ üerratl^en. 

4. S)ie ßiebe ift ba. Sieben l^ei^t, beim ?tnblid unb bei ber 
SSerül^rung eineg geliebten ® egenftanbe^ , ber un§ liebt, greubc 
entpfinben, frol^ bett)egt fein, il^n mit alten ©innen unb fo nal^ aU 
möglich njal^mel^men. 

5. 2)ie erfte Sr^ftaüifation beginnt. SRan finbet eine S3e^ 
friebigung barin, bie grau, beren ßiebe man getoife ift, mit taufcnb 
SBorjügen auSjuf d^müden ; mit unenblid^em Se^agen ge^t man äße 

einjelnen SRomente feines ©lüdEeS burd^ 9Kan taffe ben So|)f 

eines ßiebenben t)ierunbjtt)anjig ©tunben arbeiten, unb man toirb 
eine ©rfd^einung genjal^ren tt)ie bie folgenbe: Sei ©aljburg toirft 
man einen entlaubten Stft l^inunter in bie öerborgenfte liefe 
ber Saline; tt)enn man i^n nad^ jnjei ober brei SKonaten njteber 
l^eraufjie^t, ift er mit glänjenben ^^ftaüen überjogen: an bie 
Heinften B^^^Ö^^ ^W ^i^^ ^^^ ^i^ ^aüe einer SÖIaumeife, l^aben 
fic^ unjäl^Iige, f d^einbar bett)eglid^e, bli^enbe 2)iamanten angefe^t, unb 
laffen ben urf|)rünglid^en Slft nid^t mel^r erfennen. SBaS id^ Är^ftat* 
lifation nenne, baS ift bie 2;^ätig!eit beS ©eifteS, in Slöcm, 
toaS fid^ ereignet, neue SSorjüge be§ geliebten (SegenftanbeS ju 
erfennen. — 2)a f|)rid^t gelegenttid^ ein SReifenber öon ber Sii^fe 
in ®enuaS Drangen^ainen — toeld^e SBonne, biefe fiül^Ie mit 

il^r öereint ju genießen! 5)iefeS ^^änomen ift in unfrer 

9latur begrünbet, bie baS Verlangen nad^ SSergnügen in unS 
tvtii unb uns babei baS 33Iut in ben So|)f jagt, fotoie in bem 
©efül^I ber 3«^^^^^ unfereS SSergnügenS in bem 3Ra§e, mie 
njir neue SBoIlfommenl^eiten am geliebten ®egenftanbe finben, unb 
enblid^ in ber Sbee: fie ift mein. 5)er SBilbe !ommt nid^t 
njeiter als jur einfad^en 93ett)unberung beS begehrten SBeibeS. ©r 
entpfinbet tool^I aud^ SSergnügen, aber bie ganje X^ätigfcit feines 
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®cl^im§ ift baüon in Slnfprud^ genommen, ba^ flüd^ltenbe JRaub* 
tter ju üerfolgen, um fid^ 5Ro^rung ju öerfd^affen . . . , Dbgfeid^ 
nun alfo bcr Seibenfd^aftlid^c feiner beliebten aüt SBorjäge beilegt, 
• fann [eine Slufmerf f amf eit boä) nod^ geteilt fein , benn ber ®eift 
ennübet bei allem (Sinförmigen, felbft^bei bem öollfommenen &iixdt. 
^oä) l^ierju fommt bann folgenbeö, toa^ bie Slufmerffamfeit 
feft^ält: 

6. S)er Stoü^d entftel^t SRad^bem jel^n ober jtoölf SÖIidEe 
ober aud^ eine SReil^e anberer ^anblungen bem ßiebcnben SKut 
eingeflößt unb feine Hoffnung beftärft l^aben .... begel&rt er äußerlid^e 
öürgfd^aft für fein ®Iüd (gr begegnet ©leid^gültigfeit, Mte 
ober 3fi^^"f ^^^^ ^^ ^ßj^ J^^B^ ©id^er^eit an ben 2;ag legt ,... 
So gelangt er baju, an bem ®Iüde ju jmeifcln, ia^ er fic^ öer^^ 
f<)rad^« 6r tt)irb bebenftid^er ^infid^ttid^ ber ®ränbe, toelc^e il^m 
Hoffnung ju geben fd^ienen. (Sr toiß fid^ mit ben übrigen greuben 
beg ßeben^ tröften, finbet aber, ba§ fie nid^t me^r für i^n 
cfiftieren« 5)ie fj^^^^^ ^or einem fd^redflid^en Unglüdf unb jugleid^ 
bcr §ang ju tiefem 5Rad^benfen erfaßt il^n. 

7, 3^^it^ ^tiftaßif ation. 2)ie 5)iamanten berfelben finb bie S8e* 
fräftigung beg ®ebanfen§: ©ie liebt mid^» 3n jeber SSiertelftunbe 
bcr 9?ad^t, totit^t auf bie (Sntfte^ung be^ 3^^if^^^ f^Igt, fogt ber 
Siebenbe nad^ ber SSerjtoeiflung einiger SlugenblidEe ju fid^ fclbft: 
„3a, fic liebt mid^," unb er entbedft toeitere SSorjüge an il^r. S)od^ 
aufs neue bemäd^tigt fid^ feiner ber S^^if^^/ ^^ rid^tet fid^ auf, 
i^m ftodt ber Sltem, unb er fragt fid^: Siebt fie mid^ benn toixt^ 
lic^? Unb mitten unter biefen quätenben unb fußen @rtt)ägungen 
fü^It ber arme Siebenbe lebl^aft: S)a§ ^^fantmenfeben mit ber 
®clicbten ttjürbe ein SSergnügen fein, ba§ fein anbereg in bcr SBeft 
aufwiegen ober erfe^en fönnte," 

3Ran finbet nid^t öicte fold^ feiner unb fd^arfer Slnal^fen 
einer ßeibenfd^aft. SRid^t mit Unred^t ^at bie Slrt, tt)ie 95et|Ie 
Kec^enfd^aft über ba^ giebt, tt)ag toä^renb einer ßeibenfd^aft in 
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bcr ©cclc öprgcl^t, feine Beftcn ^itifer, tt)ie 3;aine unb SBourgct, 
an @|)inoja'g meifterl^aften britten Xdl feiner (Stl^if: De Affec- 
tibus erinnert, ®g toor in biefem ^ieg^mann, Slbminiftrator, 
S)i|)Iomaten unb Siebenben ein beträd^tlid^eg ©tue! öon einem* 
?ß]^iIofop]^en. @r toax beftrebt, jebe^ ^l^änonten be^ ©efül^te* 
lebeng in feine SIentente aufjulöfen; bafür jeigte er ben Qn^ 
famntenl^ang jtoifd^en ben Sbeen unb ®entütgbett)egungen, toeld^e in 
jufantmengefa^tem ©Aftern bie Slnlagen unb ben S^arafter ber 
3nbit)ibuen beftimnten. @r ad^tete nid^t njeniger auf bie öerfc^ie^ 
bene ©tärfe ber ©efül^Ie tt)ie ouf il^re öerfd^iebenartigen SSW 
fettungen unb Slff ojiationen ; er fud^te ben ®runb be^ öerfd^icben* 
artiflen ®eprägeg ber einzelnen SJ^oroftere in btn 4iefften nationalen 
unb Kimatifd^en Urfac^en; er füjjierte eine SRaffen-$ßft|d^oIogie. 
Dl^ne jemate eine ftreng ttjiffenfd^aftfid^e SWetl^obe ju öerfolgen, 
l^atte er einen lebenbigen 2;rieb, beim ©tubium ber ©eelenjuftänbe 
in ttjiffenfd^aftlid^er SBeife öorjugel^en; er taftete fortttjäl^renb nad^ 
einem 2(n^altg|)unft für ^ö^I^nbeftimmungen, für 2Ra§ unb ©etoid^t. 
®r fd^ilbert an einer ©teKe ben 95efud^ beg Sönigg in einer ffcinen 
©tabt- mit ^^f^^fä^Sf Te Deum unb aBei]^raud^tt)oKen in ber 
Äird^e, ©ettjel^r* unb Äanonenfateen aufeerl^alb berfelben, unb 
fd^Iie^t: ,,S)ie Säuern tvaxtn au^er fid^ öor ©ntjüdfen unb %xöm' 
migfeit; ein fold^er S^ag öernid^tet bie SBirfung öon l^un* 
bert Stummem jafobinifd^er 3^itungen/' Sin anberer ©teile 
erjäl^It ein lanbflüd^tiger SReöoIutionär, tük ber Slufftanb, an beffen 
©pifee er ftanb^ gefd^eitert fei, nur toeil er nid^t brei SWenfd^en 
^inrid^ten laffen unb fieben ober ad^t ü)iiß[ionen au§ ber Äaffe, 
ju loeld^er er ben ©d^Iüffel befa§, unter feine Slnl^änger »erteilen 
ttjoüte. „SBer baS Sid tt)iß, mu§ bie SRittel looßen/' ertt)ibert 
SSe^Ie^g ^elb, „loenn id^, anftatt ein ©taubforn ju fein, bie 
SKad^t befäfee, fo loürbe id^ brei SRenfc^en l^ängen laffen, 
um ba§ ßeben öon öieren ju erretten/' („Rouge et Noir** 
I. 105, n. 45.) 
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@g ift einlcud^tcnb, ba^ für 95ct|Ic baö ©lud jumcift in Älar^ 
l^ctt Bcftanb. S)og ^i^^r ^^^ ^^^ bcftänbtg nad^ftrcbtc, ttjar in 
Ie|tcr Snftanj, ^lar^eit über feine innem ^iif^nbe unb Karer 
einblic! in ben SWed^ani^mnS ber SRenfd^enfeele. @r toai ber Sin- 
fid^t, ba§ ©rfolg, glüdüd^e Siebe, ®Iü(f überl^anpt, ben SSerftanb 
Höre unb bie Urteiföfraft fd^ärfe, fo ft)ie er untgefe^rt überjengt 
njar, ba§ nid^tö fo fel^r baju beitrage, einen SRenfd^en unglücHid^ 
ju mad^en, atö äßangel an Älar^eit 3n einem Sörief an^ 
üRo^fau (1812) fd^reibt er fel^r bejeid^nenb an einen greunb: „S)ag 
®Iüdf, toeld^e« S)u n.nn l^aft, mn§ S)id^ nota)enbigertt)eife ju ben 
5ßrinji^)ien be^ reinen Söäiönutg [ju ben ftreng SSe^Ie'fd^en ^rin^ 
iipkvi] ffil^ren. 3d^ laS öor ad^t Xagen fRouffean'ö „Confessions". 
3ln§fd^Iie§Iid^ öom SKangrf an jtt)ei ober brei Söe^Ie^fd^en $ßrin* 
jipien rül^rt e^ l^er, bafe er fo unglüdEIid^ tt)ar. 5)iefe äßanie, 
in %iUm ^flid^ten ober Xngenben jir fe^en, ^at feinen 
Stil pebantifd^, fein ßeben unglüdfüd^ gemad^t» @r öerfel^rt brei 
SBod^en l^inburd^ frennbfd^aftüd^ mit einem SRenfd^en: bau^, bie 
^flid^ten ber fjreunbfd^aft u, f. tt). tiefer SKenfc^ benft jtt)ei 3a]^re 
bamad^ nid^t mel^r an il^n; er fnd^t nnb finbet eine meland^olifd^e 
SrMärung bafür. 5)er S8ßi§mn§ tt)ürbe gefagt l^aben: Qtoti ^öxptt 
nähern fid^ einanber, e§ entfte^t SBärme unb eine ©ärung; bod^ 
jeber ^i^ftatib biefer 3lrt ift öorübergel^enb, er bleibt unb ift eine üer^ 
gängüd^e 93Iume, bie man mit SBoHuft genießen foü/' S)iefe SBorte 
enthalten ein ©tüdf öortrefflid^er ßeben§p]^iIofo|)^ie, toeld^e ein un=^ 
gciDöl^ntid^eg ©leid^getoid^t befunben njürbe, faHö in S5e^Ie'^ eigenem 
2eben bie ^raji^ burd^gel^enb^ ber 2;^eorie entfprod^en l^ätte. 2lber 
obfd^on öon 5Ratur ju einem fräftigen ©enfualiften angelegt, an 
bcffen c^nifd^e 5)erb]^eit im |)erfönlid^en SSerfel^r feine Sefannten ge- 
iDo^nt ujaren — er erf d^redfte burd^ feinen S^ni§mu§ ©eorge (Sani, ate 
fie mit SRuff et auf ber SReife nad^ Stauen mit i^m juf ammentraf — unb 
obfc^on er afe 5)enfer fo toar, toie er eg öom ?ß^iIofopl^en verlangte: 
Har, nfid^tem, frei öon Süufionen — er pflegte ju fagen, ba§ bie 
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Stellung cineg SSanfierS bie bcftc Sorfd^ule für bie ^l^ilofopl^ic 
fei — fo barg er boä) f)inttt feinem robuften S^emperament unb 
bcr trocf enen ßogi! eine fänftlerif d^e (Smpf änglid^f eit für aQe ©inbrücfe 
fo reijbarer, fo toeibtid^er Slrt, ba§ felbft SRmiffeau nid^t empfinb^ 
famer fein fonnte« @r betoal^rte biefe @m|)finbfamfeit big ju feinem 
Xobe. Unter feinen nad^gelaffenen $ßa|)ieren fanb fid^ f otgenbe Sluf == 
jeid^nung: ,,9Keine@m|)finbfid^feit ift ju jart gett)orben; toag ?(nberen 
nur bie ^aut ftrcift, öerurfac^t mir blutige SBunben, ©o mar ic^ 
im Sa^re 1799, fo bin id^ nod^ 1840. S)od^ lernte id^ all bie^ 
unter einer Sronie verbergen, meldte bie SRenge nid^t öerftel^t" 

©elten l^at ein ®eift gelebt, ber mit einer größeren Siebe ju 
bem 5RatürIid^en unb bem SRüdfftd^tglofen me^r Umfd^meife unb 
SRüdfftd^ten bereinigte, feiten tt)ar ein ®eift fo mal^rJ^eit^fiebenb unb 
jugleid^ fo ftarf magfiert, fo glül^enb in feinem $a§ gegen bie 
^eud^elei unb bod^ gleid^jeitig fo menig aufrid^tig unb natürlid^. 



XX. 

S3i§ auf bcn SRontan „Armance" (1827) — ein mifelungenc^ 
SBud^, bcffen $elb, ein begabter SRann, ba^ SRäbd^en, ba§ er liebt, 
unglüdlid^ mad^t, toeil er unter einer liixptxiiä)^\td^ä)tn Stanfl^eif 
(eibet, bereu nid^t nä^er begeid^nete Statur gleid^artig mif jener ju 
fein fd^eint, toeld^e in ©toiftg unb ^ierfegaarb^ ßeben eine fRoüe 
fpteft — öeröffentlid^e S8et|Ie t)or 1830 feine größere |)oetifd^e 
3trbeit. 5)a§ ^äf)v 1830, ba§ über^au|)t einen ^^i^^fci^nitt be== 
jeid^net, mad^t aud^ ©pod^e in SSe^Ie'g ©d^riftfteüerleben. (Sr fc^reibt 
ober enttt)irft in biefent Saläre feine beiben großen fRomane „Rouge 
et Noir", ber 1831 erfd^ien, unb „La Chartreuse de Panne", ber 
erft im Saläre 1839 öoKenbet tt)urbe unb gleid^jeitig mit ber größten 
üon Se^Ie'g italienifd^en Kl^ronifen, „L' Abbesse de Castro", an bie 
Cffentlid^feit trat. 

®iefe beiben SRomane bel^anbeln bie 3^^ unmittelbar nad^. 
9?apoIeon§ ©turj,* unb beibe in gleid^em ®eifte» 93eiben fönnte 
man atö SRotto bie ©teile im ©inleitung^fapitel jU SÄuff et§ „Con- 
fessipns d'un enfant du siöcle" geben, tt)o e^ l^ei^t: „Unb toettn 
bie Sünglinge öon fRul^m f|)rad^en, anttt)ortete man il^nen: SBerbet 
^riefter! unb toenn fie öon @t)re \pxa6)m, anttt)ortete man: SBerbet 
^riefter! unb toenn fie üon Hoffnung, öon Siebe, t)on ^aft unb 
uTib geben f|)rdd^en; immer biefelbe Stnttt^ort: SBerbet $ßriefter!" — 
,3ouge et Noir" ^pkü in granfreid^, „La Chartreuse" in Stauen. 
3n beiben SSüd^ern ift bie §au|)tperfon ein junger äWann, ber 
^eunlid^ für SRopoIeon .fd^toärmt unb fid^ glüdflid^ gefüllt l^ätte, 

«ranbfg, ßitteratutgeft^, bcS 19, 3a^r^. V. 17 
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tt)cnn e« il^m öcrgönnt gctocfen toäxt, im öoßcn ©onnenfd^cfn bes 
ßcbcn^ utttcr il^m ju fämpfcn unb fid^ auSjUjcid^nen, ber aber nadi 
yiapokon^ ©turj fein qnbereg SKittel tt)ei§, um ßarriere jU matten, 
al^ JU l^eud^eln, unb oKmä^ü^ eine. immer größere SSirtuofttät in 
biefer ^nft entoirfelt. ®omi)i Sulian tt)ie gabrice l^aben eigentlich 
mel^r Slnloge jum Äaöatterieoffijier; nid^töbeftotoeniger* »erben fic' 
beibe ©eiftlid^e, ber. eine bur^Iäuft ein fatJ^oIifd^eg ©eminar, bcr 
anbere tt)irb Sifc^of, 5«i^t mit Unred^t f)at man Se^te'g JRomatie 
wal^re ^anbbüd^er ber ^eud^elei genannt; bie Stimmung, todi^t 
i^nen ju ©runbe liegt, ift ber tiefe.(£fel unb ®roa, ben bie 
triump^ierenbe §eud^elei i^rem »erfaffer einflößte; er giebt biefer 
Stimmung, "auö »eld^er er fid^ befreien n)iß, ben öoßftänbigften 
SlugbrudE, inbem er, o^ne ben geringften Untt)ißen ju äußern, bie 
^eud^efei afö bk SRad^t f d^Übert, njeld^e * bie ganje bamalige 3«t 
be^errfd^te; jeber, ber öortnärtg njoKte, mufete i^r unbebingt f^nU 
Ibigen. SBe^Ie öerfud^t babei; fid^ big jur ^öl^e eine^ mobemcn 
aRacd^iaöelli ju ergeben, inbem er nid^t feiten feinen |)auptperfonen 
93eif all fpenbet, ttjenn bie unburd^bringlid^e ^eud^etei i^nen gelingt, m 
er umgefel^rt e§ mipiJDligt, tnenn fie fid^ überrumpeln ober l^in^ 
reiben laffen unb fid^ unöerfel^eng jeigen, toie fie- finb, 6ttt)Q§ 
®e jttjungeneg unb ^einlid^eS ift un jertrennlid^ öon biefer ironif t^en . 
©rjäl^lung^meife.^ 



^8- ^-^ w3uUan antwortete gemanbt auf biefe ©nmenbungen, ba§ 
l^eiftt, toa« ben Wortlaut betraf; o5cr bcr %on, in b'em er fprad^, unb bie 
fc^fec^t öerl^el^Ite öcbl^aftiöfeit be8 S3Ii(!cS bcunrul^igten ^erm ©^clan. 2)o(^ 
barf man nid^t ju gering bon Sulian beulen; er fanb genau bie Sluäbrüdc, 
bereu ein ^euc^Icr, welcher auf ©ammct^jfoten gel^t, ftd^ bebieuen »ürbc. 3)ae 
mar für fein ^Iter alled Wdglid^. 9Bai» Xon unb ©ebärbeu anbelangt, fo ^tte 
er ja unter S3auem gelebt unb niemals Gelegenheit gel^abt, groje Sorbilber Ju 
ftubieren; bod^ laum toar eö i^m f^ter im 2chtn bergönnl», pc^ folt^n ju 
näl^em, ald er fic^ betouuberuugdtpürbig berboniommnete, fotDo^I be^ügüc^ 
feiner ®ebärben aI8 au4 beffen, »aS er fagte/' ^n einer anbcrn ©tettc, 0I0 
Julian hei einem brutalen ©efängnidbireltor p Mittag f^eift, ift er tnbigniert 
über bie ©efeHf^aft, in »elcfter er ftd^ befinbet; er fagt ft(^, boj andi er 
bieUeid^t eine berartige @teQimg erreich tönue, .toenn er ^emeinl^iten be- 
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SBe^lc, burd^ unb .burd^ 9Serftanbc§mcnf d^ ; mit einer toa^r* 
l^aft pl^ilofopl^ifd^en 95eo6ad^tung§gabe unb einer ftetö Icfienbigen 
9?efIeEion, f)at nur toenig Sinn für bie Slu^entoelt unb nur ge*- 
ringet 2^alent, fie mit il^ren formen unb garfien tnieber jugeben, 35ag 
©injigc, tnaö il^n intereffiert, finb bie SSorgänge in bem ®efül^tö< 
unb ©innenlefeen; unb-toie er jelbft ?ßf^d^oIog ift, fteUt er faft 
lauter ^ßf^d^ologen bar. ©eine 5ßerfonen 6efi|en in ber Siegel eine 
Älarl^eit über ba§ , tnag fid^ in il^rem 3nnem boHjiel^t, bie tneit über 
ba§ ©etoöl^nlid^e l^inau^reid^t hierin berul^t ber eigentümlid^e 
93au feiner JRomane. @ie l^eftel^en t)oräug§tt)eife aug aneinanber 
gefetteten, ganje, l^äufig fogar öiele Seiten füUenben SKonoIogen» 
SBe^Ie entfaltet t)or un§ ha^ ftumme ©el^imleben feiner 5ßerfonen, 
roHt eä auf unb teilet bem inneren ©efpräd^ SBorte. ®er äßonolog 
ift bei i^m niemaj^ ber I^rifd^e, bitl^^rambifd^e Slu^brud^,' tnie er 
eö mitunter' bei George @anb fein fann — nein, er ift ba§ fd^ritt^ 
toeife, Keingel^adEte unb bod^ furj jufammengefafete ^^agen unb 
Slntttjorten ber ftummen Überlegung. 

35er tief liegenbfte Quq üon 93e^Ie'§ |)au:ptperfonen, bie fämtlid^, 
mit bem 2ßa§ftab ber üblid^en 9RoraI gemeffen, im l^öd^ften ®rab 
gctoiffenlog unb unfittlid^ finb, ift, ia% fie felbft fid^ in il^rem Snnem 
eine SRoral gefd^affen l^aben. 2)ieg ift ettoag, tnaä alle 9Kenfd^en 
tl^un fönnten, aber toaS nur bie l^öl^er enttnidEelten 9Renfd^en erreid^en, 
hierin berul^t il^re ' mertoürbige Überlegenl^eit gegenüber anbcren 
^erfönlid^feitcn, benen toir in SBüd^em ober im ßeben begegnet finb. 
@ie l^alten ein ibealeö SSorbilb, ba§ fie felbft fid^ gefd^affen, fid^ un* 



ge^en motte, tote fte ben ^ntoefenben fd^on ^ur ©etuol^nl^eit geworben. O ^q= 
poleon!. bcnft er, toic fü6 toar eS, ju beiner 3^t fein ®Iü(f ju mad^en, in* 
bem man fein ßeben in ber ©d^lad^t toagte, anftatt toie nun, babu^jc^,- bag 
man bie ßcibcn ber Unglüdlid^en bermel^rt! — Se^le fügt l^inju: „3(3^ gcftel^e, 
ba^ bie ^toaöfytit, bie 3ulian l^ter an htn %a% legt, mir eine geringe 9)lei* 
nung t>on il^m gieBt. @r gleicht l^ier htn 9lek)plution^männem mit gelben 
§anbf(^l^cn, bie aHeS umioenben, aber fid^ nic^t ben geringften 9li6 borju- 
merfcn l^oben tooHen."' 
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aufl^örüd^ bor Slug^n, bilben fid^ baitad^ unb geben fid^ nid^t el^er ju= 
friebcn, atö big fic fid^ ©dbftad^tung eriämpft ®arum fann Julian, 
ber toegen eineö SRorbberfud^e^ an einem tnel^rlofen SBeib l^inge^ 
rid^tet toirb, fid^ in feiner JiobeSftnnbe bamit tröften, ba§ er nid^t 
ifoliert auf ßrben gelebt l^abe, toeil er ftetf bie 3bee ,,ber ?ßflid^t" 
•öor Singen l^atte, ®g erl^eHt beutlid^, ba^ 95e^Ie biefen ©l^arafterjug, 
mit toeld^em er feine gelben augftattet, feinem eigenen SBefen ent= 
nal^m; 3n einem feiner 93riefe bon 1822\ l^eifet eg j. S8.: ,,@in 
2:ag, an bem id^ in S^vn gerate, ift für mid^ berloren; aber fobalb 
id^ fe^e, ba§ man fid^ eine Unberfd^ämtl^eit gegen mid^ l^erau^^ 
nimmt, bitbe id^ mir ein, man toerbe mid^ üerad^ten, fang id^ mid^ 
nid^t erjüme/' 35ieg ift genau bie Slrt, tt)ie 3uKan unb gabrice 
räfonnieren. So jtt)ingt 3ulian fid^, feine $anb liebfofenb auf 
biejenige SKabame be JRenal'g ju legen; fo ä^ingt gabrice fid^, au§ 
Zxoi^ bie toal^re, aber l^öl^nifd^e 93emerfung ju tnieberl^olen, bie er 
bei SBaterloo über bie 5^^* ^^^ franjöfifd^en ©olbaten gemad^t. 
3ulian ift 5^anjofe unb fd^arfbenfenb, %dbxkt 3taliener unb naii), 
aber fte begegnen fid^ in ber jenigen ©igenfd^aft, . toeld^e man bie 
moralifd^e 5ßrobuftit)ität nennen fönnte. SBie 3ulian im (Sefängni^ 
ju fid^ felbft fagt: „35ie ^ßflid^t, bie id^ mir .— ob mit Siedet 
ober Unred^t — borfd^rieb, toar tt)ie ber ftarfe 93aumftamm, an 
toeld^en id^ mid^ tt)äl^renb be^ Untt)etter§ lel^nte," jo fagt ber leidgt* 
finnige gctbrice, ber. fid^ eine augenblidElid^e gurd^t bortt)irft (gleid^f all^ 
ju fid^ felbft):*' „äßeine Sante meint, toag id^ am meiften bebürfe, 
fei, mir felbft bergeben ju lernen, Sd^ bergleid^e mid^ immer mit 
einem boHfommenen SSorbilb, ba§ nid^t ejiftieren fann," 9Jian finbet 
biefelbe geiftige Überlegenheit unb ©elbftänbigfeit bei gräulein be 
la aJiole in „Rouge et Noir" unb bei äWoSca in „La Chartreusse*-. 
äWogca', bon bem bie ^ritg^noffen naibertt)eife glaubten, er fei nad^ 
2Rettemid^'§ äWobeH gejeid^net, ftel^t, obfd^on SÄinifter an einem 
legitimiftifd^en §of, bem Softem, toeld^em er bient, mit böHig ebenfo 
freiem Reifte gegenüber, tt)ie Se^le'g junge ^auptperfonen ju tl^un 
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pflegen. 3Äo§ca j'd^tt)ärmt fogar inögel^eim für SWctpoteon unb ift 
in fetner Sugenb Dffijier in beffen $eer getoefen, SBenn er fein 
großes, gette^ Drben^banb anlegt, gefd^iel^t e§ mit einem ©d^erj 
auf ben Sippen: „@§ fommt un§ nid^t ju/' fagt er, „baä 5ßreftige 
ber SKad^t nieberjureifeen; ha^ Beforgen bie franjöfifd^en 3rihtii9^n 
rafd^ genug; bie ©l^rfurd^t^manie tnirb faum unfere Sefienöjeit 
auSbauem." 

. ^0^ gleid^üiel 06 bie gefd^ilberten ^ßerfönlid^feiten burd^ 93e^ 
gabung l^erborragenb finb ober nid^t, fo ift bie Slrt, toie i^r ©eifteS* 
leben bargefteHt tt)irb, einjig baftel^enb. SBir fd^auen i^nen :nid^t 
Mo§ in bie Seele, fonbem mx feigen — toie bei feinem anberen 
©d^riftfteHer — bie pf^d^ologifd^en ©efe^e, fraft beren fie genau 
f l^anbeln unb fül^Ien muffen , tnie e§ ber gaH ift. Sein anberer 
fRomanbid^ter berfd^afft feinen Sefern in gleid^ l^ol^em ®rabe ba^ 
Vergnügen, weld^eg bottfommene pf^d^ologifd^e ©infid^t getoä^rt. 

SWabame be Stenal liebt 3ulian, ber in i^rem $aufe aU ße^rer 
i^rer Äinber lebt. Sin einer ©teile l^eifet e^: „9Rit ©d^am unb 
Sd^redEen entbedfte SÄabame be Stenal, ba^ fie il^re Äinber nod^ 
inniger liebte, tt)eit fie Sulian fo gerne l^atten." SKatl^ilbe 
be la 2Ro(e peinigt Sulian, inbem fie il^m bie (Sefül^Ie anvertraut, 
toeld^e fie frül^er für einjelne il^rer SBerel^rer gel^egt. 25anad^ l^eijst 
c§: ff^äüt man gefd^moljenes 95Iei in feine 93ruft gegoffen, er 
toürbe nid^t fo fel^r gelitten l^aben. SBie fonnte ber arme äßenfd^, 
efenb »ie er fid^ fül^Ite, erraten, ia^ g^äulein be la äßole, nur 
tüeil fie mit il^m fprad^, fo biel ©efaHen baran fanb, fid^ i^rer 
alten Siebeleien ju erinnern?" — 93eibe ©teilen iHuftrieren ein 
pf^d^ologifd^eg ®efe^. 

Sulian l^at auö ®i^rgeij, aber mit innerlid^em SBibertoiHen 
ben geiftlid^en Seruf ertoäl^It. 93ei einer feftlid^en ©elegenl^eit 
fie^t er in ber 35orffird^e einen jungen Sifd^of fnieen, öon 
lauter ^übfd^en jungen 9Räbd^en umringt, bie, toie eö fd^eint, 
feine fd^önen ©pi|?n, feine anmutigen 9Ranieren, feine feine, 
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fanfte ?ß^^fiognomte nid^t genug fictounbem fönncn: J)ic§ @d^au=-. 
fpiel Iic§ in unfctm gelben baö lefetc 93ebenfen fd^tüinbcn, ,,3it 
biefent Slugenftücf toürbe er fid^ für bie Snquifition ge^ 
fd^Iagen l^afien, unb ba§ in gutem ®Iau6en/' Sejonber^ 
biefer B^^f^fef n^^^ .^^^ ^^ gutem ®(au6en", ift Betounberungg^ 
tt)ärbig» 9Kan bergleid^e l^iermit eine ©teCe au§ „La Chartreuse" : 
aJioSca mußte toäl^renb eineg Slufftanbeg bei bem 2obc be^ 
dürften — eines ^ö^ft^^f ^^^ ^ grünblid^ üerad^tete, uhb ben bic 
eigene ®cßebte 9Ro§ca'§ f)at vergiften taffen \- fid^ an bie ©pi|e 
ber Solbaten ftcCen unb im 9tomen beS jungen, gteid^ erbarm* 
lid^en gürften ben Raufen augeinanberfprengen. 3n bem Briefe,, 
tüorin er feiner ©eüebten baS ©efd^el^ene mitteilt, -l^eißt e§: ,,9l6er 
baö SBunberfid^e ift, ba^ iä) in meinem SKter eine augenblidEKd^e 
SBegeifterung fünfte, aU xä) meine Siebe an bie ÖJarbe l^iett unb 
il^rem Eujon bon ©eneral bie ©pauletten abriß» 3n bie fem 
SlugenblidE l^ätte id^ ol^ne ©d^toanfen mein Seben für bzn 
dürften l^tngegeben; id^ muß geftel^en, ha^ e§ eine fel^r bummc 
Slrt getoefen toäre, beSfelben lebig ju tt)erben." — 93eibe ©teilen 
jeigen mit fettener i^mfjüt, toie fünfttid^e 93egeifterung gleid^fam 
burd^ Slnftedfung entftel^t unb berblenbet. 

^ein Somanbid^ter l^at jemafö tüie Söe^Ie bie inneren kämpfe 
ber SSorfteCungen unb ber burd^ fie l^erüorgerufenen ®emätg== 
bett)egungen bargefteHt. 93ei il^m fielet man toie burd^ ein SSergröße^^ 
rungSglaS ober tt)ie bei einem ^ßritparate, too bie feinften Stberd^ert 
burd^ ßinfprengung bon g^^^f^^^ff beutlid^ erfennbar finb, ba^ 
SBed^fet unb ©tärfeberl^ältniS jtüifd^en ben (SIüdES^ unb UngtüdEö* 
gefül^fen ber 9Renfd^en, bie leiben unb l^anbetn. 3Äogca l^at einen 
anonymen 93rief erJ^atteti, ber il^m berid^tet, feine &dkUt fei einem 
Slnbem getoogen. 2)ie 9RitteiIung, für bereu 9lid^tigfeit üieleS 
fprid^t, f dalägt il^n juerft ööCig nieber, . ®ann grübelt er ate t>er^ 
ftänbiger äßann unb atö Diplomat unttuHfürlid^ barüber nad^, 
Don tüem ber 93rief tDof)i §errül^ren fönne. ©r finbet l^erauS, bd^ 
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ber %nx\t benfclben berfa^t l^aben muffe. „Site bicfe Slufgobe 
gclöft .toar, tourbc bie fleine greube, toeld^e ba^ SSer- 
gnügen ü6er bie augenfd^einlid^ rid^tige Siifung mit fid^ 
Brad^te, 6alb üemifd^t bnxä) ben ©d^merj, ben er 'bon neuem 
em:pfanb, afö öör feinem inneren 95Iitf bie jugenblid^e ©rfd^einung 
feinet 9leben6u^Ier§ auftaud^te." — 93e^Ie unterläßt nid^t, bie 
flüchtige 93efriebigung über hk ©ntbetfung ju ertt)äl^nen, ujeld^e für 
einen Slugenblid bie Dualen ber Siferfud^t unterfirid^t. — - SWur 
wenige S^age trennen Sulian bon bem Sage, an bem er ba^ 
Sd^äffot befteigen mu§. Sr fielet injtnifd^en in feinem (Sefäugni^ 
^äufig feine ®elie6fe, üon ber er feit Salären getrennt toav, unb 
lebt in feiner Siebe, faft o^ne an ba^ Seborftel^enbe ju benfen: 
„®urd^ feltfame SBed^fettnirlung ber Seibenfd^aft, tt)enn biefe im 
^öd^ften ÖJrab unb ol^ne irgenbtneld^e SßerfteHung üorl^anben ift 
teilte 3Rabame be Stfinal beinal^e feine ©orglofigfeit unb 
fanfte Reiter feit" 35iefe te^tere fo fül^ne 93emerfung fd^eint 
mir öon ber überrafd^enbften Jiefe, Se^Ie l^at rid^tig gefüi^ft unb 
auggefprod^en, tnie energifd^ eine bie ganje Seele fiiHenbe glücHid^e 
Seibenfd^aft alle finfteren ©ebanfen (felbft ben ÖJebanfen an ben 
getoiffen Untergang) au§ bem 93ett)u§tfein üerfd^eud^t, fo oft fie fid^ 
aufbrängen tpollen; er J^at gezeigt, ba§ bie Seibenfd^aft bei il^rem 
^Ringen mit ber SSorfteHung bon einem beüorftel^enben Unglüdf 
biefe ate mad^tloS übertt)inbet, .too fie biefelbe nid^t al§ abfolut un* 

• 

benlbar bon fid^ toeifen fann. Sold^e ©teilen bei 99e^le finb e§, toeld^e 
bei • einem SBergleid^ alle anberen ©d^riftfteHer flad^ erf d^einen laffen. 
©eine ^erföhlid^feiten finb niemafö fd^lid^te, getoöl^nlid^e 
3Äcnfd^en, fonbern er berftel^t, benfelben — aud^ ben toeibfid^en 
Figuren — ein eigene^ ©epräge bon ®rö^e ju geben, Sie l^aben 
einen getoiffen berfd^robenen unb bod^ ed^ten §eroi§mug, einen 
Sluffd^toung, her ba§ gange Seelenleben mit fid^ fortreifet, unb, 
toenn eg jur ©ntfd^eibung lommt, feinere (Sefül^le unb ftärfere 
§erjen aU bie ©urd^fd^nittgmenfd^en. 3Äan ad^te auf bie Keinen 
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3ügc, bie feine g^auengeftalten d^arafterifteren. SSon SRobame be 
9linal l^ei^t eg in „Rouge et Noir": „@ie toax eine üon jenen eblen, 
fd^tnärmerifd^en ©ceten, toeld^e, toenn fic bie SKöglid^feit ju einer 
ebetmtttigen ^anblnng feigen, toegcn beS Unterlaffenö biejelben ®e* 
toiffenöbiffe entpfinben, tnie Slnbere toegen ber SBerbred^en, roeld^e fic 
begingen." SRat^ilbe be la SRoIe fagt: ,,^6) fül^le mid^ fettft auf 
gleid^er ^öl^e mit aHem M^nen unb ©rofeen, loaS jemafö eEiftierte 
, , . . SBetd^e gro^e %^at fd^ien nid^t, el^e fie unternommen tourbe, 
eine Unmöglid^feit! @rft toenn fie üoCfül^rf ift, fommt fie ber 

• 

SKenge möglid^ bor." 9Kit loeld^er SÄeifterfd^aft finb nid^t in 
biefen beiben furjen 3itote^ ä^^i entgegengefe|te ^otmen toeiblid^en 
§ert)orragen§ gejeid^net: bie Eingebung neben ber loHfül^nl^eit! 
2ßan fül^It, tt)ie toaf)x Se^Ie gefprod^en, at^ er in einem 93riefe 
an Satjac fein fünftlerifd^eg SSorgel^en fo befiniert: „id^ nel^me irgenb 
eine männtid^e ober toeiblid^e 5ßerfönlid^feit, bie id^ gut fenne, be= 
l^alte bie (Srunbjüge be§ betreffenben SBefenö bei, nur ftatte tc^ 
fie in geiftiger §infid^t beffer aug (ensuite je lui donne plus d'esprit)." 
9Son feinen beiben SRomanen ift „Rouge et Noir", ber auf 
• franjöfifd^em 93oben fpielt, unbebingt ber bebeutenbere; in „La 
Chartreuse de Parme" l^at man nur au§na^m§tt)eife ba^ fidlere 
(äefül^I, tt)irMid^en (Srunb unb 95oben unter feinen güfeen ju 
l^aben. 83e^Ie l^at fid^ nun einmal fein eigene^ Stalten nad^ feinen 
:pl^antaftifd^ aufgefaßten Sugenberfcil^rungen gebilbet, unb biefes 
Stauen mad^t auf un3 einen loenig juüerläffigen Sinbrucf. Sr 
geigt in feinen 9iomanen toie aud^ in feinen Slbl^anblungen , ta^ 
itaüenifd^e ÖJemüter toegen il^rer lebenbigen ©ittbilbung^fraft »eit 
mel^r al^ franjöfifd^e bon aKigtrauen unb ^irngefpinften geplagt 
finb, baß aber bagegen i^re greuben l^eftiger unb bauernber finb, 
baß fie einen lebl^afteren ©d^önl^eit^finn unb loeniger ©itelfeit be* 
fi|en. 3*^^^it^ii überrafd^t er burd^ bölferpf^d^ologifd^e 93emerfungen, 
bie, t)orauggefe|t ba^ fie rid^tig finb — loag id^ glaube — eine un* 
genjöl^nlid^e S^iefe ^aben. @o l^eißt eö einmal bon ber ^erjogin 
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öon ©anjeöcrtna, ba^ fie, bie fettft fid^ einer SBergiftung fd^ulbig 
gemad^t, auger fid^ geriet t)or'(Sram, ia^ if)x ®elie6ter bon ®ift 
Bebrol^t tourbe: „3l^r tarn nid^t üon fem bie moratifd^e Sieflefion, 
bie für eine grau, toeld^e in einer ber norbifd^en, bie perfönüd^e 
Prüfung geftattenben ^onfeffionen erjogen toprben/ fo natürlid^ 
gettjefen toäre: Sd^ l^obe mid^ feftft be§ (SifteS Bebient unb toerbe 
nun burd^ ®ift geftraft 3n Statien fd^einen fotd^e Steflefionen in 
leibenfd^aftüd^en SlugenbüdEen fo tl^örid^t, njie in 5ßarig unter äl^n^ 
Kd^en Untftänben ein Salauer erfd^einen tüürbe/'- SBa^ 95e^Ie bon 
bem italienifd^en SWatureH am. innigften unb tiefften anfprad^, njar 
offenbar ber rein l^eibnifd^e Untergrunb, ben feine 9ieIigion tneber 
be^ Slltertuntg nod^ be§ aKittelalterö ju befeitigen bemtod^te. Sei 
allem ©d^arffinn in ber JRaffen^^ßf^d^oIogie, tnie er in „La Char- 
treuse de Parme" fid^ finbet, fprid^t bennod^ biefe§ 95ud^ ben 
mobemen Sefer weniger an, ba .e§ tt)eit mel^r afö „Eouge et Noir" 
S^juren rein äufeerlid^er 9lomantif aufttieift: SBerfleibungen, 3Äorb, 
©efdngni^^ unb gtud^tf cenen , SBergiftungen u. f. nj. dagegen ift 
eine tiefe innere SRomantif biefen beiben SBüd^em gemein/ 

Dbfd^on 93e^Ie in mand^er ^infid^t ein pd^ft moberner 
@eift — feine immer toieberf el^renbe ^ßropj^ejeü^ung : „Sd^ mxbt gegen 
ba§ 3al^r 1880 gelefen toerben!" ift genau in ßrfäCung ge== 
gangen — fo ift er nid^t^beftotoeniger in feinem Seelenleben unb feiner 
G^arafterjeid^nung entfd^ieben 9lomantifer, fo ju berftel^en jebod^, ba^ 
feine Siomantif biejenige ftarf er Seelen unb fritifd^er ©eifter ift; fie 
bilbet ba§ ßlement bon 6i§ an SBal^nfinn grenjenber ©d^njärmerei unb 
Big jur ©elbftaufo^jferung gel^enber 3ättlid^feit, ba^ fid^ jutoeilen 
bei fonft entfd^iebenen unb rationellen S^arafteren borfinbet, 2)iefe 
Slomantif toirft in Se^Ie'ä fid^ felbft fonft fo Haren 5ßerfonen toie 
ber ftärfftc ©prengftoff : fie ift in einen feften Sörper eingefd^Ioffen, 
aber fie betoal^rt barin il^re ^aft. Sin @to§ — unb ber S)5namit 
fprengt bie ©la^fugel, S^ob unb SBerberben ringsum berbreitenb. 9Kan 
fe^e nur gulian, SDlati^ilbe, bie ^erjogin bon ©anfeberina u. f. to- 
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Slb unb ju fd^eincn tiefe ^ßerjönüd^feiten e^er btm 16. 3al^rl^unbert; 
bag 85e^Ie mit fo üieler Slnbad^t ftubierte, ate uttfcren Sagen on== 
jugel^ören. 3n 93ejiel^ung ouf %ahnci bemerft er fetbft einmal, 
ba§ beffen erfte Slnfpomung gang int Reifte jene^ Sal^rl^unbertg 
laQf unb naä) feiner eigenen ©arfteUung lebt SKatl^ilbe ööKig in 
bem granfreid^ beSfeffien Sal^rl^unbertS. J)od^ mit biejer SRomantif 
ber ßnergie unb ber fül^nen Xl^aten öereint 95e^te gerabe jene gorm 
romantijd^er ©d^toärmerei, bie bem Saläre 1830 in g^anfreid^ ent^ 
. fprid^t. ©ein 3u(ian, ein genialer, aber bon bem (Seift ber SReftauration^^ 
jeit unterbrütfter 5ßlebejer/ tneld^er fid^ üon ber l^errfd^enben gnlbenen 
SKittelmägigfeit überftral^tt fielet, toirb bon junger unb S)urft nac^ 
ßrlebniffen öerjel^rt; auf ol^nmäd^tigen $a§ angetoiefen, mac^t 
er, um fid^ über feine urfprünglid^e gefeUfd^aftlid^e ©teflung ju 
erl^eben, bon jebem SRittel (Sebraud^, ftel^t aber, felbft toenn er 
augenblidEIid^ triumpl^iert, ftetö auf bem StiegSfufe mit feiner Um= 
gebung unb ift einig unbefriebigt Slfö aufrül^rerifd^er SKcIanc^o^ 
lifer, ate rad^eburftiger ?ßlebejer, afö Unglüdüd^er, ber fid^ im 
Stieg mit ber ©efeHfd^aft befinbet („rhomme malheureux en guerre 
avec. la sociöte", nennt il)n 93e^Ie), ift ^r ein ung^fäl^r gleid^altriger, 
aber Kügerer 93ruber jener ©tteffinber ber ©efeKfd^aft, bie |)U9o 
jcid^net — J)ibier, (Sitbert, 9iu^ 93Iaio — mit StteEatibre S)uma§' 
jugenblid^em gelben, bem 93aftarb Slnton^, mit 3Ruff et§ ' granf, 
(Seorge ©anb§ Säia unb SSaljacö SRaftignac nal^ öerttjanbt. 

Site ©d^riftfteHer betrad^tet, ftammt 93e^Ie au§ bem 17. unb 
18. 3al^rl^unbert. @r l^at fid^ nad^ 9Rontegquieu gebilbet, erinnert 
bi^tneilen an ©l^amfort, ift ein 93etnunberer üon ^anl fioui§ 
©ourier, toeld^er gleid^ i^m bom ©olbatenftanb jur Sitteratur über= 
gegangen njar unb beffen bilblofe. ©prad^e unb berftanbeöMare, 

« 

Kaffifd^e Sieinl^eit il^m im l^öd^ften (Srabe jufagte. 3)od^ menn 
©ourier fid^ üor SHIem ben SBol^Haut unb bie bJoCenbete 35ur(^= 
fid^tigfeit be§ ©tile§ angelegen fein liefe, tnenn er einmal öon 
einem ©d^riftfteKer beg SlttertumS ritl^menb fagt, er ^ättc ben 
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^ßompeju^ in ber ©d^Iad^t 6ei ?ßl^arfatu§ für ben ©teger gelten 
laffen, ttjofern ber @a^ bafiei eine größere 9hinbung gettjonnen — 
fo bejeid^net bie§ ben ©tanbpunft, toeld^er Se^Ic am femftcn liegt 
93e^le l^atte al§ ©tilift njeber garben* nod^ g^^^^^f^^n« @r 
njoHte unb tonnte nid^t für bag Sluge f (^reiben; ba§ 95ilb war 
\i)m nid^t^ int SSergleid^ mit ber 3bee; er jud^te niemafö aüd^ nnr 
flüd^tig fid^ ber @d^reibtt)eife ©l^ateaubrianbg ober $ugo§ jn 
naivem, ©benfonjenig tnanbte er fid^ an ba^ Dl^r, tnenn er jd^rieb*/ 
bie poetifd^e $ßrofa toar il^m ein ÖJreuel; er l^.afete ben @tit in 
äRabame be ©taef § „Corinne" nnb fpöttelte über ©eorge @anb^ 
SSortrag§tt)eife, Sing- %xo^ gegen bie poetifd^e S3erebtfamfeit fd^rieb 
er an 33aljac bie befannten SSorte: „Slfö id^ La Chartreuse ttv^ 
f a^te , lag id^ jeben äJiorgen jtnei big brei ©eiten im Code civil, 
um ben redeten S^on jn treffen nnb immer natürüd^ jn fein; id^ 
mag ben Sinn be§ Seferg nid^t burd^ fiinftlid^e äßittel betl^ören." 
9iid^t leidet fann ein 2)id^ter eine größere nnb jngleid^ nnber^ 
ftänbigcre ©eringfd^ä^nng be§ Sünftlerifd^en angbrürfen. SWid^tg^ 
beftotpeniger befi^t . 93e^Ie fünftlerif d^e Sigenf d^aften, @inb and^ 
feine Süd^et afe ©anjeg erbärmlid^ tontponiert, mangell^aft in ber 
3eic^nung, fo finb bod^ biele ©injelnl^eiten meifterlid^ anggemalt; 
ift fein Stil and^ ol^ne aQe 3Rnfif — toag übrigeng bei einem 
Sere^rcr itafienifd^er SÄufif , ber er ift, befrembet — fo toimmeft 
e^ bod^ barin bon nnöergefelid^en ©ä^en, 95e^Ie befi^t nid^t 
bie ^nft, eine Seite im 3itf^^^^«^^^9 ä^ fd^reiben, aber er l^at 
bag ®enie, bnrd^ ein SBort einen 3^9 fd^Iögetib l^eröorjnl^eben» 
3n biefer SBejiel^nng ift er George ©anbg .Slnti|)obe, benn il^r 
gelingt bie Seite ftetg toeit beffer alg ia^ SBort, toie SBe^Ic 
bag SBort unenbfid^ öiel beffer alg bie Seite, gür 93aljac liegte 
er eine aufrid^tige 93ett)nnbernng , aber beffen Stil toar il^m ein 
@rcuef. 3D?an fielet bieg am beften ang einer Stelle in „M6moires 
d'un Touriste", tt)o er bemer!t, SBaljac. J^abe feine SRomane jnerft 
in einer vernünftigen Sprad^e gefd^rieben nnb nad^l^er erft in btn 
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W) unb ju fd^eincn biefe ?ßcrfönltd^fetten cl^cr bcm 16. 3al^rl^unbert; 
baS 85c^Ie mit fo bieler Slnbad^t ftubtcrte, afö unferen Sagen an^ 
jugel^örcn. 3n SSejiel^ung auf gafirice fiemcrft er feI6ft einmal, 
ba§ beffen erfte Slnfpornung gauj im Reifte jeneg Sal^rl^unbertS 
lag^ unb nad^ feiner eigenen J)arftell[ung lebt SKat^ilbe ööHig in 
beut g^anfreid^ beöfelben 3al^rl^unbertö. 2)od^ mit biefer SRomantif 
ber ©nergie unb ber fül^nen S^l^aten vereint 93e^Ie gerabe jene gorm 
romantifd^er ©d^toärmerei, bie bem 3al^re 1830 in g^anfreid^ ent 
. fprid^t. ©einSutian, ein genialer, aber bon bem (Seift berSieftouration^* 
jeit unterbrüdfter ^ßlebejer/ toeld^er fid^ t)on ber l^errfd^enben golbenen 
SKittelmägigfeit überftral^ft fielet, toirb üon |)unger unb 35urft nac^ 
©rlebniffen öerjel^rt; auf ol^nmäd^tigen §a^ angetüiefen, mad^t 
er, um fid^ über feine urfprünglid^e gefeCfd^aftlid^e ©teflung ju 
erl^eben, bon jebem SKittel ÖJebraud), ftel^t aber, felbft tocnn er 
augenblidflid^ triumpl^iert, ftetS auf bem Stieg^fu^ mit feiner Um= 
gebung unb ift ettjig unbefriebigt. Sltö aufrül^rerifd^er SKelanc^o- 
Ufer, aU rad^eburftiger Pebejer, afö UnglüdEüd^er, ber fid^ im 
Stieg mit ber (SefeHfd^aft befinbet („rhomme malheureux en guene 
avec. la sociöte", nennt il)n 93e^Ie), ift er ein ung^fäl^r gleid^altrigcr, 
aber Kügerer 95ruber jener ©tteffinber ber ©efeHfd^aft, bie |)ugo 
jeid^net — ®ibier, ÖJitbert, Stu^ 93Ia)§ — mit "äkiaixbxt S)umQ§' 
jugenbüd^em gelben, bem 83aftarb Slnton^, mit SÄuff et^ ' grant 
(Seorge @anb§ Sftia unb SBaljacg JRaftignac nal^ üerttjanbt 

Site ©d^riftftetter betrad^tet, ftammt 93e^Ie au§ bem 17. unb 
18. 3a^rl^unbert. @r l^at fid^ nad^ äßonte^quieu gebilbet, erinnert 
bi^tüeiten an ©l^amfort, ift ein SBen^nnberer bon ?ßaul fiouig 
Eourier, ttjeld^er gleid^ il^m bom ©otbatenftanb jur Sitteratur über= 
gegangen toar unb beffen bilblofe. ©prad^e unb öerftanbeSMare, 
ftaffifd^e Sleinl^eit il^m im l^öd^ften (Srabe jufagte. ®od^ njenn 

9 

©ourier fid^ bor SlCem ben SBoJ^Haut unb bie bJoHenbetc 2)urc^= 
fid^tigfeit be§ ©tile^ angelegen fein 4ie§ , toenn er einmal öon 
einem ©d^riftfteller be^ SHtertumö rü^menb fagt, er l^ättc ben 
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?ßompcjug in bcr ©d^tad^t 6ct 5ßl^arfalug für bcn Sieger gelten 
laffen, tDofem ber @a^ babei eine größere 9lunbung gettjonnen — 
fo bejeid^net bieg ben ©tanbpunft, tüdd)tx 83e^(e am femften liegt 
©e^le l^otte aU ©tilift njeber i^axhm^ nod^ g^^^^^fi^^* . ®^ 
tpottte unb fonnte nid^t für bog Singe fd^reiben; ba^ 95ilb toar 
if)m nid^tö im SSergleid^ mit ber Sbee; er fnd^te niemafe aiid^ nnr 
flüd^tig fid^ ber ©d^reifitneife ©l^ateaufirianbg ober §ngog jn 
nähern. 66en jonjenig tnanbte er ftd^ an ba^ Dl^r, toenn er f d^rieb ; 
bic poetifd^e $ßrofa njar il^m ein (Srenel; er l^afete ben @til in 
3Rabame be ©taefg „Corinne" nnb jpöttelte über ®eorge @anbg 
SSortraggtoeife» Sing- S^rofe gegen bie poetifd^e 93erebtfamfeit fd^rieb 
er an SJatjac bie befannten SBorte: „Sltö id^ La Chartreuse »er* 
fü^te, lag id^ jeben äJiorgen jtnei big brei Seiten im Code civil, 
um ben redeten S^on ju treffen nnb immer natürlid^ jn fein; id^ 
mag ben Sinn beg ßeferg nid^t bnrd^ fünftlid^e äßittel betl^ören." 
9?id^t leidet fann ein 3)id^ter eine größere nnb jugfeid^ nnöer^ 
ftänbigere ©eringfd^ä^nng bt^ Sünftlerifd^en angbrüdEen. 5Rid^tg=^ 
bcftonjcniger befi^t . Se^Ie fünftlerif d^e Sigenf d^aften« @inb and^ 
feine Süd^et alg (Sanjeg erbärmlid^ fontponiert, mangell^aft in ber 
3cic^nung, fo finb bod^ üiele ßinjetn^eiten meifterlid^ anggemalt; 
ift fein ©til aud^ ol^ne aQe 9Änfif — ttjag übrigeng bei einem 
öere^rer italienifd^er äJinfif, ber er ift, befrembet — fo toimmeft 
e» bod) barin üon nnüergefelid^en ©ä^en. 93e^Ie befi^t nid^t 
bie Sunft, eine Seite im Sitf^nttnenl^ang jn fd^reiben, aber er l^at 
bag ®enie, bnrd^ ein SBort einen 3^9 fd^togenb ^eröorjnl^eben, 
3n biefer 93ejiel^nng ift er ©eorge ©anbg .Slntipobe, benn il^r 
gelingt bie Seite ftetg toeit beffer alg bag SBort, toie SBe^Ie 
bog SQäort nnenblid^ biel beffer alg bie Seite, i^üx Saljac liegte 
er eine anfrid^tige 93ett)unbernng, aber beffen Stil toax xf)m tixi 
©reuef. 9Kan fielet bieg am beften ang einer Steße in „M6moires 
d'un Touriste", too er bemer!t, SBaljac. J^abe feine SRomane juerft 
in einer öemfinftigen Sprad^e gefd^rieben nnb nad^l^er erft in ben 
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fd^önen romontifd^enStil gcKeibct mit Slu^brücfen toic „eS fd^ncit 
in mein §erj" u. a. m. ©einer eigenen J)iftion l^aften alle jene S5or^ 
jttge unb SJiänget an, tneld^e feiner pl^ilofopl^ifd^en unb apl^oriftifc^en 
©enftneife in natürlid^er 5«^tge entfprangen; einerfeit^ ift biefefbe 
gebanfenreid^ unb nüd^tem, anbererfeitö nad^Iäffig unb öon einer 
tfteflefion jur anbem fpringenb.^ Slber fie befi|t einen großen 
unb fd^tt)ertt)iegenben SBorjug: fie ift üpn einem toa^ren horror 
yacui befeelt, fie l^at einen fold^en ©d^recfen üor htm Seeren unb 
bem SSagen, ha^ faum mel^r eine fo inl^Ü^reid^e, fernige SJarfteKung 
ju finben ift ttjie bie feine. 

®r pflegte ju fagen, bafe nur 5ßebanten unb 5ßriefter t)om 
S^obe fd^tna^en; er fürd^tete benfetten nid^t, betrad^tete i^n aber 
afe eine f)ä^üä)t, traurige ©ad^e, bon ber man fo toenig aU 
möglid^ reben foCe. Sltö il^n im 3al^re 1842 ber Zob ereilte — m 
er fid^ il^n getnünfd^t, plö^Iid^ unb unvermutet — toar fein 9lame 
bem 5ßublifum beinal^e unbefannt SRur brei 5ßerfonen toaren bei 
feiner 83eerbigung jugegen, unb niemanb von il^nen fprad^ ein 
SBort. SBag bie 5ßreffe über il^n fagte, tnar, toenn aud^ mi)U 
gemeint, bod^ nur ein 3^ii9^i^ bafür, toit ttjenig biejenigen il^n 
berftanben, bie il^n am meiften anerfannten. — ©eitbem ift 
fein 9iul^m beftänbig geftiegen ! 9Kan fing an, il^n aU einen mcl^r 
ober tt)eniger affeftierten unb originellen ©onberüng ju betrauten; 



• * Um einen Überblid ju l^abcn, toie fc^Iec^t unb itjie gut SBe^fc fcftreiben 
f ann, lefc man fjolgenbeö : „Ce raisonnement, si juste. en apparence, acheva 
de jeter Mathilde hors d'elle m^me. Cette äme alti^re j mais satur^e de 
toute cette prudenee s^che, qui passe daos le grand monde pour 
peindre fid^lement le coeur humain, n'^tait pas falte pour com- 
prendre si vite le bonheur de se moquer de toute prudenee qui peut 
^tre si vif pour une äme ardente.'* aJlan al^nt, toa^ Se^lc fagcn toiti, ob' 
gleich ber ©aj, abgcfcl^cn bon feiner ftiliftifd^en Unbel^ülfü^feit, nid^t einmal 
logifd^ rid^.tig ift. Unmittelbar barauf folgt ber burd^ feinen ©d^arffinn unb 
2Bi^ gteid^ überrafd^enbe @a^: „Dans les hautes classes de la soci^te de 
Paris, oü Mathilde avait v6cu, la passion ne peut que bien rarement se 
d^pouiller de prudenee, et c'est du cinqui^me 6 tage qu*on se jette par 
la fen^tre." 
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f^äter toar man, fetbft toenn man il^m grogc ®eiftegga6en ein* 
räumte, immerhin geneigt, eine isolierte (Srfd^einung, einen in feiner 
^arabojie unfrud^tbaren (Seift in il^m ju erblidEen» Sd^ meineö^ 
tciB fel^e in il^m nid^t nur einen $auptre|)räfentanten be§ ÖJe* 
fd^Ied^teg bon 1830, fonbertt ein unüberfpringbareg ®Iieb ber 
großen Sbeenfietnegung beS Sal^rl^unbertS ; benn afö 5ßf^d^oIoge 
§Qtte er feinen geringeren Jlad^folger afe Jiaine unb afe ©id^ter 
feinen geringeren ©d^üler a(? $ßrofper SJi^rimte.^ 



^ 3>ic bcften Slrtifcl über SBe^Ic fmb : bic ^ti! SSaljacS über „La Char- 
treuse", bicjenige Xainc^S über „Kouge et Noir", SJJerintee^g SBortoort aU 
Einleitung gu Se^Ic'S „Correspondance in^dite" (etltJaS auSfül^rlid^cr in 
,,Portraits historiques" entl^altcn), ©ofontbS biogrctpl^ifc^cr (Sff ai, ©atntes 
Seuöe^S jttei 5trtifel in „Causeries du lundi", T. 9, 31. SBufftfere'g Slrtifcl in 
ber „Revue des deux mondes" Dom 15. Januar 1843, berjentgc Qola!^ in 
„Les romanciers naturalistes" unb $aul S8ourgct§ Slrtitel in ber „Revue 
nouvelle" Dom 15. 3(uguft 1882. 5Wfreb be 33oug^^§ „Stendhal" ift nur 
Plagiat unb SStd^tigtl^uerci, 



XXI. 



aSKr, bic tpir in SSictor $ugo'g „Histoire d'un crime" bie ^ö^= 
nifd^en SSortc ü6er äW^rim^e gelefen l^aben unb geneigt ftnb, in jenem 
nur ben I^rifd^^rl^etorifd^en 9iepublifaner, in biefem ben feinen, for^ 
faftifd^en ©efeetär ber Siefieg^öfe ie^ jtneiten ßaiferreid^eg ju fe^en, 
fönnen un§ Iieutjutage ttur fd^ttjer borfteCen, ba§ bie beiben SRänner, 
tneld^e poetifd^e unb poütifd^e Slntipatl^ien naci) unb naä) fo mit 
auöeinanber filierten, ^ in il^renSugenbjal^ren bemfelben Sager angel^örten 
unb frieblid^, ja freunblid^ mit einanber berfel^rten, Unb bod^ fafi 
in ben fd^önen g^l^^ing^tagen ber 9lomantif bie aHeö fd^auenbe 
©onne einmal ben forreften SSerfaffer be§ „Mateo Falcone" in 
^embärmeln, mit einer ©d^ürje umgetl^an, in ber ^nä)t SBictor 
§ugo§ [teilen, njie er, bon ber ganjen gömiüe umgeben, ber Äöd^in bee 
$aufeg eine erfolgreid^e ßeftion in ber gi^^ereitung bon „Macca- 
roni ä ritalienne" erteilte, 3D?an erjä^It, ha^ §ugo eine^ 
Sibenbg — bietteid^t burd^ bie Erinnerung an jene borjüglic^en 
UÄaccaroni jur SBegeifterung geftimmt — au§ bem Flamen 5ßrofper 
Wivvmit ba^ bejeid^nenbe unb fd^meid^etl^afte Slnagramm bilbete: 
M. ?ßremiere ?ßrofe.^ 

SBictor $ugo felbft tbürbe getbi§ jene Umfd^reibung je^t nic^t 
mel^r gelten laffen — er, ber fpäter einmal, afe jemanb ben 
nüd^ternen Stil aJi^rim^eö lobte^ ba^ SBort „bie 5Rüd^teml^eit eines 



* Victor Hugo, racootÖ par un t^mcio de sa vie. II. p. 159; Eug. de 
JVIir^court: M^rim^e, p. 25. * 
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f^fcd^ten 9Ragcn^" fallen liefe; a6cr man irrt faum in ber 93e= . 
l^au^tung, bafe jeneö Slnagrantm gang genau bie Slnfid^t ber älteren 
Generation in granfreid^ au^brütft gür ben üierjigjäl^rigen, fein^ 
gebilbeten franjöfifd^cn SBettmann gel^t nod^ l^cut fein 5ßrofaftiI ü6er 
benjenigen 9K^rim&g. 

ff 

gür ben SBeltntann, jag' id^ ; benn für bie je^igen, malerif d^er 
unb finnlid^er angelegten 5ßrofaiften unb il^r 5ßub!ifum finb einfädle 
5RatürUd^feit be§ Slu§brudE8, Starl^eit unb Sürj^ toenn aud^ an^ 
erfennen^toerte SBorjüge, [o bod^ nid^t bie l^öd^ften ftiliftifd^en 
©igenfd^aften, 3)er ttjeltmännifd^ gebilbete g^anjofe bagegen liefit 
bie ®rjäl^Iung unb l^afet bie ©d^ilberung, er ift (ol^ne e§ ju njiffen) 
ein boftrinärer Slnl^änger ber ^ßrinji^ien ßeffingg in „ßaofoon", 
ein edjter 9lationaIift, aller rontantifd^en 4inb naturafiftifd^en 93e== 
f^reibungifud^t dbfjoib, er ^at immer bie • ©d^reibnjeif e SSottaireö 
berjenigen S)iberotg üorgejogen, 2Ber il^m, ol^ne 9?ad^teil für bie 
ilberfi^id^feit 'fo biel Jl^atfäd^üd^eS njie mögli(^ innerl^alb be§ 
möglid^ft engen 9?aumeg bietet, entfprid^t feinem fünftlerifd^en Sbeal, 
ja er öertpirHid^t e§, toenn er tnie SÄ^rim^e mit biefer- ®e^ 
bröngtl^eit öoHffänbige ©elbftbel^errfd^ung in Zt)n unb Haltung öer* 
einigt 3)ie filtere franjöfifd^e (S^neration, für ttjetd^e baS SBort 
„3lomajttif" nad^ unb nad^ faft mit Überfd^njenglid^feit gleid^bc^^ 
beutenb geworben ift, fängt l^eutjutagc an, fid^ ju tnunbem, ba§ . 
man übttf)avOi>t jemafö äJi^rim^e ju ben JRomantifem gered^net l^at; 
fic räiunt inol^I ein, ba^ er an bem erften romantifd^en S^^bjug Jeil 
na^m, ober fie bdont, bafe bic§ J^aCb^toegg au§ SSerfel^en gefd^al^, 
S(te 3ule^ ©onbcau ben Siad^folger Ttixvmit'^ in ber franjöfifd^en 
Söobemie, £oui§ be Sominie, bei feiner Slufnal^me^anrebete, erjäl^Ite 
er, um Witxmit'^ ßam^fgenoffenfd^aft mit ben SRomantifem ju fenn= 
jeif^nen, bie oJtte Slnefbote üon jenem ©entleman, ber in ben' 3uti- 
tagen 1830 einem ber SRebeÖen, ber mit feinem ©etnel^r nid^t um= 
3uge^en öcrftanb, ungebulbig bie SBaffe auö ben |)änben rife, nad^ 
einem ber iSd^ei^er in ben S^uilerienfenftem jiefte, il^n tötete unb 
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bann bic Slnfforbernng bcg Snf urgenten, bag Oetoel^r, beffen er 
ftd^ fo öortrefflid^ bebiente, ju bel^alten, mit ben SBorten ablehnte: 
„®anfe beftenS! Sd^ bin übrigen^ JRo^alift." ©öld^emeife fei 
Wliximit eigentlid^ immer ein ^Idffifer gettjefen, unb toenn er om 
2lnfang feiner ßaufbal^n bie SRomantifer faft überbot, fo toar bQ§ 
nur, totii er ber SSerfud^ung, il^nen ben ©ebraud^ il^rer SSJaffen ju 
jeigen, nid^t tt)iberftel^en !onnte. I)ie Sluffaffung, tottd)t biefer 
fd^er^l^aften Übertreibung ju ®runbe liegt, ift jebod^ toenig ju^ 
treffenb. SRan fann ol^ne ©d^toierigfeit erfennen, bag Ttiximit 
afö S)id^ter, tro^ ber Haffifd^en Strenge unb ^i^riidEl^altung feinet 
@tifö, in mand^er .^infid^t ein ausgeprägter 9tepräfentant ber 
franjöfifd^^romantifd^en ©eifteSrid^tung ift, I)iefer allgemeine S^ 
feines SBefenS tritt befto^ fd^ärfer l^eröor, je mel^r man fid^ in bie * 
inbiöibueHe ©igentümüd^feit feiner 5Ratur öertieft. 

$ßrofper 9R^rim^e (geboren 28. September 1803) ftammt ou^ I 
einer ^Inftlerf a^iilic. ©ein SJater , toar ein tüd^tig'er, öielfeitig ge^ 
bilbeter SKaler, ber ein 93ud^ über bk %tä)mt feiner Äunft öer^ 
öffentlid^t f)at ©eine SRutter, eine befonberS für ÄinberporträtS 
beliebte 9RaIerin, befa| (Srjä^IungStalent unb tt)ar ' gett)ol^nt, burc^ 
feffelnbe ®efd^id^ten bie Äinber, tt)ä^renb fie biefelben malte, jum 
StiEl^aften ju bett)egen. S)aS S5iIbniS, ba^ fie t)on il^rem ein= 
jigen ©ol^ne in beffen fünftem Saläre entttjorfen l^at, giebt eine 
ebenfo vorteilhafte Sbce öon il^rer fünftlerifd^en Begabung tt)ie t)on 
bem stureren beS SinbeS. S)aS Oefid^t jeigt eine bei einem fo 
Keinen ^aben ganj ungett)öl^nlid^e Slrt t)on ©d^ön^eit, benn öon 
bem ©tolj unb ber Überlegenl^eit beS SRanneS liegt bereits etmaS 
in biefer öon feibenen SodEen umrahmten, öomel^men ÄinbeS^ 
pl^^fiognomie. ' @o rein uub frei ber SBIid ift, fo fd^alE^aft Hug 
fräufefn fid^ bie feingefd^toungenen Sippen; bie Haltung beS ^opfeS 
ift bie ein^S Keinen 5ßrinjen.^ 9Kan begreift, bajj biefer Änabe, 

^ @tne 5l66t(bung be§ ^orträt§ finbet man in Maurice Toumeux: 
Prosper Merimee. Ses portraits, ses desseins, sa hiblioth6que. 
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al^ er eineö 2^agcg entbedEtc, ba§ feine Sitern fid^ über fein Setragen 
uui: jomig gefieHt Italien unb l^intcr feinem 9tüdEen über feine rene== 
DolIen Il^ränen ladeten, ben • @ntfei^Iu| fa|te „nie me^r um aSer== 
^eil^ung ju bitten", .ein SSorfa^, bem ber SRann fein Sebcn lang treu 
blieb* ®ie SRutter, mit ber SK^rim^c bi§ ju i^rem 1852 erfolgten 
lobe jufammcntoo^nte, toax eine grau t)on frftener Sl^arafterftärfe. 
^ie aiid^tung be§ vorigen Sa^rl^unbert^ ^atte einen fo aug= 
geprägten SBibertoiHen gegen j^glid^en religiöfen ©lauben bei il^r 
erjeugt, baß fie btn ©ol^n nid^t ^atte taufen laffen. Sltö reifer 
3Kann pflegte 3R^rim& mit einem gett)iffen farfaftifd^en Sel^agen bei 
biefem Umjtanb ju t)ertt)eilen. Siner frommen unb lieben^toürbigen 
Dame, bie i^re ganje SBerebtfamfeit in§ geuer fül^rte, um il^n jum 
Smpfang ber Saufe ju bettjegen, anlttjortete er: „Sd^ gebe nad^, 
bod^ unter ber 93ebingung, ba^ @ie nieine 5ßatin »erben; id^ tt)erbc 
ein langet n)ei§e§ Stäufling^ffeib anl^aben unb @ie tragen mid^ 
auf bem Slrme." • . 

2)ie äußeren Sd^idEfale feinet Seben§ finb balb erjäl^It 9iad^ 
.öoBenbung ber gett)öl^nlid^en juriftifd^en ©tubien eineg jungen 
rüo^I^abenben granjofen bebütierte er; erft jttjeiunbjttjanjig Saläre 
alt, mit ®Ianj atö S)id^ter. 3n ben- Greifen ber liberalen Dppo= 
fition öerf el^renb , • führte er big ju feinem ad^tunbjtöanjigften Saläre 
ein unabhängige^, jtt)ifd^en Sitteratur unb ^^^^f^^uungen geteiltes 
3ugcnDleben* 9iad^bem feine politif d^en greiinbe an§ SRuber gef ommeu 
waren, tourbe er 1831 afö 9iad^f olger SBitetg, in beffen ©puren 
er fd^on afe SJid^ter getreten toar, jum Snfpeftor ber l^iftorifd^en 
3Ronumente ^Jranfreid^g ernannt, unb ftanb er l^infort biefem 2lmt 
mit Sifer unb Sßerftänbnig öor, ^^^feeid^e Steifen, auf benen er 
Spanien nnb Snglanb fal^, ben Orient fennen lernte unb ®ried^en= 
lanb jttjeimal befud^te, öeröollftänbigten feine Silbung unb be= 
reid^erten ii^n um fo mel^r in feinem SJerftänbnig frember Sl^araftere 
mib Sitten, aU er bei feinen außerorbentlid^en ©prad^fenntniffen 
fic^ in ben fremben Säubern tt)ie ein ©ingeborener bettjegte. ©eine 

»tonbeÄ, 8ittetatur9ef(^. beS 19. Sa^t^. V. 18 
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(in granfreid^ befonbcr^ feltcnc) fprad^Iid^c Scgabung toav fo qxo% 
ba^ er ©nglifd^, ©panifd^, 3taltcmfd^, Sicugricd^if d^ , Siuffifd^ 
fprad^, bäg ©panifd^c fogar in feitten öcrfd^icbcncn SJialcften, bie 
3igeuncr==9Runbart mit inbegfiffcn, @r ftubierte au|crbcra bie ßttte= 
raturen aH biefer ©prad^en grünblid^ nnb bel^errfd^te baneBen bie alu 
gried^if d^e unb römifd^e- Sitteratur tt)ie ein Haf fifd^er 5ßl^iIotoge. 9lac^^ 
bem er t)on Slmtö hjegen mehrere geleierte 93erid^tc. über feine Steifen 
in granfeeid^, nnb gfö ^iftorifer ©tnbien über (Spif oben ber römif d^en 
©efd^id^te öeröffentlid^t l^atte, tt)nrbe er 1841 in feiner ©igenfd^aft 
atö Slrd^äologe in bie Acadömie des inscription^ anfgenonimeii. 
1844 erl^ielt er einen @i^ in ber franjöfifd^en Slfabentie. 9?acf| 
ber ©rrid^fung beg jtt)eiten Äaiferreid^eS tt)nrbe er fd^on 1853 jum 
Senator ernannt, eine SBürbe, für bie er jn gnt toax' nnb bie mit 
Siedet feinem Slnfel^en f d^abete, obtool^I er ftd^ faft nie an btn SSer^ 
l^anblnngen be§ Senate^ betl^eitigte, Sltö • öieQäl^riger greunb ber 
©räfin SJiontijo ftanb er ber. faiferlid^en ^Jamilie fel^r nal^e unb 
bilbete. mit Dctaöe ^JeuiUet lange 3rit bie einjige litterarif d^e 3i^^^ 
beg neuen §ofeg. @r erlebte, aber bereite töbfranf, nod^ ben S^ 
fammenfturj ber 9iapoteonifd^en ^errfd^aft, benn erft am 23. ©ep^ 
tember 1870 ftarb er in ^antit^. 

©ein innere^ Seben, toie e^in. feinen SBerfen ju Sage tritt, 
tft bei tt)eitem nid^t fo einfad^. S)ie Slnlagen beg Süngfirigg, ber mit 
bem ad^tjel^nten 3a]^re in bie SBeft j^induö trat, tt)aren befonber« 
t)ertt)idEetter Statur. ®r tpar -fel^r ftolj, jugleid^ fül^n unb fd^eu: Er 
l^atte einen t)ertt)egenen Oeift unb bod^ einen fd^üd^temen ©l^arafter. 
Um biefe angeborene ©d^üd^ternl^eit, über bie fein ©tolj errötete, 
ju verbergen, jeigte er fid^ entttjeber fteif unb falt ober friöol mit 
einem 5lnftrid^ öon ß^ni^mug, ber i^m fpäter im SSerfel^r mit 
SJlännem überl^aupt jur ©ettjol^nl^eit tt)urbe; er l^atte ein leicht- 
bett)eg(id^e§, tt)armf ül^Ienbe^ §erj unb einen Iritif d^en, jtt)eif elfüd^tigen 
SSerftanb. ©id^erlid^ tt)ar er in feiner frül^en Sugenb nid^t fo mi§^ 
trauifd^ unb jurüdEl^altenb tt)ie in fpäteren Salären; aber man irrt. 
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tüenn. mein feinen ®feptiji§mn§ au§ irgenb einer beftimntten, einzelnen 
Snttäuf d^nng erHären tüiH, ®elbftt)erftänt)lici^ n)nrbe and) er mannig= 
fad^ getänfd^t nnb enttäufd^t, benn tnir ttjcrben eö alle; er ttjnrbe betrogen 
in ber g^^ennbfd^aft, geopfert in ber Siebe — b'^anffonöiße („Revue 
des deux mondes", IS.Slngnft 1877) erjäl^It ben betreffenben ^JaH 
— er lernte bie SBelt fennen nnb erfnl^r, ba| bag Seben ein ^ieg ift, 
unb ba% ber 9Renfci^ fid^ nid^t nnr gegen falfd^e nnb nnänöerläffige 
.grennbe, • gegen öerf ap:pte nnb offene ^Jeinbe, f onbem and^ gegen bie== 
jenigen ju totf)xm ^at, »eld^e, tt)ie er in einem ©riefe fagt, „ba^ 93öfe 
um be§ S3öfen tviütn tl^nn". SBäre er jebod^ nid^t.gleid^ öon 2ln= 
fang an mit bem ^eim beg 3Ki|tranen§ in§ Seben getreten, f o tt)ärben 
je^n anf einanber folgenbe ©rfa^rnngen bitterfter Slrt i^n nid^t . 
öon feinem Sßertranen in bie äWenfd^en gel^eilt -l^aben; benn »er • 
nur ettt)ag empfänglid^ bafür ift, mdd^t immer jngleid^ je^n anbere, 
jene erften tt)ibertegenbe ©rfal^mngen» SJi^rim^e befaß .inbe§ ein 
ebenfo fritifd^e§ tt)ie :poetifd^eg SlatnreH, nnb ber ®mnbfa|, »eld^er . 
für ben tt)iffenfd^aftlid^en ^itifer gilt, baß ii^m 5lnfpmd^ auf aSer= 
trauen itnr in bem.®rabe jufomme, in .toeld^em er feIbft.3Kiß= 
trauen geübt, tt)irb öon fold^en ©emntern teid^t and^ afö Sebeng= 
tegel abo|)tiert. 3Ran al^nt, toie öiel Seib fein ftar! enttoidfefter 
'Sinn für ^tif bei feiner bid^terifd^en ©mpfänglid^feit für ©inbrüdfe 
i^m bereiten mnßte. 

- 5)er fritif d^e (Seift ift t)or dßem tt)al^rl^eitgliebenb. Stud^ SK^rim^e 
njar e§ in i^ol^em ®rabe. ©eine angeborene ^l^nl^eit trieb i^n 
boju, ol^ne 9tütffid^t ' auf gegebene Sonöenienjen bie SBal^r== 
fjeit fo au^jnfpred^en, toie er fie füllte. SJlan fielet aug. feinen 
Briefen, wie offen er öon 5Ratur au§ war, toeld^er 2)rang il^n be= 
feette, bk SBal^rl^eit nnumtounben tiugjufpred^en, tt)ie ungebulbig 
er über bie f ohöentioneCen Sügen , ja f elbft über ®u))l^emigmen . 
unb 3RtIbemngen tourbe. 2)ie erfte Sammlung öon „Lettres ä 
une incoimue" ift in biefer ^infid^t befonber^ lel^rreid^. SRdrim^e 
Joirb in einer Siebegforrefponbenj faft grob, tt)enn er.bie beliebte auf 

18*. 
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irgcnb einer fonöentioneHen Stnfd^auung txta)fpt ju i)abm meint. 
Dbtüol^I er bei feiner ^Jürd^t öor ben Sad^em unb 6ci feinem 
mit ben Salären jnnel^menben @!eptijigmu§ »eber jum ftreitbarcn 
9Ktter nod^ jnm SRärt^rer ba§ QtUQ l^attc, fie^t man il^n noc^ 
in feinem fünfjigften Saläre in eine ritterlid^e Sl^orl^eit öcrfallcn, 

bie, toenn ü6er]^au|)t Seuten öon SBelt, bo6) nnr feurigen Süng- 

• 

fingen begegnen fann. 5lte fein ^Jreunb, ber berül^mte StBri, an^ 
geflagt toax, feine ©teßung äfö Söibfiotl^efar baju mipraud^t ju 
^aben, eine SKenge ber foftbarften SBüd^er auö bm frajijöfifc^eii 
93ibfiot^efen ju entfernen unb ju öerfaufen, nal^m "SJliximit, ber 
bem greunbe eine fold^e untt)ürbige ^anblung burd^aug nid^t }u= 
trauen f onnte, mit einem ©if er , ber einer beff eren @ad^e. tüert ge 
tt)efen tt)äre, 5ßartei für il^n unb griff in einem glättjenb toi^igen, 
an 5ßaul SouiS ßourierS 5ßam^l^Iete erinnernben Slrtifel in ber 
„Revue des deux mondes" (15, 2l:pril 1852), bie Unterfud^ung^^ 
fommiffion fott)0^t tt)ie bie JRid^ter an. ®ie Slnthjort ber Siommiffion 
jeigte, ba§ feine anfd^einenb fo überjeugenbe Sßerteibigung bon in= 
tümfid^en SSorau§fe|ungen ausgegangen toar, .unb tt)urbe er toegcn 
S3eleibigung beS ®erid^t§ ju öierjel^ntägiger ©efängniSftrafe unb ju 
taufenb g^^nfen S5u§e öerurteilt. SllS ®on Quifote öön gad^ l^ätte 
i^m fein fd^fimmerer Srrtum ttjiberfal^ren fönnen. Slngenommen 
felbft, ba^ er, tt)ie ©ingettjeil^te tt)iffen tüoHen, feine ßanje rael^r ju 
ß^ren t)on ^Jrau ßibri brad^ afö für il^ren ©emal^I, änbert.bie^ 
nid^t öiel an ber Sad^e. 

Slud^ unter bem S^aif erreid^ unb atö ^ofmann benjal^rte ^iximit 
feine freie @:prad^e. 3d^ benfe babei nid^t baran, ba% er fic^ 
meift jiemfid^ gcringfd^ct^ig über yiapoUon III. äußerte-, benn 
bieg gereid^t il^m nid^t befonberS jur @l^re, .ba er offijiett fid^ beffcn 
9tegierung f o eng auf d^Io§ ; aber felbft im Umgang mit ber f aif er^ 
(id^en ^Jamifie tt)u§te er ^Jreimütigfeit mit ^Jein^eit ju bereinigen, 
er erjä^It j. 83. in einem »rief öom 20. Sufi 1859, bajs bie 
Äaiferin bei ©elegenl^eit ber großen 5Rebe, n;eld^e 9?apoleon nai) 
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bcr 3fiüdfunft auö Stauen l^iclt, i^n auf fpanifd^ gefragt ^abe, 
mt er bie Siebe ftnbe. „Sd^* anttportete" , fd^reibt er, „um ben 
%att be^ ^ofntann^ mit Slufrid^tigfeit ju öereinigen: Muy nece- 
sario! [fel^r nottoenbig]," 

3)er 2^rteb ju rüdEfid^töIofer Dffenl^eit tüurbe bei SRWm^e 

Don htm ©tolj unb ber ©d^üd^teml^eit feinet ©l^arafterg tt)ieberum 

ftar! gel^enratt ®r l^atte frül^ gelernt, bajs ber, njeld^er mit 

feinem ©efül^föleben naiö öor bie Öffentlid^feit tritt, fid^ nid^t 

allein ben Spöttern prei^giebt, fonbem ia^ SRitgefül^I unb bie 

Familiarität be§ ©efinbelöM^erau^forbert.; er toax fd^on al§ Süng=^ 

üng entf d^Ioff en , fein ^erj nid^t ben |)unben tjoräutoerfen. (£r 

brandete nid^t einmal fo mifetrauifd^ ju fein, n)ie er eg tt)irflid^ toar, 

um jU erfennen, ba^ feine Umgebung, ttjeld^e fo finbtid^ unb bieber 

i^re ©efül^Ie jur ©d^au trug, in ber Siegel fe^r gut tovi^tt, tüa§> 

fie tl^at unb njarum fie eö t^at. SSer auf bem großen SBeltmarft 

feinen ©belmut, fein^ emfte ©efinnung, feine Siebe jur ©ittlid^feit 

unb ateligion, feinen 5ßatrioti§mug u. f. tt), aufrief, fd^ien i^m 

immer nad^ S3eif aH ju angeln ober • ein gute§ ®ef d^äf t mad^en ju 

JüoIIen. ^f)n felbft lehrte ja bie Srfal^rung, toie gut e§ fid^ in ber 

Siegel lol^nt, erl^abene ©efinnungen unb n)arme ©efü^Ie ju äujsern, unb 

e^ tourbe il^m f d^ttjer, Untoiff enl^eit über bief e Sl^atf ad^e bei ben Slnberen 

t)oraugjufe|en. ®r !onnte fid^ jebenfaCg nid^t baju bequemen, e§ 

iljnen nad^jutl^un. (£r gel^örte ju ben Slaturen, bie e^ feft in fid^ 

nerfd^Iie^en, ba^ fie bie 2^ugenb lieblid^ unb ba^ Safter abfd^eufid^ 

finben, unb bk außer, ©taube finb, „ba^ ®ute, SBal^re unb ©d^öne" 

ate eble^ Kleeblatt ju befingen. Um jeber ©emeinfd^aft mit ben 

bered^nenben ©efül^fömenjd^en ju entgelten, um bem :profanen 

öoufen ben (SinblidE in fein intime^ ©efül^föleben ju mf)xtn, t)er= 

ftecfte er ba^ SJibrieren feinet ©efül^I? I^inter fta^Iglatter Sronie 

iuie l^inter einem 5ßanjer. ®r njoHte lieber fd^Ied^ter fd^einen, atö er 

tDor, d)' er fid^'g gefallen liejs, für ein Sugenbmufter ju gelten. 

3n biefem Streben arbeitete er f o f el^r an fid^ felbft, ba| bie ein== 
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fad^c, urfprüngltcl^e ^latürlid^fcit feincg eigenen SBefen^ il^m ob^ 
l^anben fäm; an il^te ©teße trat ein* jöjar nod^ immer natürlid^er, 
aber raffiniert einfad^er ©mnbton. Sn ,,Le Vase 6trusque", ber^ 
jenigen 'öon feinen ©rjäl^Inngen , bie ben .6eften ©inblidE in bo» 
nrfprünglid^e SBefen feinet ®emäte§ getoäl^rt, l^ei^t e§ öon ber 
|)anptperfon @aint?®Iair: „för tnar mit einem järtlid^cn unb 
liebenben ^ergen geboren ; aber in einem Sllter, in »eld^cm man 
nur ju leidet ©inbrütfe aufnimmt, bie ha^ Seben l^inburd^ baucni, 
l^atte feine aßäu lebl^aft fid^ äu^embe ©enfibilität il^m btn (Spott 
feiner S^amerqben jugejogen. @r toax jiolj, el^rgeijig ; er l^ielt auf 
bie SReinung Slnberer, tt)ie Sinber ju tl^un pflegen, ©eit biefer 
Qcit mad^te er fid^^g jur Stuf gäbe, jebe^ äußere 3^^^^^ ^^ff^^' 
toa^ er al§ eine entel^renbe ©d^nxid^e betrad^tete, ju unterbrütfen. 
(£r erreid^te fein Ski, aber ber @ieg fam il^m teuer ju fielen. 
. ©r fonnte ben Slnbern nid^t verbergen, ttjaö iu feiner aHju jart 
befaiteten Seele t?orging; aber inbem er feine ' ©emüt^betoegung pi 
beätt)ingen fud^te, ttjurbe biefelbe nur nod^ taufenbmal peinlid^er 
für il^n. 3m gefeHigen SSerfel^r ertt)arb er fid^ ben traurigen Mni 
gefüpo^ unb leid^tfinnig ju fein, unb toenn er allein n)ar, fc^uf 
feine unrul^ige (£inbilbung§!raft il^m Oualen, bie um fo f^recf= 
ttd^er tt)aren, ate er fie ?liemarib anöertrauen mod^te," — 6^ ift 
unmög(id|, in biefer Sl^arafteriftif eine birefte, nur etuja^ gu 
meIand^o(ifd^ • gefärbte, ©elbftfd^ilberung nid^t ju erfennen. 



XXII. 

3n feinem neutiäel^nten Saläre lernte ^iximit im ©alon ber 
grau 5ßafta htn jtoanjig Saläre älteren ^enri Se^Ie fennenv 5Rot= 
tt)enbigertüeife mu|te biefer einen bebeutenben ©inffuls auf ben 
jüngeren ©eifte^öernjaubten ausüben. @g ift jnjar nid^t möglid^, 
• biefe ©intoirfung bireft nad^jutoeif en , ba SK^rimfe, beöor er bie 
95e!anntfd^aft 93e^Ie^§ mad^te, nid^t^ gefd^rieben f)at; toenn man 
aber bie SBerfe bet beiben ©d^riftftetler öergleid^t, finbet man 
eine aifffaHenbe Übereinftimmung il^rer ©igentümlid^feiten. 2)er 
SSergleid^ ift utn .fo lel^rreid^er , atö burd^ il^n bie ©igenart 
.^rbfper Tliximk'^ am fd^ärfften l^eröortritt/ 2)a§ SR^rim^e aud^ 
SBe^Ie beeinflußte, l^alte id^ für abfotut au^gefd^Ioffen, eö fei benn, 
ba^ man unter @influ| ein SKitteilen rein äußerlid^er S^enntniffe 
öerftel^e; in -biefem gaff tt)äre Se^Ie fidler SR^rim^e für mand^en 
tunftl^iftorifd^en SBinf in „Memoires d'un Touriste" öerpftid^tet 
2)o.d^ im übrigen toar 93e^te offenbar berjenige, beffen ®eift 
reifer unb mel^r in fid^ abgefd^Ioffen toav. SBenn bal^er ber 
jüngere ber beiben greunbe in feiner biogra|)]^ifd^en 5Rotij über ben 
älteren t)or aßem l^eröor^ebt, ba§ fie tro^ il^rer ^Jreunbfd^aft il^r 
fiebefang !aum jtt)ei '^bttn gemeinföm gel^abt, fo ift biefe augen= 
fc^einüd^ Übertreibung öermutlid^ burd^ ben SSunfd^ öerurfad^t 
Ujorben, bie nal^eliegenbe 9lu|antt)enbung feiner eigenen Sulerungen 
über Söe^Ie auf il^n felbft abjuttjel^rett, 

95e^Ie unb SR&im^e gleid^en. etnanber öor allem in il^rer 
Siebe jum Sl^atf äd^Iid^en. 3eber, ber SDiftimfe gelef en, tüii% ba^^ 
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toa^ er fd^llbcrt, bte nadEte SegcBenl^eit ift, bte fid^ genau öer^ 
folgen lä^t, bte fd^arf geseid^nete S^l^atfad^e. (£r geftc^t feC6.ft in 
ber Sßorrebe ju feinem SRoman „Chronique du rfegne de Charles IX", 
bajs ii^n in ber ©efd^id^te nur Slnef boten intereffieren, unb unter 
biefen jog er biejenigen öor, tt)eld^e ein S3ilb öon ben ©itten unb 
ß^arafteren eine§ ganjen Qtitatkx^ gaben, ©enau ba^felbe lä^t 
fid^ öon Söe^Ie fagen. 3a, man fann bel^aupten, ba§ bie Slnefbote bei 
il^m bie natürlid^e gorm feinet ®ebanfen§ ift: er benft in Slnef boten, 
in Slnefboten malt er ba^ Snbiöibuum, burd^ 93iogra|)]^ieen fd^ilbert 
er eine ©pod^e. ©ein $a§ gegen bag Unbeftimmte fül^rt il^n ju ber= 
jenigen ^Jorm l^iftorif d^er ©arfteHung , njeld^e il^m bie fonfretefte ju 
fein fd^eint: ju ber noöeEiftifd^en (Srjäl^Iung einer 2;i^atfad^e, bcm 
objeftiü l^ingefteHten ffeinen 2)rama, 2)ie fo t)on i^m erjäl^Iten Slnef= 
boten finb in i^rer marfigen Sürje padtnb, niemate aHtägUd^, 
ftetg ein be^eid^nenber SluSbrud für ba^ SBefen ber @ad|e. Snfo^ 
fem l^at SR^rim^e große Stl^nüd^feit mit il^m; unb totnu ein niobemer 
5Did^ter, einer ber wenigen S)eutfd^en, njetd^e. 93et|Ie lieben unb 
fd^ä^en ($aul ^e^fe), in einer feiner SJloöeHen beffen furje italie- 
nifd^e ©efd^id^ten lobt, „bie ftarfen, rüdfid^tglofen Seibenfd^aften 
ol^ne jebe ©elbfttäuf d^ung , mit einer — falten ober l^eijsen — 
UnBebenflic^feit big auf§ SReffer/' fo ift biefer Slugfprud^, SBort. 
für aSort, aud^ auf Wtiximk'^ SRoöeHen antoenbbar, 

SRid^t§beftott)eniger l^at bei Set|Ie unb Witimit ber noöeßiftifd^e 
(Stoff, ben fie bel^anbeln, einen f o öerfd^iebenen @inn, baß man unfd^tt)er 
entbedft, too ber ©influß, be§ älteren ©d^riftfteHerg auf ben jüngeren 
feine ®renje l^at. SSe^Ie'g t)or^errfd^enbe@igenfd^aft.ift ba^ S5eftreben, 

m 

allgemeine Sbeen ju bilben. ^Jür il^n ift ber Sl^arafterjug in ben 
S3egeben]^eiten immer nur ein SBeifpiel, njeld^eg einpf^d^ologifd^es 
®efefe iHuftriert, immer nur ein @|)ejimen eineö allgemeinen ®e* 
feUfd^aft^juftanbeg ober einer SRaffeneigentümlid^feit, bie barjufteöen 
er fid^ angelegen fein läßt, SBenn er j. 85. fein Sud^ „De ramour" 
mit Slnefboten überfüllt, gefd^iel^t e§ nur, um auf ein^ einbringlid^e 
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unb ^)raftifci^e SBeife ju erflären, toa^ er mit bcn öerfd^icbcncn 
9?amen meint, bie er ben Slbarten be^ GJefül^fe^ unb ben @nt^ 
lüitfetunggftufen biefer Sßarietäten giebt, S)amit ber Sefer feine 
©(^lujsfolgemngen leidet faffe nnb gelten laffe, liefert S5e^Ie fein 
Matmal in Stnefboten. Sn feinen SRomanen njirft biefe Steigung 
ju • öerattgemeinem faft ftörenb, SlHjul^äufig toixb bem ßefer er= 
Kart: „©o unb fö l^anbelte fie, toeil fie eine Stalienerin toax, eine 
granjöfin toürbe natürlid^ fid^ ganj anberg benommen l^aben/' S3ei 
SKörim^e finbet fid^ niematö eine ©pur bon ettt)a§ Stl^nüd^em: nirgenb§ 
9tef(efionen ober 2)igreffionen, fonbem ftrenge GJenauigfeit unb 
Seftimmtl^eit in ber ©arfteßung be§ ^Jaftifd^en; barüber l^inauä 
?lid^tg- §at er fid^ fein Suriofum genjöl^It — • am l^äufigften 
irgenb einen Überreft öon SBtlbl^eit primitiver Sitten, njeld^er 
i^n in ber ©egentoart anjiel^t, toie eine alte 9Rebaiße ♦ unter 
ben l^eute gültigen ©d^eibemünsen ben ©ammler ober tt)ie ben 
9teifenben ein alte§ GJebäube tnmitten einer mobernen ©tabt — 
bann l^anbelt e§ fid^ für il^n eirijig barum, .bagfelbe auf möglid^ft 
auffaHenbe SBeife über ba^ allgemeine SJliöeau ber glad^^eit unb 
Seere unferer läge ju erl^eben. @r reijjt aCe§ S5eitt)erf nieber, toa^ 
ia^ merftoürbige Überbleibfel auö ber Sßorjeit l^inbem fönnte jur 
©eltung ju !ommen; aber e^ auf ben allgemeinen S3egriff — e§ 
fei nun ein fojialer, .r'eligiöfer ober politifd^er — beffen ©pur eö 
an fid| trägt unb öon bem e§ ein fpejießer gaß ift, äurüdEäufül^ren, 
ba§ fällt il^m niematö ein. I)er 2;otalüberblidt pa^t nid^t für il^n; 
bie SSogelperfpeftiöe überlädst er Slnberen. 2i^u intereffiert irgenb 
ein Unitum, ba§ er in ber SBirflid^feit gefunben; er jeid^net e§ 
ab unb flö|t il^m »äl^renb ber ffteprobultion etttja^ t)on feinem 
eigenen Seben ein; aber er l^ält ben %aU ate Unifum feft* S)iefer 
realiftifd^e Qvlq in feiner ©arfteßung^toeife jeigt fid^ aud^ bei feiner 
?tuffaffung bon fremben SBerfen; man merft il^n j. 93/, toenn er 
(in feinen „Portraits historiques et litteraires") gegen jeglid^e 
f^mbolifd^e Slu^legung beg S)on Ouifote eifert, in tt)eld^em er 
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burd^aug nid^tö Slnbcrc^ ate eine 5ßarobie ber SRitterromane fe^en 
toiH. „üa^t'^f fagt er, „pebantifd^en beutfd^en ^ßrofefforen bo^ 
aSerbienft, bie ffintbedung gentad^t ju l^aben, ba^ ber Slittcr tjon 
la äRand^a ba§ ©^ntbol ber 5ßpefte, fein SBaffenträger bagegcn bai 
ber 5ßrofa fei; ein Kommentator tt)irb. immer in bm aSerfen. eines 
genialen SRanne^ taufenb fd^öne Intentionen entbedEen, an tuelc^e 
biefer nid^t badete/' SBie biel feiner fagt bagegen ein Äritifer 
toie ©ainte^Seuöe über ®on Dnifote: „I)iefeg a3nd^ toar eine 
©elegenl^eit^fd^rift nnb 'ift ein SBeltbud^ geworben. (£§• f)ai fid^ für 
immer einen ^Ia| in unfer 5lller 5ßl^antafie erobert. Seber Sefcr 
l^at nad^ Snft nnb Saune baran mitgearbeitet unb ^at fid^'g nac^ 
feinem ©efd^madf jured^tgelegt Seröante^ badete 'nid^t baran, aber 
wir tl^un e^. 3eber öon un§ ift ben einen Sag 2)on Duifote, 
ben anbern ©and^o 5ßanfa. SKel^r ober :toeniger beutlid^ finbet fic^ 
bei 3ebem biefe • SSerbinbnng be§ exaltierten ^btai^ mit gefunbem 
äJienfd^enöerftanbe, ber fid^ an bie @rbe l^ält Sei ^SBielen ift e§ 
fogar nur eine Srage .ber 3^tt, man fd^Iäft ate 2)on Duifote ein 
unb txtoaä)t aU ®and)o ^ßanfa." a3et)Ie ptte biefen @a^ getroft 
urtterfd^rieben ; 9R^rim^e toürbe bie @d^eu öor allgemeinen Sbeen 
baöon abgel^alten J^aben. - 

Se^(e unb SK^rimtf l^a^ten, übereinftimmenb in il^rem l^ong 
jur SBirKid^feit unb in il^rer SBorliebe für btappe gorm, bie 
Haffifd^e franjiJfifd^e 9tl^etorif in gleid^ l^ol^em ®rabe, ja mel^r aß 
ba§, fie unterfd^ieben fid^ öon faft aßen jeitgenöffifd^en Slomantifem 
baburd^, bal3 fie jene 9tl^etorif nid^t burd^ S^rif erfe^en toofltcn. 

• 

a3e^Ie l^at nie einen Sßerg gef daneben; i^m mangelte ba§ ®e^ör 
für. ben einfad^ften mefrifd^en Stl^^tl^mü^; bei aller ©d^toärmerei, 
bie er fid^' einbilbete für bie italienifd^en 2)id^ter ju l^aben, 6e^ 
trad^tete er bie metrifd^e ^Jorm ate blo^eg ©ebäd^tniömittel unb 
fanb fie abgefd^madEt, totnu fie nid^t jum Stu^hjenbiglemen einer 
aSortreil^e biente. @inem äl^nlid^en Untoitten gegen bie SSer^form 
begegnen tt)ir aud^ bei 3Kä:im^e. i^Sr l^at eine fold^e @d^eu öor 
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bcr tütx(i)ix6)tn , fd^iüämicrifci^en SRufif bcg 9tetm§, ba§ bie jal^I- 
reid^en ©cbid^te, bie in feinen SBerfen öorfontnten, ol^nc Slu^nal^me 
in 5ßrofa gef einrieben finb; ja, er o:pfert fogar bei ben öon il^m über= 
festen ©ebid^ten cl^er beten d^arafteriftifd^en fReij, afö bq§ er fie in 
^ebunben.er 9tcbe ttjiebergiebt . 2)ie S?ermutnng liegt nal^e,. er l^abe 
fid^ nid^t 'jngetraut, bie metrifd^e ^Jornt bel^errfd^en }n fönnen, 3d^ 
glaube jebod^ e^er, ba^ fein ©tolj ju empfinblid^ .tt)ar, um ein 
©ebid^t fremben Slügen au§jufc|en unb ^itif barüber ju ertragen, 
S)a er, tt)ie bk „93riefe an eine Unbefannte" bett)eifen, intftanbe 
n)ar, englifd^e S?erfe ju fd^reiben, tüixb e^ if)m faunt an @prad^== 
ferttgteit gefel^It l^aben, Slber er entnjidfelte biefe gäl^igfeit nie; 
fein Un»iffe gegen ^erjen^ergäff e , feine gro^e ©d^üd^ternl^eit 
fül^rten ba^felbe fRefuItat ^erbei tt)ie hü Se^Ie . ber äWangel an 
©e^ör* 

3)od^ SR^rira^e gel^t in biefem 5ßunfte fotüie in atiberen nod^ 
weiter afö fein Seigrer, Sluf bem ®mnbe t)on Se^Ie'g ©eele lag 
ein t^rifd^er ^ang; berfelbe fam junt Slu^brud^ in feiner l^att^ 
nädRgen ©d^tüftmierei für yiopokon, für Stauen, für ba§ fed^jel^nte 
Sal^rl^unbert, für Simarofa unb Sioffini, ßorreggio unb Srntoöa, in 
aH' ben ©uperlatiöen, ttjomit feine ^Jeber nid^t weniger freigebig tt)ar 
atö biejenige S5aläac§. Sp?^rim^e bagegen begnügt fid^ nic^t bartiit, 
bie I^rifd^e gomt au§ feinen SBer!en ju berbannen; er öerjid^tet auf 
.bie S^rif an unb für fid^; fein SBefen ift bi^ an ben ^aU juge^ 
tnöpft, 35ie5ßrofa, tt)eld&e er fdbreibt, ift bieant toenigften lörifd^e, 
bk e§ giebt. 3Benn ber alte ©prud^: „Dl^ne Stiri! fein I)id^ter!'' 
tüal^r iDöre, müßte man äW&im^e ben Flamen* eine§ ©idtjter^.öer' 
toeigem, 

Saffen tt)ir einen SlugenblidE ben Sßergleid^ mit S3e^Ie unb be* 
trad^ten tt)ir, um ben öoßen (Sinbrudt t)on 2R^rim&§ bid^terifd^em 
5ßofitit)igmu^ ju gett)innen, feine (Srää^Iungen neben ben um bie- 
felbe 3rft erfc^ienenen ©rftling^ttjerfen George ©anb^ ! Dbttjol^l ba§, 
Wag in bereu Sudlern bargefteEt tükb, etoa^ gauj Dbjeftiöeg ift, 
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ba^ Se6cn bcg jungen tociblid^cn ^erjcng, nnbc»u^te Stcufc^J^ett, 
ba§ S5cbürfnig ber Eingebung unb bic ©m^fängfid^fcit für bie 
ßcibcnfcl^aft, toeld^e feine grau öor il^r mit fold^er ®ei[te§ü6erlegen^ 
l^eit un§ entJ^üHt l^atte, fo f)at bie SSerfafferin bod^ in ben 2^iefen il^rer 
©eele eine ©ad^e, tt)ofür fie fid^t: fi.e f)at eine UnbiQ ju rächen, 
einer ©rbitterung genug ju tl^un; fie fielet bie Seiben be§ tüeiblic^en 
©efd^Ied^teg nid^t ate fül^Ie S3eo6ad^terin an; fie fud^t nic^t ju 
öeri^el^Ien, ba| il^r $erj gebtutet l^at. SIR^rint^e bagegen l^at feine 
@ad^e, feine %i)tom, nid^t bie leifefte :poIitifd^e ober fojiale Sem 
benj- @r fd^tt)ärmt für 9?id^tg unb glaubt an ?lid^tg, an fein 
pl^ilofopl^iftl^eg ©Aftern, an feine ©d^ule in ber Slinft, an feine 
ßei^re ber ^Religion, faunt an einen gefd^id^tlid^en gortfd^ritt. 3n 
feinem toeltmännifd^en ©feptijigmug öerl^ält er fid^ allen 9flefor= 
matoren, SRiffionären, SBeltöerbefferern unb SSoIfSbeglüdEem gegen^ 
über ablel^nenb ; er Iä§t bie grage unbeanttnortet, ob er mit i^ren 
Söeftrebungen einöerftanben fei; er l^at taube Dl^ren für fie. ©eorge 
©anb jeigt, toa^ bie franjöfifd^e ®^e ift, unb fragt mit bebenber 
Stimme il^r 5ßublifum: „SBag fagtS^rbenn, fann fold^e^ gebulbet 
toerben?'' äW^im^e fd^reibt „La double Meprise" unb fd^Iiefet bic 
Srjäl^Iung, ol^ne eine 9Riene ju öerjiel^en. 

Sßon il^rer tiefen ®emüt§bett)egung auörul^enb, toenbet ©eorge 
Sanb fid^ bem |)rimitiö 9Renfd^Iid^en ju unb jeid^net in einfad^cn, 
großen SixQtn halb, njie in „äWauprat", bie 9Rqd^t unb ba§ ©lüct 
treuer Siebe, balb, tt)ie in ben SBauemerjäl^Iungen ober toie in 
„Jean de la Roclie" bag angeboren (Sble ber 9Renfd^ennatur in 
einfältigen unb ergreifenben Sbeaten. Miximii glaubt nid^t an 
ba^ 3beal unb l^at fein Talent jur Sb^He. Über aßen feinen 
Silbern liegt ein bunfler, bräunlid^er Jon; ber Sluffd^toung bes 
^erjenS ju einer SReinl^eit, bie e§ liebt, ober ju einem ^elbenmut 
ben e§ bett)unbert, ift feiner Äunft fremb. 3u ber-2^iefe il^reS ^erjens 
ift Oeorge ©anb S^rifer. Db fie- @ro§ jum |)etben i^reg SBerfes 
mad^t, i^m jebeS SRed^ einräumt unb i^re ganje ©^m^jatl^ie fc^enft, 
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• 

fcIBft tt)cnn er eine Untoürbige befeelt (tüte in bem merftüürbigen 
Stomajt „ValvMre"), ober ob fie über ben SJint, bie Sl^arafterftärfe 
ber öeften i^re§ eigenen ©efd^Ied^te^ l^ingeriffen toirb — immer teilt 
fie fettft bie ©emütöbenjegüng il^rer 5ßerfonen, ;fie lebt in einem 
Xumult njed^felnber Stimmungen, jubelt, njeint, feufjt unb lacl^t, 
äK^rim^e bagegen fonjentriert feine ©enfibilität fo ftar! toie möglid^ 
unb gebietet bem in feinem ^ergen öerfd^Ioffenen (Sefül^I @d^tt)eigen, 
ba§ abfolute ©d^ttjeigen eineg StUtUQt^axtQmm. 2)ireft barf e§ 
fid^ nid^t mitteilen, nie fprid^t e§ unmittelbar in feinem eigenen 
9?amen; nur inbirefte Offenbarung burd^ ööHig öerantnjort^ 
lid^e $ßerf önlid^feiten toirb il^m geftattei |)ierburd^ erreid^t ber 
S)ici^ter, bajs bie ^ß^^fiognomieen biefer ^^erfönlid^feiten Umriffe 
öon einer feiten ober nie gefel^enen ©d^ärfe erl^alten, unb ba'^ jene 
bie fürjefte unb fräftigfte @|)rad^e reben* @o l^at fein ©efül^I, 
je inniger unb järtlid^er e§ urft)rünglid^ njar, eine um fo ftoljere 
Haltung nad^ au|en l^in erreid^t SK^rimfe fd^ilbert nid^t einmal 
bei ber j^xan . bag im . engeren ©inne SBeiblid^e. S3et|Ie, in biefem 
fünfte fo ganj entgegengef e|t , mad^te in einem fetner Sriefe 
treffenb gegen il^n geltenb, ba§ feinen JRomanen „bie järtlid^e 
2fein]^eit" mangele^ ^ ©eine ^Jrauengeftalten . finb in il^rer Seiben^ 
fdjaft männlid^ unb fonfequent, faft ol^ne SluSnal^me Sl^araftere; 
felbft bie leid^tfinnigften unter i^nen gelten mit ©tanbl^aftigfeit in 
ben Xob (Slrfene ©uiHot, Sulie be ©l^aöem^, Sarmen). Seine^ 
öon ii^nen l^ot ben an ßorreggio gemal^nenben ©d^melj, njeld^en 
Se^Ic feinen hjeiblid^en giguren ju geben öermod^te» 

SBenn Se^Ie mel^r t^rifd^ ift atö SÄ^rimte unb einen tieferen 
Sinn für ba§ SBeiblid^e befi^t, fo berul^t bie§ tjorjug^toeife barin, 
ba§ er im ©runbe feiner ©eele ein ^jl^antafiereid^er ©nt^ufiaft • 
toar. 3Äan brandet bei i^m nur ben SSerftanbe^menfd^en ah- 
jufd^äfen, fo fommt ber ©ntl^ufiaft jum SSorfd^ein. •2)arum. 

^ „Souvent vous ne me semblez pas assez d^licatement tendre; • 
or il faut cela dans im roman pour me toucher." 
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fd^itberte 93el)Ie and) fo gerne bie Segeifterung, tüä^renb lein ©toff 
"SRiximii femer liegt. 9Ran öergleid^e fie j. 93. ate ©d^tad^ten^ 
maier, man. l^alte bie beiben beften. ©d^Iad^tengemälbe in 5ßrofa, 
bie eg überl^aupt giebt, gegen einanb?r — ÜJi^rimfe'^ Berül^mtee, 
nnr tücnige Seiten nmfaffenbeö „2)ie ©rftürmung ber ©d^anje" 
unb 93e^Ie'§ nid^t tt)eniger berül^mte ©d^ilberung ber ©dilad^t t)on 
SBaterloo. 2)cr Unterfd^ieb ift ein frappanter: bei 93e^Ie bie S3e= 
geiftemng eine^ 3ünglingg für 9lapoIeon, mit mifber 3ronie unb 
bennod^ mit lebl^after ©^mpatl^ie bargefteHt; bei SR^rimee nur bie 
büftere, traurige Seite be^ ^ampfe^, ber l^afb med^anifd^e ©türm 
auf eine fReboute-; ber ^ieg ate ^ieg ift e§, ttjeld^en er ol^nc 
fRüdfid^t auf Sßaterlanb^Iicbe, Segcifterung ober irgenb njeld^e^ 
anbere ^ö^ere SKotiö atö ba^ be§ @oIbaten^@toiji§mu§ unb ber 
Slugfid^t auf S5eförberung mit fo fefter Sünftler^anb malt tt)ic ein 
(Ströme. 

Se^Ie unb äW^rim^e ftimmen jufammen l^infid^tlid^ il^rer inner== 
l^alb ber romantifd^en ©d^ute befonberen Haltung -gegenüber \>tx 
Sleligion. I)ie fransöfifd^en 9tomantifer ftanben ja urfprünglicf) 
ebenfp ttjenig n)ie bie beutfd^en in einem feinblid^en Sßerl^ältnis 
äum. Satl^oliji^mug. ©inige unter i^nen mxtn öon Slnfang an 
gläubig, bie SSejiel^ungen ber Übrigen jur ^Religion toaren bie ber 
^^ietät ober ber ©leid^güIUgfeit. SÄ^rim^e njar, gleid^ Söe^te, t)om 
•erften ©d^ritt an grunbl^eibnifd^ in feinem ©ebanfengang unb @e^ 
fül^teleben. ©eine ^Jreibenferei ^atte einen* leibenfd^aftlid^en ©l^a^ 
raftfer. Qtüax toax er nid^t naiö genug, um, toie 93e^Ic, eine 2lrt 
t)on g^inbfd^aft gegen ben perföttlid^en .®ott ju J^egen, aber er 
teilte 93et)Ie'g 5lbfd^eu. öor ben Slepräfentanten ber ^Religion. 3n^ 
be§ !am ber Untoiße gegen bag Sl^riftentum bei il^m nid^t fo 
bireft ju SBorte aU bei SÖe^Ie, ber ftd^ jeben SlugenblidE öerrät. 
. @r l^a|t ben SatJ^oIiäi^mug nid^t tt)ie jener , fonbern er lächelt 
über il^n. 9liemafö läjst er me^r atö eine S^^Ö^^fpife^ öii^ feinem 
"fd^ttjarjen ©omino l^eröorfe^en.. ©g amüftert i^n, öerüebte 5ßf äffen 
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ju fd^ilbern, unb toenn eine biefer ^ßerfonen öon ber Jiaufc, ber 
Scid^te ober anbern reügiöfen Zeremonien f^)rid^t, fd^idt er ber 9tebe 
gern bie ^ßarent^efe öoran: („im tiefften ^lafenton")- §öd^ften§ 
brürft er \iä), n)enn er in fernem eigenen SWamen f^)rid^t, öorfid^tig 
unb leidet ironifd^ au§ toie in bem folgenben 5|Jaffu§: ,;2)a§ 93ud^, 
tt)cld^e§ grau öon 5ßienne§ na^m, toar ein ©ebetbud^ ; id^ totß ben 
Sitcl bc^felbcn nid^t nennen, erften^ um bem SBerfaffer nid^t Un= 
red^t jU tl^un, jtoeiten^ tocil man mir öieKeid^t ben- SBortourf mad^en 
lüürbe, irgcnb einen bo^^aften @d^Iu| über biefe Strt öon Sffierfcn im 
allgemeinen jie^en ju tooHen. ' ©^ genügt ju fagen, ba^ befagte^ 
95ud^ öon -einem neunjel^njä^rigen jungen SRann öerfafet ünb be= 
ftimmt toax, öerl^ärtete ©ünberinnen in ben SDiutterfd^ofe ber Sürd^e 
jurüdEjufül^ren, bdfe 2lrfene fe^r ermübet toar unb in vergangener 
Slad^t fein Sluge gefd^Ioffen l^atte. Sltö ^ßagina 3 öorgelefen tourbe, 

• 

begab fid^, toa^ M jjebem anbcren Sffierf ebenfo unüermciblid^ 
eingetroffen fein toürbe : Slrf ene f d^Io| bie Singen unb fanf in 
Schlummer." , 

35cr §du^)tunterfd^ieb .jn)ifd^en 93e^Ie unb 3K^rimee liegt l^ier 
mieberum . barin, ba|. 93e^Ie Diel n)enigcr f!e^3tifd^ toar atö SK^rim^e. 
Sencr toar ein SRaterialift au§ ber ©d^ule ber ©nc^ffoipäbiften unb 
atö f old^er bogmatifd^ , boftrinär» : (£r l^aitc feine $^iiofo^)l^ie, an 
bie er glaubte: ben ©ipifuräi^mu^ ; feine SRetl^obe: bie ^jf^d^ologifd^e 
Slnat^fe; feine Steligion: bie SSergötterung ber ©d^önl^eit tm Seben 
tüic. in ber äRufü, ber Sittcratur unb bilbenben S^unft. SRfeim^e 
l^at feine 5ß]^iIofo^}^ie — man fann nid^t toenigcr boftiritiär fein atö 
er mit feiner l^alb ftoifd^en, l^alb ffe^)tifd^ genu^füd^tigen ®emät§== 
ftimmung tß ift; er l^at feine SReligion, er betet 9?id^t§ an. (£r 
ptet fid^ enbüd^ öor ber 95egeifterung toie öor einer Äranfl^eit. 
9Ran fül^It ba^ red^t fd^Iagenb, n)0 er in feinem großen 2luffa| 
über ®rote'§ „(Sried^ifd^e ©efd^id^te" auf bie ©d^Iad^t bei 2;i^er^ 
mop\)tix unb auf ßconiba^ ju reben fommt (£r erjä^It, ba^ er 
felbft einige Saläre juöor brei Xa^t bei %f)tTmo)j>t)l& Derbrad^t, unb 
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gefte^t, ba^ er, „fo ^}rofaifd^ er aud^ fei", nid^t ol^ne innere 93e= 
ttJcgung bcn f leinen §ügel erftomnten ^abe, too bie testen ber 
Srci^unbert ftarben» Snbeö Iä|t er fid^ nid^t Dön biefer ©timmung 
überttjältigen. @r l^at bie 5ßfeilf^)i^en ber ^ßerfer untcrfud^t unb 
gcfunben, ba% fie auö geuerftein ttjaren; bcn (£nro^}äem gegenüber 
feien biefc Slfiaten afö arme SBUbe ju betrad^teri- SBenn man Ur= 
fad^e l^abe, fid^ über etttjaS gn öertcnnbern, fei ß, ba§ fie über^ 
f)anpt bnrd^ ben 5ßa| brangen. @r fritifiert Seonibaö: biefer 
^anbelte fel^r nnfing barin, ba% er fid^ felbft anf ben uncinne^m= 
baren 5ßoften fteHte nnb ben anberen toeniger fd^tner jn öcrteibigen^ 
ben @ngpa^ einem 5^i9K^9 überlief. ®ttüi% — er ftarb aU 
$etb; aber man ftettc fid^, ttjenn möglid^, feine SRüdEfunft nac^ 
Bpaxia öor, nad^bem er ben Barbaren ben ©d^Iüffel jn ^eöas' 
anögeliefert l^atte. 

S)a§ Stefnftat, gn bem Wtiximit gelangt, ift alfo, ba§ ^erobot 
bte '©efd^id^te atö $ßoet erjäl^It l^at, unb jnjar aU ©ried^e, ber t)or 
allem ba^ ©d^öne reüefartig l^ertjortreten laffen toill; fd^Iic^tid^ tüirft 
er bie ^rage auf, ob bie giftion l^ier tool^I mel^r tt^ert fei afö bie 
SBirftid^feit Unter l^unbert SRenfd^en toürben barauf neununbneuitjtg 
o^ne S3ebenfen mit „Sa" antttjorten — 3Ktom^e tl^ut e§ nid^t 2)ie 
^iftorifd^en Xragöbien ber jüngften SSergangenl^eit t)or Slugen — e» 
ttjar im Saläre 1849 — antttjortet er : „SSieKeid^t; aber gerabcburc^ 
bcn SRifebraud^, ber mit X^ermo^J^Iä getrieben ttjurbc, burd^ bie 
9Sorf^)iegcIung, tt)ie leidet e§ fei, ba%. brcii^unbcrt freie SRänner 
brei SRillionen ©flaöcn befämpften, brad^ten Stalien^ SRcbncr bie 
Pemontefen baju, fid^ aKein in einen Srieg mit ben Dftcrreid^ern 
ju ftürgen/' 9Äan öergleid^e mit fold^er ©fcpfiö 9Äfoimte'S bie 
innige Srcul^erjigteit, ttjomit SBc^Ie bie unjuöerläffigc ©l^ronif über 
93eatrice Senci foipierte. 

S)ic Süt um 1830 ttjar bie @))od^e, in miä)tv granfreic^» 
tjomel^mfte ©d^riftftetter befonberg öor bem S^auöini^mu^ auf 
il^rer §ut toaren. Se^Ie unb 3K^rim^e reVräfentieren beibe in be= 
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f onberö ^o^cnt ®rabc bie D^)pofttton gegen bk 9?attonaIciteIfeit. Sn 

»cQlc'g SRunb flingt ba§ SBort „franjöftf^" faft toie ein ©d^impf* 

mort; er pflegte bie granjofen jpöttifd^ ,4es vainvifs" ju nennen- 

3n feinen Süd^cm njintntcft e§ Don SlngfäUcn njie biefer: „®iebt 

e§ ettoa^ Somifd^ereS , atö einem 5ßarifer ©l^araftcrtiefe ^uju^ 

trauen?" (£r nennt fein SSaterlanb „ha^ J^ä^Iid^fte Sanb auf ber 

SBelt, toetd^e^ Don (£infaltg^)infeln afö ba^ fd^öne granfreid^ be^ 

jeid^net njerbe."^ S33ir fe^en, ba| er jule^t fogar feine ^Rationalität 

oerf eugnete* 9Ä6rint^e, ber für fpanifd^e Sitten ungef äl^r fo fd^toännte 

xok Se^Ie für bie italienifd^en, bcfa§ ben urf))rünglid^ romantifd^en 

§ang jum gremben, junt (gfotifd^en; aud^ er erblitfte, ganj ttjie 

ber ältere gteunb, einen ^au^jtjug beg franjöfifd^en Sl^arafter^ in 

bem beftänbigen Sld^ten auf ba§ Urteil beg 5Räd^ften (le qu'en 

dira-t-on), biefer beften ©runblagc für bie gefettfd^aftlid^e §eud^elci, 

njoburd^ atte Driginaütät öerlorcn gel^e unb ba§ ßeben freubIo§ 

tüerbe: Überl^aupt fd^ä^te er feine ßanb^tcute jiemlid^ gering 

unb gab fid^ feine SRül^c il^ntn ba§ gu Derbergen. Slber er 

cnbete bamit, untgefel^rt njie S3e^Ie, fid^ gum aßen StJangefiunt be§ 

^^ßatrioti^ntu^ ju bcfenneu- (£§ fiel il^nt nid^t leidet, benn er 

^Q^te bie patriotifd^en 5ßl^rafen Don ganjer Seele. SRid^tS ®eringere§ 

ate bie üoüftänbige 9Weberfd^metterung granfreid^S ttjar nötig, um 

feinen Sippen ein SBprt ber SSaterlanb^Iiebe ju entlodfen; in einem 

Öricf öom 13. ©eptember 1870 fd^reibt er: „9Wein ganjcg Seben 

^inburd^ ttjar id^ beftrebt, mid^ frei üon SSorurteilen ju l^alten 

unb mel^r SBSeftbürger afö ^ranjofe ju fein; bod^ atte biefe 

p^ilofopl^ifd^en Uml^ängfel fönnen mir j|e|t nid^t l^elfen. 3d^ blute 

au§ aH' ben SBunben biefer bummcn granjofcn, id^ ttjeine über 

i^re 3)emütigungcn, unb wie unbanfbar unb abfurb fie aud^ finb, 

ic^ liebe fie tro^ attebem!" 



^ Le plus yilain pays du monde que les nigauds appellent la belle 
France. 

»lanbe», fittteratuigefc^. teS 19. 3a^T^. V. 19 
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3n feiner ß^arafterifttf 33e^Ie'§ l^at Wtimlt {naä) ©ainte^ 
a3eut)e) ate einen feiner l^erDorragenbften QüQt beffen SBeforgni^ 
l^eröorgel^oben, „bü^)iert" gu »erben. ,,S)araug entfprang," fogt 
er, ,,biefe^ fünfttid^e SSer^ärtetfein , bieg Derättjeifefte ©puren nad^ 
niebrigen S3eft)eggrünben bei otten cblen §anblungen, biefer SBiber- 
ftonb gegen bie erften 3ttH)uIfe be§ §erjen§, ber naä) meiner Slnfic^t 
bei il^nt.mej^r affeftiert ote n)irflid^ öorl^anben tvar. ®er SBiberttjiüe 
gegen itH ©entintentalität, bie SSerad^tnng, toeld^e er bafür empf anb, 
trieben i^n in^ onbre öftrem, jnm großen 3trgerni§ berjenigcn, bie 
i^n nid^t genauer fannten unb ba§, ba§ er über fid^ fagte, bucl^ftäb= 
lid^ nal^men." ®iefe i^mä)t, büpkvt ju njerben, mit aß' il^ren öon 
Wiximit aufgejäl^Iten folgen, ttjar bei il^m jelbft minbeftenö ebenjo 
lebenbig n)ie bei 33e^Ie; nur mu^te er mit feinem feineren unb 
fd^ttjäd^eren SRatureK fid^ me^r &ewaü ant^un, ben c^nifd^n Ion 
anjufd^Iagen. Stud^ il^m mad^te e§ in feiner Sugenb SSergnügen, als 
ein 2lugbunb öon Smmoralität ju gelten, unb nur bi^toeilen, ttjeitn 
irgenb ein SSorfatt i^m feinen fd^fed^ten SRuf nal^elegte, ärgerte er 
fid^ barüber, toie j. S3. atö einmal eine 5|Jrot)inj=2)ame ni(^t geringe 
Slngft baöor jeigte, mit. il^m allein in ber ©iligence ju reifen („Lettres 
h une inconnue" I. 72). ©ben fein 2lbfd^eu öor ber §eud^efei trieb 
i^n berfelben ju; er l^eud^efte g^iöolität unb §artl^erjig!eit. 2lu^ 
lauter 33eforgni§, l^intergangen ju njerben, fül^rte er nid^t nur bie 
9lnbern l^interö ßid^t, fonbern betrog fid^ felbft um mand^en reinen 
®enufe beg Sebeng. ©er betrogene ift oft — nid^t nur im 
2;^eater, tvk ber alte (Sried^e (äorgia^ fagt -— toeifer ate ber 
?lid^t-33etrogene. S33er feine Stufmerifamfeit nid^t beftänbig barauf 
rid^tet, fid^ tjor 33Iö§en ju lauten, ift freier unb mutiger; er bt^ 
l^ält mel^r S;^at!rcfft unb öertoirMid^t toeit DoIIftänbiger SJiögtid^^ 
feiten, bie in feiner Seele fd^Iummern. 

gür 3K^rim^e l^atte bie ftänbige S3eforgni§ öor S3Iamage beben!* 
lid^e folgen, ^i^^äd^ft äußerten fid^ biefelben in ber ceremoniellen 
Steifheit, bie er in fpöteren Sauren jur ©d^au trug, toenn er ote 
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9KitgItcb bcö ©cnatcö unb ber 8l!abcmic ober alö Siebling unb 
aSertrautcr ber faifcrlid^cn gantilic bei fcierlid^en Oetegenl^eiten ouf = 
trat. SBäl^renb er feine SReben l^ielt/ ntoquierte er fid^ innerlid^ über 
feine Haltung unb feine eigenen Sffiorte. Se^Ie brad^te fid^ niemals 
in eine Situation, n)0 er über S)inge, bie er geringfd^ä^te, el^rfurd^t^- 
üoll fprcd^en .ober 2)untnifö^)fen S)om^)Iiniente fagen mu|te, ?lid^t 
umfonft l^at er bie Sinterung getl^an: ,,SBenn id^ in einem ©e- 
feÜfd^aftgfaal einen 3Rann fe^e, ber fic§ mit mel^reren Drben im 
Sno:pffod^ brüftet, fo fommt mir untoittfürlid^ ber Oebanfe, toa^ 
für eine ungel^eure Sluja^I öon 5Wieberträci^tigfeiten, Sllbem^eiten, 
oft tool^I aud^ t)on fd^njarjen SSerrätereien er aufrufen mu^te, 
um fo öiele Slttefte bafür ju befommen." — ©obann öerfd^ärfte 
jene Sngftfid^feit Wiximit'^ ©elbftfritif ^o fel^r, bafe fie feine 
^robuftion^fraft beeinträchtigte. 93e^Ie'g 9Wotto n)ar bagegen ge* 
loefen: Sein Sag ol^he eine Qdkl ?SieI l^atte Wliximtt niematö ge* 
fd^rieben, aber jule^t l^örte fein bid^terifd^eg ©d^affen ganj unb 
gar auf. S)ie ^orberungen, ber er l^infid^tüd^ ber SSoßenbung unb 
^lafti! an fid^ felbft fteÖte, mußten i^n notttjenbigerttjeife Don 
einem SBettfantpfe mit feinem eigenen Sbeale abfd^redEen; jeber 9Ser^ 
fud^ ju .einem fotd^en toüxht i^n immer toieber in neue bebenflid^e 
5äl^rlid|!eiten geftürjt ^aben. Sieber lie^ er fid^ an bem genügen, 
loag er fd^on erreid^t l^atte, afö ba% er feine Mnftlerel^re burd^ 
ettoa^ SRcueg auf§ ®pkl fe|te. Unb er entfagte um fo leidster, aU 
ja ßitrii^öltung überl^aupt ein l^eröorragenber ©l^arafterjug öon 
ifjm tt)ar unb fein jügeHofer, unbejttjinglid^er ^ßrobuftionSbetrieb 
i^n JU ununterbrod^enem ©d^affen anfpomte. 

SBe^Ie mad^te i^m umfonft feine „gaul^eit" jum SBorttJurf — 
tt)ar unter bereu Urfad^en bod^ eine, n)eld^e er nid^t öerftanb unb 
bie ben §auptunterfd^ieb jn)ifd^en il^nen. au§mad^te. 93e^Ie ttjar 
^f^d^olog unb 5ßoet, aber fein ßünftler, SR^rim^e tvar Äünftfer 
öom SBirbel biö jur Qz^t, Slfö Huftier unb jttjar nur aU fold^er 
enoorb er feine ®rö^e, in feiner fünftlerifd^en 3Keifterfd^aft berul^t 
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aud^ ber gortfd^ritt, bcn er 33c^Ic gegenüber Bejeid^net 2)a§ 
reid^e, geiftigc SRaterial, toeld^e^ Se^Ie ju Xage geförbcrt, erhielt 
erft burd^ SR^rimte unDergänglid^e fünftlertfd^e gortn, 

Seine ^^ganll^eit" toar übrigen^ burd^aug nid^t abjolut. 
SSenn er afö ©id^tet fanlenjte, trieb er ©tubien öerfd^iebcner 
Slrt, gab Überlegungen aug ben; SRuffifd^en unb . auf prud^§(o je, 
aber ftreng l^iftorifd^e Unterfud^nngen unb 2lrbeiten l^erauö. @r 
xoax 5ßl^iIoIoge unb 2lrd^äoIoge, ein (Selel^rter unb ein SJiann ber 
SBiffenfd^aft. ©eine S^unft ift tük eine Dafe, bie inmitten ber 
Srodenl^eit feiner ©tubien liegt; nad^ aKen SRid^tungen l^in ift fie 
öerbünbet mit ber SBiffenfd^aft unb gel^t faft unmerftid^ jur ®ef d^ic^t^ 
fd^reibung über; benn e§ !ommt ber 3Koment, ttjo bie &kht jum 
Il^atfäd^Iid^en unb bie entfd^iebene Steigung für fd^arfe ©enauig^ 
feit ftd^ nid^t mel^r burd^ 5ß^antafien allein befriebigen läßt. Xie 
©efd^id^te Don 3K^rimte'§ iperfönlid^er Slutorfd^aft ift mit berjenigen 
ber ganjen romantifd^en ©d^ule öerttjanbt ®r fpiegelt im fileinen 
eine große 93en)egung ttjieber; benn in g^anfreid^ n)ie in S)eutfc^(anb 
^at hk ttjiffenfd^aftlid^e firitif unb bie ftrenge ©efd^id^t^forfd^ung 
ben SBeg eingefd^Iagen, toeld^en bit litterarifd^e firitif ber 9lomantif 
ber 5ßoefie gebahnt» 9lfö öon ber 5ßoefie bie fremben unb mittelalter^ 
fidlen ©toffe aufgegeben ttjurben, begann bie SBiffenfd^aft, biefelBen 
in bem öon ber 5ßoefte ertoe'dften ®eifte ju bel^anbetn. ®a bei 
3Riximit bie ©id^tung beftänijig gleid^fam au§ ber gorfd^ung ^erDor^ 
ging unb öiele feiner 9iot)elIen, toie „Carmen*-, „La Venus dlUe'v 
„Lokis*', abfid^tlid^, n)enn aud^ im ©d^erj, tjon einem. SRal^men 
. ard^öologifd^er unb f^jrad^Iid^er ©tubien umfaßt toaren, fo ift e» 
nur natürlid^, baß bie SBiffenfd^aft aßmö^lid^ öon ber ^erip^eric 
bi§ ing ©entrum feiner ^ßrobuftion einbrang. 

3n ber 2lrt unb SBeife, ttjie bei il^m ber S)id^ter fid^ mit bem 
©elel^rten mifd^t, liegt ber Ie|te §au^)tgegenfa| jn)ifd^en il^m unb 
SBe^te. aR^rim^e fte^t ni^t auf ber ^ö^ften ©tufe ber Sffiiffenf^aft; 
er befifet jttjar fd^ä^bare ©igenfd^aften, ©rünblid^feit unb ^^^^riäffig^ 



BeijU tttib Mkimit, 293 



feit, aber eg mangelt i^tn ber jünbenbe gunfe, toeld^er feine ©id^tnng 
fo feurig belebt 9?id^t§befton)eniger l^at er ba§ SBefen be§ ttjal^ren 
öefel^rten, er j^jrid^t nie über (Sttoag, ba^ er nid^t öerftel^t, ftettt nie- 
mals lofe §^^)ot]^efen ober geiftreid^e ^ßarabojen onf; er gel^t nnr 
Sd^ritt für ©d^ritt öorttJärt^. 3Kitunter fann er trodEen unb matt 
ttjcrben, aber er begebt feinen ^tf)ltt. 3ft SR^rim^e fold^crtneifc ein 
nüd^temer ©elel^rter ol^ne ©enie, fo ift bagegen 93e^Ie in ber 
SBiffcnfd^aft ber geniale Dilettant, mit aQen Äennjeid^en be§ ®enic§, 
aber aud^ mit aß' bcnen bcö Dilettanten. Sn feinen Sudlern 
n)innncft e§ öon gesagten 95e^an^)tungen, unbettjeiöbaren SSer= 
ntutungcn, öon allgemeinen Stn^fagen über Stationen, in beren 
Sprad^e er nid^t eingcbmngcn ttjar, öon parabofcn bileftantifd^en 
Stnfid^ten; fteKtc er bod^, toie fd^on oben ertofi^nt, j. 93. SBcmer'g 
„Sutl^cr'' unter allen beutfd^en S)ramen am . I^öd^ften. ©eine W)^ 
l^anblungen ftnb ebcnfo unterl^aöenb unb reid^ an SinfäHen toie 
biejentgcn Wtivvmit'^ langweilig unb trodEen; aber beffen Stefultate 
finb auf grifc^gninb gebaut, bie feinigen nur ju pufig auf @anb. 
©otoo^I alg ©elel^rfer toie aud^ atö ©id^ter bcjeid^nct alfo 
ÜR^rim^c einen gortfc^ritt gegen SSe^Ie. @r ift ein toeniger um== 
faffenber unb rcid^er ®eift, aber mit beffer georbnctcm Snl^alt unb 
^ugleid^ §err über eine fünftlerifd^ abgefd^tiffenc gorm. 



XXIII. 

^mtmtt'^ Sluggang§punft atö ©ramatifcr unb 9?ot)eIIift ift 
ein ütterarifd^ * ^)ofemifd^er. Obtoo^ er S;alenl jur SBcobad^tung 
■ ^at, tjerfolgt er nid^t — lüic SBaljac j. 93. — ben 3^ecf, bie 
SBcIt, bie er um fid^ fielet, be§ SSreiten • barjuftellcn. @r 6efi^t 
itid^t ben ©l^rgeij, SBerfe fd^reiben ju lüotten, bie. ein ©piegelMIb 
ber ^Itur unb ber ©efül^Ie feiner Sdi igeben; er toiü bem 
l^crrfd^enben ®efd)ntadf feiner Sanb^Icute trogen, mü nerfen ober 
^mpöxm, unb toä^It fid^ baju mit SSorlicbe Stoffe, bie ber mobemen 
gebifbeten Oefettfd^aft fern liegen. 

@§ tvax natürlid^ , bafe fein Unwille fid^ juerft gegen bie 
litterarifd^e Sentimentalität fe^rte. • ®er ftolje unb fd^üc^tcrtte 
Jüngling tvax öon bem ©ebanfen burd^brungen , ba§ ein Sd^rift= 
fteHer bie 5ßflid^t l^abe, bem "^ßubtifum feine 3been mitjuteilen, 
feiner SRanne^tnürbe aber Jd^ulbig fei, feine ®ef ül^Ie für fid^ fcI6ff 
ju bel^alten. SRit biefer Stnfd^auung ftanb er jebod^ in ber ba= 
maligen fraujöfifc^en ßitteratur faft allein. Stouffeaft l^atte mit 
feinen Stomanen unb befonber^ mit feinen „Confessions" einem 
@(^tt)etgen in l^albtna^ren ©efü^len unb einer äRitteitfamfeit, bienic^t^ 
jurürf^ielt, bie S3al^n gebrod^en; eine 9iei^e Don ©d^riftftellern — 
öon S^ateaubrianb beginnenb big ju Samartine unb @ainte=8euüe 
— folgten feinen @^)uren; fie fd^nitten fid^ lebenbig ba^ ßerj 
auf, um bem öere^rten ^ßublifum ©inblidf in i^r Snnerftc^ ju 
getoäl^ren, furj, gaben fid^ auf jebe SBeife ber 9ieugierbe ber öutgäreii 
3Jienge 5|Jrei§. Unb n^arum? Um i^re Jieilnal^me ju genjtnnen. 
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Miximit ift taufenbmal gu ftolj, fic§ biefclbe ju JtJünfci^cn. ,,Umg 
§immclg toiUcn feine SSeid^te!" fagt er ju fid^, ote er- jum 
erften 3Ral bie ^^tbtx ergreift. Um nid^t fentimentat unb elegifd^ 
ju lücrben, verbirgt er fid^ affo ganj l^inter bie SRenfd^en, toeld^e 
er fc^ilbert, Iä|t fie xinb il^r ©d^idfal »alten, giebt feiten ober nie 
feine SKeinnng über il^re ^onbtnng^tüeife jn erfennen; er mad^t 
fic^ unfid^tbar, un^örbar, nnentbedEbar. S)ie§ fann er aber snfolge 
feincg SBefen§ nnr, inbent er ttji^ber biefe SRenfd^en jn gefd^Ioffenen, 
feften ß^arafteren mad^t, bie ol^ne langet ^lanbern ober ttj^ft^' 
(äufigeö Staifonnement il^rer ©ingebnng folgen, öon il^en Seiben* 
fd^aften fortgeriffen ttjerben nnb ^)Iö|Iid^ jur §anblnng fd^reiten. 
„%viv mid^", fagt ber fübamerifanifd^e @d^iff§fa^)itän in ber 9Sor* 
rebe ju bem S)ranta ,,S)ie götnilie ßart)aj|al", „finb aKe S^ragöbien- 
§elben eine Art pl^Iegmatifd^er 5ß]^iIofo!()l^en o^ne Seibenfd^aft, bie 
JRübenfaft ftatt 93tnt in il^ren 2lbern l^aben. SBenn einer biefer 
Ferren feinen 5Webenbn^Ier int S)neß ober anber§tt)ie nntbringt — 
alöbalb bringen il^n felbft bie ©etoiffen^biffe fd^ier nm, fo bafe er 
fo roeid^ »irb tt)ie ein @d^enerla^}pen. 3d^ i^abe 27 3a^re im 
2^ienft geftanben, id^ l^abe 41 (Spanier getöbtet, nnb nie l^ab id) 

berartigeg in mir oerft)ürt 5ßerfonen, ©efül^Ie, begeben* 

Reiten, alleö fd^eint un§ fciffd^, toenn fofd^e Städte in ber Dffijierg* 
fajüte öorgelefen merben. (£ö finb lanter fürftlid^e 5ßerfönlid^feiten, 
bie fid| öor ßiebe tolt fteßen, babei n)agen fie nid^t, bie S^^ger- 
fpi^en i^rer 5ßrinjeffinnen jn berül^ren nnb l^alten fid^ anf 8oot^== 
^afenlönge öon i^nen entfernt/ — 3K^rim^e fd^reibt alfo nic^t für 
Spießbürger, benen bie geringfte nerööfe ©rregung Sl^ränen in 
bie Slugen locft, er ttjenbet fid^ an ftärfere Sleröen, bit fräftigerer 
Srfd^ütternngen bebürfen, nm betoegt jn »erben. S)amm nic^t 
me^r biefe regtement^mäfeigen Einleitungen, ^Vorbereitungen unb 
biefe 2(^nungen »ie in ber Sd^idf atötragöbie ! 3Kenfd^en mit 8Iut 
in ben W>ttn bebenfen fid^ nid^t lange, unb SRertJenfd^toad^e geben 
nur für bie 93Iutlofen ein intereffanteg Sd^aufpiet ab. SBenn eine 
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grau liebt, tüoS ift bann natürlid^cr, ate baj5 fie c§ fagt, aßc 
Slüdffid^ten f^Jrengt unb bcn Slbftanb jtoifd^en bcm erften ®eftänb^ 
ni§, bem crftcn Äu^ unb ber erften Umarmung fo furj ttjie 
mögtid^ mad^t? — SBSenn ein 3Kann l^a^t mit bcm ed^ten tuilben 
§affc eine^ l^eiplütigcn 3Ranne§, toa^ ift bann n'atürlid^er , als 
bafe er mit einem @tofe ober @ci^u§ feiner Qual unb be§ ©egncrs 
Seben ein @nbe mad^t? — SBitt man nid^t eine gefd^tt)äd^te, 
fonbem eine fräftige äRenfd^enraffe fd^ilbern, bann njenigften§ »er- 
pft eg fid^ fo. hieraus folgt bei bem ©id^ter bie Steigung, 
jebem ®efül^I ben Sl^arafter einer tiefen, genjaltigen Seibcnfd^aft ju 
geben; l^ierau^ ber S^rieb, ftd^ in ba^ SRol^e unb ©rä^Iid^e ju öer^ 
tiefen unb ben J^ob barjufteKen, nid^t ttjie in ber S^ragöbie, fonbem 
ben inirHid^en Jiob in feiner ganjen Unbarml^erjigfeit , l^art unb 
fatt, ben Xob, ber jebem SSerfe, ba^ au^ biefer ^ünftlerttjerfftott 
l^eröorgel^t, bie Srone auffegt. ^ierauS, mit einem SBort, entfte^t 
ba§ ©raufame bei äR^rimfe. 

(£r ift mit bem Sobe vertraut. SBenn bie alten Söeseid^nungen 
i^m gegenüber ankreideten, fönnte man i^n einen großen 3;ragiter 
nennen; aber SR^rim^e glaubt nid^t an ba^, toag ariftotelifd^ er- 
jogene ©oftrinäre bie tragifd^e Sßerföl^nung ju nennen pflegen, ßr 
fd^eint mit ©dritter öon ber Slrt, n)ie bie übrigen SJid^ter jene 
gro^e Sataftro^jl^e borfteKen, gu fagen: „Aber, il^r Ferren, ber lob 
ift fo äft^etifc^ boc^ nic^t." 

3tm meiften reijen il^n fräftige ©l^arafterjüge. 6r liebt nid^t, 
toie Saljac, bie Äraft felbft aU bettegenben S;rieb ber Seibenfd^aft: 
nein, er liebt ba^ urjprünglid^ Jiüd^tige im ©l^araftcr unb bo^ 
energifd^ ©ntfd^eibenbe in ber SBegebenl^eit. SBie natürlid^, fängt er, 
lange beöor er reif genug ift, um einen fräftigen ©l^arafter wafir 
JU jeid^nen, bamit an, ber entfd^eibenben %f)at 5ßoefie ju öertet^en. 
aSon aßen Segebeni^eiten ift jebod^ ber 2;ob bie entfd^eibenbfte, 
unb fo fommt e§, bafe er fid^ in ben %ob Derliebt, ttjol^toerftanbcn 
nid^t in ben Xob, n)ie er öon @^)iritualiften ober ©laubigen anh 
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gefaxt lüirb, fonbem in bcn S;ob aU einen gettjaltfamen, plö^Iid^ 
trcffenben ©d^Iag, ber mit großen, blutigen Qn^m einen Slbfd^Iu^ 
jeid^net Wliximit ift ttjie @ie^e§ für „La mort sans phrase". 

• ®ie Sßermutung liegt nal^e, ba| SR^rint^e al^ SRenfdö innner= 
l^in eine gettjiffe ©efü^IIofigfeit ober ein §ang jur Oraufamfeit 
innettjol^nte , ber feiner litterarifd^en ^art^crjigfeit bie ©runblage 
gab. S)a| jjebocl^ in S33irHid^!eit bie eftraöaganten ßü^t biefer 
©igentümlid^feit burd^ bie emjäl^nte ^}oIemifci^e ©tintmung gegen bie 
poctifd^e JRül^rfefigfeit öerurfad^t Sorben finb, Iä|t fid^ burd^ birefte 
3tu§erungen SR^rim^e'^ faft bctoeifen» 3d^ finbe in feinem Stuffa^ 
über feinen Sugenbfreunb Sacquemont folgenbe ©teile: „3d^ 
l^abe nie ein in SSal^rl^eit gefül^IöoQereg ^erj gefannt atö ba^ 
Sacquemontg» @r ttjar eine üebeDotte, järtlid^e SRatur, aber er 
n^anbte ebenfoöiel Sorgfalt an, um fein ©emüt^Ieben ju ver- 
bergen, toie Slnbere, um il^re fd^Ied^ten Steigungen ju öerl^el^Ien. 3n 
unfrer Sugenb maren toir Don ber falfd^en ©mpfinbf amf eit Stouff eau§ 
unb feiner SRad^al^mer jurüdgefto^en Sorben , unb e§ trat eine 
übertriebene SReaftion ein, toie ba§ gettjöl^nfid^ ber 5^Q ift. S33ir 
njoHten ftarf fein, folglid^ mad^ten toir un§ über bie ©entimentalität 
luftig." 

@g öerftel^t fid^ jjebod^ Don felbft, ba§ biefer ^afe gegen ba^ 
SBetd^Iid^e unb Sl^ränenreid^e , ber fo ftarf gegen bie l^^perfenti=* 
mentalen Slnfänge jeitgenöffifd^er Xalente abftid^t, unb biefe S8or== 
liebe für ba^ ©ewaltfame unb 95rutale nid^t au^fd^Iiefelid^ auf S33iber= 
fprud^^Iuft berul^en. Um bie ©tärfe ber Steigung 3K^rim6e'^ in 
biefer SRid^tung ju meffen, brandet man nur einen 95Iidf auf feine 
(£nttt)irfelung§gefd^id^te ju toerfen. S5ei jebem Slnberen müfete man 
ertoartcn, eine fotd^e S^utpatl^ie Don ber lid^teren unb leid^teren 
Saune ber 3ugenbjeit gel^emmt unb im SKter bei abnel^menber 
-feaftfüBe gcmilbert ju feigen. Slber feinet Don beiben ift bei Wi^ 
ximit ber j^aU. ©eine SSorliebe für getoattfame ©ntfd^eibungen ift fo 
alt toit feine Siebe ju j^tbtx unb S;inte, unb ba§ Slbf d^redEenbe, ba^ 
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(frauenhafte, lüctd^c^ in ben SBSerfen feiner reiferen 3al^re, burc^ 
Snnigfeit unb ®eift befeelt, tragifd^ wirft, fd^rumpft in ben 5ßro^ 
buftionen feinet Sltterö öon neuem jum ttjiberttjärtig Unl^eimßc^en 
jufammen. 

,,6tara ©ajutö Sweater", ba^ erfte ^nä), ba§ aÄ^rim^e, erft 
22 3al^re alt, l^erau^gab, jeigt un^ auf bie intereffantefte 
SBeife, wie feine jugenbüd^e §eiterfeit mit jener tief eingettjurjelten 
aSortiebe für ba^ @ett)attfame unb SBilbe fämpft DBerfläc^Iic^ 
Betrad^tet, erf d^eint biefeg 93ud^ jiemlid^ emft. @ö unterf d^eibet fic^ 
iebocfi, obwohl e^ für fpanifd^ ausgegeben njirb, Don ber fpanif^en 
©d^auf^jietlitteratur burd) öiele feiner mefenttid^ften (Sigenfc^aftcn. 
SBeit entfernt, toie bie äRantel^ unb S)egenftürfe einförmig biefelben 
S]^araftert^^)en unb biefelben aug ©iferfud^t unb em^)finblici^em 6^r^ 
gefü^I l^eröorgegangeneji Situationen ju tüieberl^olen; toeit entfernt, 
il^nen in ber DorurteitetJoIIen , moralifd^en @tif ette ä^nlid^ ju fein, 
l^aben bie fe^r öerfd^iebenen fteinen ©rameu, au§ benen biefe^ 

* 

„S;^eater" beftel^t, fd^arf unb inbibibueß gejeid^nete El^araftere, bie, 
anftatt übermenfd^Iid^e ©elbftbe^errfd^ung unb SReftgnation jU jeigen, 
fid^ blinblingS öon il^rer Seibenfd^aft fortreiten laffen. 9?od^ tot' 
niger St^nlid^feit l^al&en biefe @d^auf^)iele mit ber großen Oruppe 
^)^antaftifd^er, romantifd^er 3Kärd^enbramen mit ober ol^ne fat^o= 
lifd^e SBeil^e, in benen ßalberonS 5ßoefie i^ren pd^ften ©fang 
unb il^r buntefteö garbenfpiel erreid^t 5Wur mit eiujelnen büftern 
fpanifd^en ©ramen ttjie ©alberonS „El alcalde de Zaiamea", „Las 
tres justicias in • una", „El medico de su honra", „El pintor de su 
deshonra" ober 3Koreto'S „El taliente justiciero" ftimmen einige 
unter i^nen j. 93» „3neS SRenbo" im ©runbton überein. 5)urc^* 
fd^nittlid^ genommen ift ha^ S3ud^ jebod^ nur anfd^einenb emft. 
es ift frei, auSgelaffen, füp, bnxä) baS fpanifd^e ©d^aüfpic^ 
lerinnenfoftüm btidft ed^t fraujöfifd^er Bpott unb ßeid^tfinn burc^. 
(£§ bringt, toie eS in ber SBorrebe ju „(Sin SBeib unb ein 
Seufel" ]^ei|t, öerfd^iebene ^erfonen auf bie Sül^ne, totlä)t „bie 
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Slmnicn unb Ätnbcrmöbd^en un^ gelehrt ^aben, mit S^rfurd^t ju 
bctrad^tcn/' ®ic SSerfaffcrin l^offt, bafe „bic aufgcKärten ©panier" 
bieg nid^t übel aufnel^men n^erben. ,,©Iara@ajuI" ift affo einluftigeS 
Sud^; bie gute S)atne, bie e? gefd^rieben l^at, trägt feine langen 
Unterrödfe. Slbcr toa^ für eine fonbcrbare ßufttgfeit gelangt l^ier jum 
Sluöbrurf! ©ine Suftigfeit, bie fid^ baran ergoßt, mit 3Keffem ju 
werfen, eine Sluggelaffenl^eit, jU toeld^er bie @^)rüngc eine§ jungen 
^ant^erS ein iSeitenftücf abgeben fönnten. SR^rim^e fann nid^t 
gut fc^tie^en, ol^ne aUt feine ^auptperfonen totjuf dalagen , unb bie 
Xolc^ftöfee folgen faft marionettenartig auf einanber. Slber fel^r 
emftlid^ ift e§ nid^t gemeint, benn e§ gefällt i^m, unmittelbar nad^ 
ber Sataftro^jl^e bie Sllufion jU üernid^ten, inbem er bie ©pictenben 
aufleben nnb einen unter i^nen ben ^ufd^auem für i^re Slufmerf* 
famfeit banfen läfet, fo ba% 2llle§ fid^ in ©d^erj auflöft. 
,,®onna SKaria. 

§etft il^r! Sie l^at ®ift genommen, fie ift Don mir vergiftet. 
^d) tviü mid^ ftrofen, toie id^ e§ Derbient. S)er S^lofterbrunnen ift 
nic^t fem. (Sie ftürjt l^inaug.) 

gra^ ©ugenio (jum ^ßublifum). 

Siel^mt eö mir nid^t übel, ba^ \ä) ben Sot biefer jwei lieben§= 
mürbigen ®amen Deranta^t l^abe, unb feib fo gut, bie ^e^ler beg 
9Serfaffer§ ju cntfd^ulbigen." 

@o enbet bag leibenfd^afttic^e @tüd „L'Occasion". S)ie toifeigfte 
Sritif, bie über biefe ©tüdfe unb bereu Spanier gefd^rieben tt)urbe, 
ift eine ©teile in Sllfreb be SRuffet^ „Lettres de Dupuis et Co- 
tonet": „Unb bann l^aben toir ©j^anien mit feinen ©aftillianem, 
bie einanber bie §älfe abfd^neiben, n)ie n)ir ein ®la§ SBaffer trinfen, 
unb mit feinen Slnbalufierinnen , bie fid^ nod^ fd^neller auf eine 
weniger entöötfembe J^ätigfeit einlaffen, ©^)anien mit feinen ©tieren, 
lorcaboren, SRataboren" u. f. tv, 

Dog ©panien ber jungen romontifc^en ©d^ule, ju weld^cm 
SKuffct mit feiner Slnbalufierin au^ Barcelona, bie man an bem 
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Btcid^en ©cfid^t unb bem braunen §al§ erfenncn fann, fclbft einen 
Beitrag geliefert l^at, toar in SBirflid^feit nid^t nur in 33lixmk fo 
l^eiplütig unb rafd^Icbig. Slber niemanb fanb fo öiel @rgö|cn 
baran toie er. Unb biefer Sugenbmanier SJi^rim&'g entfpred^en 
t)ottfonnnen bie ©toffe, bic er in feinem Sllter toöl^It 

©eine Ie|te S^oöeßc ,,ßofi§" ift bie ©efd^id^te eines jungen 
littl^auifd^en trafen, njeld^er infolge m^fteriöfcr SSercrbung jutneilcn 
bie Snftinfte eineS SRaubt^iereS in ftd^ \\>üxt, in jber Srautnac^t 
tnal^nfinnig mxb unb ber il^nt neu SSermä^Iten bie Äel^Ie bur^^ 
beifet. ©ein ßl^arafter ift mit feiner ^nft gefd^ilbert, bic 6nt^ 
tüidelung ber Stoßzeit mit ein paar leidsten SH^^ öeranfd^aufic^t. 
Slugenfd^einlid^ l^at eS SR^rim^e bcfonbereS SSergnägen gemad^t, bie 
®eftalt be§ jungen Orafen in il^rer gangen SBilbl^eit ju jei^nen 
ate ©egenftüd ju einem unenblid^ brauen unb gal^men bcutfc^en 
^rofeffor {bm. ©eutfd^en in bm fraujöfifd^en Sudlern öor 1870), 
tneld^er afö ®aft im gräflid^en §aufe öertneilt, jeben Slbenb feiner 
SSerlobten, g^äulein ©ertrube SBeber, fd^reibt, unb fold^ertoeife bem 
Sefer bie fd^auberl^afte SBegebeni^eit mittl^eilt Slber ber ©d^Iu^ein^. 
brudE biefer SSamp^rgefd^id&te ift ber beS toibertoärtig ©ntfe^Iic^en: 
unb bie äReifterfd^aft, womit fie erjäl^It tt)irb, ber Xaft, toefc^er 
fefbft nod^ beim Serid^t öon ber Brutalität ben^al^rt ift, bk (SIeganj, 
tüomit ba^ Äbfd^eulid^e bel^anbeft ttjirb, erinnert faft an bic @laci^ 
l^anbjd^u^e be§ ©d^arfrid^terS. S)ie ©rjäl^Iung jft nur aU Stnsti^^ 
ber ©tärfe biefer innerften Steigung bei bem SSerfaffer pf^d^otogifc^ 
intereffant. 

SnbiöibueK unb originell joar biefe äRanie 9Ä^rimfe'g gewiB; 
aber bod^ ift fie offenbar nal^ tjcrttjanbt mit ber S^enbeuj jener 
gaujen ©c^ule, n)eld^e ©outl^e^ atö bie fatanijd^e bcjcid^net ^atte. 
®er @influ§ . 33t|ronS ift unöerfennbar. 3Ran toar gegen baS Sa^r 
1830 in granfreid^, tvk fd^on früher in ©nglanb, ber ,,immanue= 
tif^en" 5ßoefic.ber SReaftiongjeit grünblid^ fatt, S)ag ©ccpter ber 
3)id^tung toax auS Samartine'S §anb auf SSictor §ugo übergegangen, 
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bcffcn „Dricntalen" ja bie Btutigften 95ifber öon ft'rieg unb Unter* 
gang gaben, ßamartine felBft, ber frül^ere fcra^j^tfd^e ©id^ter par 
excellence, fd^Iug balb mit feinem ©cbid^t „La Chute d'un ange" in 
bie fatanifd^e JRid^tnng ein. Unb in ber ©d^ule Sßictor §ugo'§ 
gab e§ einen jnngen ©id^ter, ber faft gleid^jeitig mit 3K^rim^e, 
unb ol^ne im ©eringften Don il^m beeinflußt ju fein, l^aarfträubenbe 
Sujets in Meinen, fel^r funftbott gefd^riebenen ^loöeHen be^anbelte 
— id^ meine ^tttn^ 93oreI, ber fo arm unb unberül^mt lebte unb 
ftarb. ®cr arme 95oreI ttjar ein ©d^märmer, ein glü^enber (Sntl^ufiaft 
unb äRoralift, ttjefd^er burd^ ba§ 5ßatl^o§, ttjeld^eg fid^ l^inter feiner 
objeftiöen S)arfteßung öerbirgt, bie ©ntrüftung be^ 2efer§ über bie 
öon il^m gefd^ilberten ©ettjalttl^aten l^eröorrufen tnoQte. ®er feine, 
gefd^tiffene SRörimfe ftettt fid^ oft genug nur fo btutbürftig, weif 
e§ il^m ©paß mad^t, ben Sefer unb befonber^ bie Seferin ju er= 
fd^redEen. Slber eine ed^t romantifd^e ^erau^forberung ber „^l^ilifter" 
liegt bod^ in beiben fällen Dor. 

SRid^t ungeftraft l^at 3K^rimfe fein Sialent bem litterarifc^en 
Ölutburft bienftbar gemad^t. ©ntging er' aud^ ju Sebjeiten. ber 
•Wemefiö — nad^ feinem Siobc l^at fie il^n ereilt. Sllg Somtoie in 
ber franjöfifd^en 3l!abemie bie ßobrebe auf il^n l^ieft, fprad^ er jum 
Sd^Iuß bie Slnfid^t au§, baß SR^rim^e, ber bie greuben be§ l^äu§= 
lid^en §erbe§ ftet^ entbel^rt l^abe, glüdlid^er getoefen fein toürbe, ttjenn 
er afö g^^i^i^^^^te^ rM^ öi^ fünf ^nber ju erjiel^en" gel^abt 
^ätte; unb al§ SR^rim^e'g greunbin, bie ®räfin ßife ^ßrjebrjeröfa, 
feine genjtßnid^t für bie Cffentlid^feit beftimmten 33ricfe an fie 
atö „Lettres ä une autre inconnue" in S)rudE gab, beftimmte fie 
ben ®rtrag jU ©eetenmeffen für ba§ §eil il^rcg antifird^Iid^en 
5reunbe§. 



XXIV. 

9K^rtm^c Begnügt fic^ nic^t bamit, ftd^ afö Spanierin ju ücr^ 
mummen. @r fielet ai^ ed^ter JRomantifer bie §aüptaufgo6e ber 
©ic^tfunft barin, otine ©d^minfe ober girni^ ben fittlic^en ä^f^ön^ 
ber öerfc^iebenen SSöIfer unb Sulturftufen jur 9Infci^auung ju 
bringen; fo trat ba^, toa^ man bamalö „Sofalfarbe" nannte, rein 
unb fräftig in feinen ©d^ilberungen l^erüor. 2)eött)egen mad^t er 
fic^ iüm Settjol^ner ber üerfc^ie'benften ßönber unb jum ®enoffen 
früherer 3^italter. @r tt)eij3 ttjie ber SWaure, SReger, ©übamerifaner, 
sentier, ^ofaf u. f. tt). ju fül^Ien, boc^ fud^t er aUeä gerne 
nid^t mit gleicher SSorliebe auf, benn »er fd^eut bie Siöilifation 
unb bie moberne 5ßoIitur. SBie 2^t|^opl^iIe ©autier 6ei feinen 
^Reifen jebe^ Sanb ju berjenigen Satire^ jeit befuc^te, in »etc^er 
beffen flimatifd^e ©igentümtid^feiten am fd^ärfften l^eröortreten: 
Slfrifa im Sommer, Siu^Ianb jur SBinterjeit — fo unternimmt 
SÄ^rim^e geiftige 3lu§flüge nac^ ben (Segenben unb ju bm ©tämmen, 
too bie falte (Seringfc^ä^ung eine^ SWenfd^enleben^ am l^ertior^ 
ftec^enbften, Seibenfc^.afttic^!eit unb ©inntid^feit am tiei^eften finb, 
toö bie Sl^araftere befonberö feäftig tt)ilb, bie primitiven SSorur- 
teile befonberö möd^tig auftreten. @r befd^ränft fid^ nic^t auf bie 
©egentoart: er vertieft fic^ in bie ®reuel ber mittelalterlichen 
Sauernfriege; er befd^njört bie 3^it ^^^^ I^- ^^rauf unb orbnct 
mit energifc^er Siunft feine ©rjätilung um bie Sarttjolomäu^nac^t 
afö Äataftropl^e ; er ift mit bem Spanien be^ vier jel^nten unb bem 
aiujstanb be§ fiebjel^nten Sal^rl^unbert^ , ttjie mit bem alt^n granf= 
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rcid^ unb htm alten 9iom öcrtraut. Slfö Slrc^öologc unb §iftorifer 
f)at er 3nfd^riften unb ®cnfmätcr, ®e6äubc, ©d^mudgegcnftänbc 
unb SBoffen ftubicrt, ©ofumentc unb SÄanuffriptc in ben ücrfd^ic^ 
bcnftcu,. ben gctüöl^nlid^en Sttteraten öerfd^Ioffencn Sprachen unb 
©iaicftcn burc^forfd^t. So erreicht er eine für feine QtiUan^tx^ 
orbentlid^e 2;reue in feinen ©emälben. 

®ie Seibenfd^aft für ba^ urfprüngüd^ Saftige in feiner natften 
SBal^rl^eit toax eg, toeld^e il^n jur ©efd^id^te fül^rte unb ben 
j^iftorifd^en @inn in il^nt wedte. Slud^ in feinen njiffenfd^afttid^en 
Slrbeiten njäl^Öe er üfieraC bie genjalttl^ätigften uni) bertoegenften 
Sl^araftere ju feinen gelben: Sulla, ßatilina, ®on 5ßebro ben 
(Sraufamen üon Softilien, ben erften falfd^en ©emetriu^ u. f. n?. 
©eine-^peinfid^e ©etoiffenl^aftigfeit ate ©elel^rter m\b feine S3et|ut= 
famfeit, nid^t etoa ber SinBilbungöJraft eine SRitoirfung 6ei ber 
SBiffenfd^aft ju geftatten, laffen feine l^iftorifd^en SBerfe tot er== 
fd^einen. (S)ie Beften unter il^nen finb nod^ „Don Pedro I." unb 
„Episode de rhistoire de la Kussie".) SBirflid^eö Seien befomntt 
bie ©efd^id^te unter feinen Rauben nur in bid^terifc^er ©eftaltung. 
9iad^bem SSitet mit feinen meifterl^aften- „Scenes historiques" ge^^ 
jeigt wie man in freien bramatifd^en ©cenen bie ©efd^id^te tt)at|r= 
l^eitggetreu barfteHen !ann, ga6 SR^rim^e in „La Jacquerie" graut' 
reid^ ba^ S3itb eine§ biel frül^eren unb wilberen ^^Walter^ afö 
jene^ war, ttjeld^eö fein SSorgänger unb Sel^rmeifter üernjertet 
l^atte, 2)en (Seift be§ SBerfeg bejeid^net er borjügKd^ burd^ ba^ 
2J?otto aug SRoIiere (SRaäcariCe) : „Sd^ fte^e gegentt)ärtig im 
Segriff, bie gauje römifd^e ©efd^id^te in 9Kabriga(e ju ü6er=^ 
tragen," S5eU)unbern§tt)ert l^at 'SSliximit e§ öerftanben, fid^ in 
bie (Sebräud^e unb Xl^orl^eiten, Slnfd^auungen unb SSorurteite ein^ 
juteben, n^elc^e in jener fernen Sät bie ©ebanfen ber SRenfc^en 
befd^ränften. 3c^ l^ebe beifpiel^ttjeife einen ßl^arafter l^erbor: 
Sfabcßa, bie 2;oc^ter beö Saronä öon Slpremont, ift ber 2;t|puß 
einer ebeln, liebenötoürbigen jungen S)ame ber geubaljeit @ie ift 
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I^crjcni^rein unb fittenftreng; fic fül^ft SBarmi^crjigfeit gegenüber bcn 
ßeibenben unb Ü6ertt)unbenen. ©ie ift güttg gegen ben fü^nen 
treuen Knappen, ber für fie burc^ geuer unb SBaffer gel^t, unb 
bittet i^ren SSoter, il^r biefen Seibeigenen ju fd^enfen* ^nm 
S)onf bafür, ba§ er il^r bag Seben gerettet, mad^t fie i^n ju i^rem 
©taCmeifter; fie ftidt il^m fogar einen SBeuteL Slber er »jagt fie 
ju (ieben — ba ift SlHeg an^. Sie überl^äuft il^n mit Sßerac^tung 
unb $ol^n, jagt il^n entrüftet fort, betrad^tet fic^ ate faft entehrt, 
ba§ er,, ber unfrei Geborene, e^ getoogt, bie 8(ugen ju i^r ju cr^ 
lieben. üKan ienfe fid^ nun atö ©egenfafe, tt)ie ein gettJöl^nlid^er 
mobemer Stomanfd^riftfteCer un^ eine fold^e eble Jungfrau au^ 
bem SRittelatter fd^ilbem toürbe: toie öorurteiföfrei fie auf bie 85e^ 
fangen^eit il^reg 3^^^^*^!^^ I^erabfel^en unb ba^ abetige §erj leintet 
bem fd^Iid^ten SBaffenrodE ju fd^äfeen tt)ü§te — unb man toirb ben 
Slbftanb jtoifd^en einer fpiritualiftifd^ abftraften unb einer uncr= 
fd^rodfen tjiftorifd^en ®arftetlung einer barbarifd^en ©pod^e fül^Ien. 
©inen gel^Ier l^at inbeg ba^ SBerf: ber S)id^ter ^äuft fo bicle 
graufame unb fc^eu^tid^e ^anbtungen auf einanber, ba§ bie bur(^= 
ge^enbe SBitbl^eit feiner Kl^araftere bie fojialen unb inbiöibueüen 
Unterfd^iebe übertönt. 

®anj anberi^ lieben fid^ in feiner „Chronique du rögne de 
Charles IX" aCe ®eftalten bom ^intergrunb ab. 3n biefem, ben 
SBalter ©cottfd^en SÄuftem nac^gebilbeten, fie ftiliftifc^ aber n?eit 
Übertreffenben,- Sloman ift jeber Sl^arafter eigentümlich, ol^ne mobcm 
JU fein (nur bie i^XQVix beS ®eorge 9Rerg^ l^at einen tixoa^ mobemen 
Slnftric^); ja, . ber SDic^ter ^at l^ier feine Slufmerffamfeit fo fel^r auf 
alle ©injell^eiten gerid^tet, ba^ jlebeS Sapitet burd^ feine plaftifc^e 
Sompofition ein Meinet (SanjeS bilbet, unb ba^ 2:otaIbiIb nur ofö 
9Rofai! ber ausgeprägten Sl^araftere unb Situationen ]^ert)ortritt. 
3n ber legten feiner gefd^id^tfid)en S)ic^tungen „Les Debüts d'un 
Aventurier" feffeln il^n bie primitive ©etoanbtl^eit, bie edKge, frifc^e 
Sofafeneigentümlic^feit feine« falfd^en 5E)emetriu§, nic^t aber bie 
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gciftigen, au§ bcm S3etrug l^eröorgcl^cnbcn Soüifionen, ttjelc^e 
©d^iHer augcnfifirflid^ entbedte. 2)af ©tüd ^Rinmit!^ enbigt un^ 
geföl^r ba, ttjo ba^jcnigc ©c^iQer^ beginnt; bic Sitten einer Be^ 
ftimmten 2Renfc^engrn:ppe ju einer .teftintmten 3^it tntereffteren 
erfteren mel^r afö bag abftraft unb gemeinfant SRenfc^Iid^e. ^ier 
tote überaß in feiner l^iftorifd^en 5ßoefte begegnen toir barunt nid^t 
ber 3nteQigen}== ober ber ®efät(föfeite, fonbern ier SBiUengfeite be^ 
ßeben^. 

Säfet 9Kfoimfe bie §anblnng in ber neueren S^i* fpielen , fo 
fcfiilbert er 3^9^^^^^* ^^^ JRänberleben toie in „©armen", 99Iut^ 
rad^e toie in „©otontba", ober eine geJ^eimni^öoCe Smtorbnng 
nja^renb ber Srautnad^t toie in „La Venus d'Ille" nnb „Lokis" ; greift 
bie ^anblung in bie moberne ®ef ellf d^af t l^inein, bann fteHt er ent* 
njeber ©igentümfid^feiten berjenigen klaffen bar, bie anf gefpanntem 
5u§ mit ber ©efetlfd^aft leben, ttjie bie fül^ne @:prad^e unb todern 
©runbfä^e junger S^änjerinnen unb ©d^aufpielerinnen, bie erotifd^en 
3(nfed^tungen fatl^olifc^er 5ßriefter, ober er begnügt fic^ mit bem, 
toa§ ba§ Seben ber :prit)ilegierten ©tänbe an fd^ärferem ®e:>)räge 
übrig lä^t: ein järttic^e^ Siebe^öerl^ältnig , btnx ein ®uell für 
immer ein ®nbe mac^t, ein (Sl^ebrud^, ber jum ©elbftmorb fül^rt, 
irgenb ein tüd^tiger ©fanbal, ben unter ber SJiafe einer fd^taffen, 
^eu^terifd^en ©efeCfd^aft abzubrennen, il^m ein ttjal^re^ SSergnügen 
bereitet, ©eine 9Rufe fütjlt fid^ überaß l^etmifd^, tt)o fie htm falten 
Sc^idfal, htm ftarfen Sn^aü ober l^eftigen Seibenfc^aften begegnet, 
toetd^c balb bie gefeUfd^aftlic^en SSerl^ättniffe ftegreid^ burd^bred^en, . 
balb öon benfelben afe berbred^erifd^ gebranbmarft ttjerben. ®eg== 
wegen toar il^m aud^ bie neuere ruffifd^e Sittetatur fo f^ntpatl^if c^ : 
in ben bon il^m überfe^tm 2)id^tungen ^ßufd^fin^ (r^^i^ue ®ame" 
unb „®ie Qi^tuntt") toerben mit feinen eigenen öerttjanbte Sujets, 
bc^anbelt. 

@§ finben fid^ bei Wlitimit jttjei ©igenfd^aften , toeld^e i^n 
abgeneigt mad^en, bie fd^arfen Äataftropl^en beg 9Kenfd^enteben§ 

»ronbes, Sittetatutflefcft. be« 19. 3fo^t^. V. 20 
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tragifc^ auf juf äffen: cüie gctt)iffc ^^^rc^t, bcife jene ®ä)ixx^t, bic er 
liebt , burc^ ein öerf öl^nenbe^ Stement il^ren ©tad^el öerlörc , unb 
fein Unglaube an ein größere^ , gufammenl^ängenbeg ® ange§ , . bas 
ben einjelnen gaU in fid^ , begreift. SBenn er bennod^ guioeiten 
ttjal^rl^aft tragifd^ toirft , fo gef^iel^t eg gegen feine Slbfid^t , burc^ 
ba^ reifere, tiefere ©tubiunt ber ßl^araftere unb ba^ mit ber ju^ 
nel^ntenben Seben^erfal^rung fteigenbe Sntereffe für bie gäHe, in 
ttjeld^en ßl^arafter unb ©d^idfat in nottoenbigem ^i^f^iii^cttl^ö^iS 
ftel^en. SBenn in feinein SRoman „Chronique du rögne deCJharksIX'* 
ber S5ruber öon ber §anb be^ SBruber^ fäCt, fammelt ber bie ©^m^ 
böte mit feinem ©pott öerfolgenbe J)ic^ter gleic^fam gegen feinen 
SBiQen ba§ ganje ©ntfcfeen unb ben ganjen SBal^n bei SleligiDh«^ 
unb S5ürger!riegeS in ein gro^eg tragifd^eg ©^mboL SBenn in 
feiner SRoüeÖe „La Partie de trictrac" ber unglüdfüd^e Dffijiet, 
ttjel^er ein einjige^ 2RaI in feinem ßeben falfd^ .gef^ielt l^at, burdi 
baS S3ett)n§tfein feiner @^anbe fo ju ©ruhbe gerid^tet toirb, bo| 
er im 2;obe «bie einjige ©rlöfung fielet, bann geftattet fid^ bie ßr 
jäl^tung unttjittfiirlid^ ju einer Jiragöbie be§ Sl^rgefül^Ig. 

Wlivimlt berfud^t in einem anbern tfeinen SÄeiftertoerf „La 
double Meprise" ba^ ©etoebe bon ß^fäHigfeiten , öon einanber 
fteujenben \mb einanber mi^öerftel^enben 3nftinften ju fd^ilbem, 
bie ba^ ßeben finnlo^ unb felbft ba^ J^raurigfte ebenfo öernnnff 
tt)ibrig toie betrübenb urtb f)ä^üä) mad^en; aber inbem er bit innere 
©efc^id^te ber peinlid^en S5egebenl^eit erjä^It unb un§ üerfte^en fe^rt, 
^ ba§ ba^ SSemunfttt)ibrige gefd^el^en mu^te , Jört eö auf abfurb }u 
fein. S)er gnl^alt ber ®rjä]^Iung ift mit furjen SBorten ber, bof, 
eine junge grau, 3uße be ßl^abemti, bie fic^ in il^rer @^e unjufriebcn 
fül^It unb biefe Unjuf rieben!^ eit ate ein Unglütf ju em:pfinben beginnt, 
burd^ eine Äette jarter, uberrafd^enber, aber mt eifeme SRinge ju 
f ammenl^öngenber ©eeleujuftänbe bal^in gelangt, einem SÄanne, ben fie 
in SBirftic^feit gar nid^t liebt, fid^ l^injugeben, unb t)or SSerjtoeiflunii 
barüber ftirbt. S)ie Äunft 9»«rim^e^§ befte^t ^ier in ber ©ic^er 
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l^cit, mit toel^cr er bcn Scfer inxä) ba§ Sab^rintl^ aller jener ®e* 
tnütöbetpegnngen ju einem ebenfo notoenbigen tt)ie ber SSernunft 
toiberf^red^cnben Slefultate fü^rt. Unübcrtreffüd^ ift namentlich ba^ 
®cfpräd^, in tütlä)tm S)arc^, ber, in ber ®efettf^aft ausgefragt, mit 
Sefd^eibenl^eit unb $umor feiite Xl^aten erjä^It, gerabe baburc^ 3uüe 
im ^d^tüärmerei entflammt, fott)ie jene Unterl^altung im SBagcn, 
toöl^renb welcher Sulie mit jeber @rtt)iberung, mit itbmi SBort, mel^r 
noä) burd^ il^ren SBiberftanb afö burc^ il^te (Scftänbniff e , i^rem 
Untergang immer näl^r rüdft, ^ä) l^ebe folgenben ttaffifc^en ®a^ 
f)tü)Ox, n)elc^er aß htm SSorauSgegangenen üä) anreil^t: „2)ie 
orme grau toar in biefem 8(ugenbIidE übctjeugt, ba§ fie S)arc^ 
immer geliebt, ja, ba^ fie in aß ben fed^S Salären, toäl^renb beren 
fein SInblitf il^r nid^t vergönnt gettjefcn, i^n mit berfetben ®Iut, bk 
fie je^t erfüllte, geliebt l^abe." SR^rimfe njugte genau, »eld^e SIH^ 
mad^t im menfd^Iid^en Äeben, xod^ gen)altige unb tragifd^e Srieb- 
fraft bie unüermeibfid^e SCufion ift. SluS il^r lä^t fid^ ja nid^t 
nur bie ^älfte aCeS menfc^Iid^n ÖKüdfeg, fonbern aud^ eine be^ 
träd^tlid^e Summe atteö menfc^Iid^en @Ienb§ erflären. 

yioi) naiver !ommt SK^rimte btrt{ eigentlich S^ragifd^en, tuo 
baö SSerJ^ängniSboHe in ben ßl^arafter einbringt unb fid^ mit il^m 
bermifd^t ttne ®ift mit bem Slute. 80 in ber SRoöeüe „©armen". 
SSon bem iage an, ba 3of^ ba§ 3^9^^^"^^^^^^^^^ Sarmen jum 
erftenmal fielet, tritt fein Seben auö ber feitl^erigen ©pur; mit 
ftrenger Sßottoenbigfeit ttjirb er, fo gut unb brat) öon (Semüt er 
au^ urfprünglid^ ift, um i^retttjiflfen jum Stäuber unb SRörber. 
3a, äKWmte, ber atö junger Slomantifer fic^ fo ttjeit toie möglid^ 
t)ou ben aritififierenben 2Jfagif ern entfernen tt)oUte, famin „Sotomba" 
mit feiner mobemen corficanifd^en $elbin ber gried^ifd^en 2;ragöbie 
nä^er afö irgenb einer öon ben el^rentperten ®id^tem, bie „Slga* 
memnon'S nie auSfterbenbe gamilie" öerl^errlid^ten, SJiid^f mit Un=^ 
rec^t ^at man ßotomba mit ©leftra berglid^en. SBie biefe gel^t fie 

im (äebanfen an ben Ungeräc^ten %ob il^reS ißaterS twHig auf, * 

20* 
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toic ©Icftra entflammt fic bcn SBniber jur SBIutrad^c; ja, fie ift 
fogar eine nod^ menfd^ü^ere unb einfad^ere 2;ra9öbicnl^elbtn ote 
jene beg ©opl^ofle^, bentt fie fietoe^t fid^ in bem ^ßanjer i^rer 
fur^tboren SSonirteile lieben^toürbig unb naiö. Sie ift jugleic^ 
Blutbürftig unb finblid^, J^artJ^ergig unb mäbd^en^aft; eine ^erbe 
®rajie ift ber ®runbjug il^reg SBefen^. SBer ift l^eutjutage fo 
blinb, ba^ er nic^t fielet, toie öiel- naiver biefe naturtoüc^fige 
lochtet eine^ fleinen fübtid^en Snfetoolfeg ben aügried^ifd^en fjrauen^ 
geftalten ftel^t, al^ alle jene auf l^ol^em Sotl^um einl^erfd^reitenben 
5;i^eater:prinjeffinnen, bie fid^ auf ber franjöfifd^en S5ül^ne ©tcftra, 
Slntigone ober Spl^igenie genannt l^atten. @ie ftel^t jebod^ bietleic^t 
in nod^ engerer SSertoanbtfd^aft mit ben l^eibnifd^en 2;öd^tem einer 
entlegenen norbifd^en Snfel, mit ben grauengeftalten ber iölänbifd^en 
Sage, toeld^e mit fo teibenfc^aftlid^er ^artnädEigfeit über bem 
gamitienl^afe brüten unb regelmäßig bie fid^ fträubenben äRänner 
in bie Slutrac^e l^ineintreiben. 3n biefer ,;KoIomBa", ber be= 
rül^mteften ©d^öpfung SK^rim^e'^, feiert bie romantifc^e „fiofalfarbe" 
il^ren entfc^iebenften 2;rium:pl^, ®ie ©rjäl^Iung l^at ba^ unber- 
fälfd^te Slroma ber ©eburt^infel SBona^rteg unb ift üom $quc^ 
corficanifd^en ©eifteS öotl burd^ttjetjt Slfö ein SBetuei^.für bie 
3;reue ber ©ittenfd^ilberung nid^t tüeniger afö für ben- ©rfofg bee 
S3ud^e§ öerbient e^ angefül^rt ju tüerben, ba% afö 2Rtem& ttjegen 
ber Sibri^Slffaire im ®eric^t§faal feinet Urteife »artete, ein 6orfi= 
caner, ber ber SJerl^anblung beittjol^nte, feinet Qdä^m^ öor^ 
maliger Sanbit, fic^ il^m näl^erte unb il^m für ben gaö feiner Ver- 
urteilung aSenbetta in S5ejiel^ung auf ben 5ßräfibenten be§ ©erid^tö^ 
l^ofeg anbot, @g läßt fic^ faum eine glänjenbere 5ßro6c für .bie 
©d^tl^eit ber garbe, . bie Ttiximit aufgetragen, benfen. S)iefer mü|tc 
jeboc^ nid^t er felbft gemef^n fein, menn er nid^t (gerabe ju ber 
3eit afö er „©otomba" beröffentlid^te) feinen 9hif ate 2:i^eoricn^ 
feinb baburd^ gerettet l^ätte, baß er fid^ nad^ Säften über jene 
famofe Sofalfarbe luftig mad^te. 3n ber 1840 gefd^riebenen SSor* 
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rcbc jur jtt)citen SluSgabe öon „La Gruzia", ber öon il^m fingierten 
Sammlung iC^rifc^cr SSotfölieber, erjäl^It er, ba§ er „im Saläre 
be§ §eilg 1827" Stömantifer gettjefen fei, für ,, Sofalf arbe " 
gefd^tt)ärmt unb ber Slnfid^t ge^ulbigt f)aht, ba^ au^er^alB ber 
,,SofäIfarbe" fein §eit fei. Unter „Sofalfarbe" f)abt er gleid^ feinen 
bamaligen ©enoffen ha^ berftanben, n)a§ man im fiefijei^nten Sal^r- 
^unbert „bie ©itten" nannte. Sie feien fel^r ftolj auf il^re 5ßarote 
gettjef en unb l^ätten fid^ eingebilbet , ba^ SBort unb bie ©ac^e 
erfunben ju tiaben. S)ie SBegeifterung für bie „Sofalfarbe'' l^abe.il^m 
u. a. ben tebl^aften SBunfc^ eingegeben, SC^rien ju befuc^en. S)a er 
toegen SRangel an Steifegelb ben 5ßlah l^abe aufgeben muffen, fo fei 
er barauf verfallen, biefe jReife im öoraug ju befc^reiben, um l^inter=^ 
l^er ba^ Honorar auf bereu ttjirftid^e Slu^fül^rung ju öerttjenben. 
Siad^bem aud^ bief er fül^ne 5ßlan ju nid^te getüorben, l^abe er mit $ülf e 
eineö 9ieifen)er!e§ unb ber ^enntni^ „öon fünf bi^ fed^g flabifd^en 
SBorten" feine „au§ bem S^Hrifd^en überfe^te" SBaüabenfammlung 
fabrijiert. Sllle SBelt l^abe bie SDi^ftififation gläubig l^ingenommen.^ 
(Sin beutfc^er 2)o!tor namens ©erl^arb l^abe fogar feine „®ujta'' 
mit jttjei anbern Sönben flaüifd^er 5ßoefien in§ ©eutfd^e überfe^t,. 
unb jttjar im SSer^ma^ ber Driginalgebid^te, ba§ er burd^ feine 
{3R^rim^e'^) 5ßrofa entbedEt. 9lad^bem er fold^erttjeife bie @r== 
fal^rung gemad^t, mit toeld^ großer Seid^tigfeit „Sofatfarbe" l^erju== 
fteCen fei, l^abe er Slacine' unb ben ^laffüem il^ren SDiangel an 
biefer ©ubftanj vergeben. 

SKan fül^It burd^ ben ©d^erj unb ben SBi^ red^t tt)ot|I ben 



^ ^ux ber greife ©oetl^e bellarierte öffentlid^ aKerimce alS Sßerfaffer ber 
iöijrifc^en $oeften. Wtk'imk fpric^t fid^ aber in einem Sörief nid^t mit Un= 
red^t ein tocnig bitter über hk 3J?otit)ierung au§, loeld^e ber gro^e ^id^ter 
feiner ©ntpttung beS ^feubon^m ^^acint^ SKaglanoöid^ gegeben: „^ir 
iDurbcn aufmerffam, bo^ in hem SBorte ©ujla ber ^amt ®ajul öerborgcn 
liegt u. f. »." 3Kerimee, ber toie alle bie jungen franjöfifd^en SRomantifer 
um ©oet^e'g 93eifall »arb, ^atte i^m nömlid^ mit bem S3ud^ einen ©rief über? 
fc^icft, worin er i^m feine ^lutorfd^aft anöcrtraut. 
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^rgcr bcS tomc^men ®id^ter^, cinft, toenn- aud^ nur in littcrarif c^en 
gragcn unb nur aU Süngling, einer gal^ne gefolgt ju fein, einer 
^Partei angel^ört ju l^aben. Steine SBol^l^eit f agt biefe§ luftige Sor^ 
tüort nid^t; benn toenn anä) Wtixvaiit'^ itl^rifd^e ^ßrofa^SBaßaben 
weiter feine glänjenben SSorjüge l^aben, fo finb fie bod^ Srjeugniffe 
eineg feinen, forgfältigen ©tubiumS unb genau in beni»©til fiatjifd^er 
SJpItelieber gehalten. Dl^ne ettna« Kein' ju tl^un fann SRirimfe 
fd^lcd^terbingg nic^t öon fid^ f^ed^en. ©eine SSorreben finb, ttjenn 
er auSnal^m^toeife einmal fid^ J^erabtä^t, burd^ ein Sßornjort fid| in 
birefte Sejiel^ung mit bem 5ßublifum ^u fefeen, öon einer nod^^ 
läffigen, gleid^güftigen Sefc^eibenl^eit, bie noc^ fixerer alg ba^ auö- 
gefproc^enfte ©etbftgefä^I ben, toetd^er fid^ berfelBen afe ^om 
bebient, öor jebem Äontaft mit ber SRenge Utoaf)xt. 
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35ic gorm bon üKftrfmte'ä SBcfen ift ftrengc ober fpötttfc^c Qn^ 
rücfl^altung. . Sic offenbart ftd^ fd^on in feiner offijieüen ©d^rift* 
ftellertl^.ätigteit, in ben fna:ppen, in gac^onSbrüden fid^ Bemegenben 
Sef d^reifiungen ber ®enhnäter ©übf ranfreid^g („Notes sur le Midi * 
de la France" n. f. tt).). Äcin SBort über fxä) felbft, niemafe ein 
Slu^bmd^ ber eigenen (Sntpfinbnng ! $Rid^t ein einjiger Sieifeeinbrncf , 
nid^t bie geringfte für htn Saien bered^nete SBenbnng. SBelc^' ein 
Bpa^, fp grünblid^ aCe biejenigen jn foppen, bie gel^offt l^atten, 
in bem Snfpeftor ber l^iftorifd^en ®enfmäler ben ®iIettonten nnb 
9?ot)eIIiften ju ertappen! 

©eine ^urüdfl^altnng tritt femer in ber d^arafteriftif d^en Steigung 
jum 3R^ftifijieren l^eröor, bie fic^ bei bem ®id^ter beg fpanifd^en 
2:^eQterg unb ber iC^rifc^en Sallaben finbet S)iefer 3^g erinnert 
an Se^Ie, t|at aber einen etttja^ anberen ©l^arafter* ©eine 
^feubon^ntifät n)äl^Tte nie lange, toax aber, fo lange er fte be* 
^auptete, ftreng burd^gefül^rt @g ergö^te i^n im l^öd^ften ®rabe, 
bie Sefetoelt in ben Slprit ju fd^idfen, nnb felbft au^erl^atb beg 
Spiefö ju bleiben. @r berfänmt fein SÄittet' um bie ©fiftenä 
feiner ^ßfenbon^me gtaubtoürbig erfd^einen gu taffen: nic^t nur il^re 
SBiograp^ie, fonbern fogar il^r 5ßorträt toixb il^ren SBerfen beige- 
geben, unb um ben @pa§ üoUftönbig ju mad^en, liefe er für ba^ 
3I|eater 6Iara ©ajufö ftc^ felbft afö ©panierin im tiuSgefc^nittenen 
Äleib- unb mit ber SKantiHa über btn .Äopf abjeid^nen unb in 
%fer fted^en. 
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SßJer burd^ @c^tt)cigcn täufd^t, muß bod^ enblid^ fprcd^cn, unb 
tt)cr fid^ barin gefällt, bie SBcIt ju m^ftifiäicren, mu§ ftd^, loenn 
ba^ ®cl^eimni^ öcrraten toirb , preisgeben, ®§ giebt aber einen 
befferen 5ßanjer ate ©d^toeigen unb ^ßfeubon^mität — unb ein 
fotd^er 5ßanjer ift für SR^rim^e, tt)ie für SBe^te, bie Sronie gc^ 
tt)cfen* 

@r l^atte öon Slnf ang an .eine fatirifd^e Stber. • ©eine Ieibcn= 
fd^aftfid^e Sßorliebe für bie unöerfälfd^te ©nergie be« Sl^arafters 
ergab öon fetbft bie fpöttiftl^e Haltung ben 5ßl^rafenl^etbcn gegcn^ 
über. @in ©d^aufpiel toie „Les Möcontents" entpft j. SB. bie 
l^ö^nifd^fte ©atire, bie xoof)t jlemafö über Slebolutionäre, in ©d^Iof^ 
rod unb 5ßantoffeIn gefc^riebcn* toorben ift: legitimiftifd^e Sanbebd^ 
leute, äRumien unb 5E)umm!öpfe, ttjetd^e nur bie ßeibenfd^aft I^a6cn, 
fid^ felbft reben ju l^ören, ftiften dm SBouboir^^Sßerfd^ttJÖrung gegen 
baS erfte Äaiferreid^, geben einanber gel^eime Signale, cnttoerfen 
?ß(äne unb ftreiten fid^ um ben 9Jorft| bei il^ren SSerfammlungen; ber 
Slnbtid eines ®enbamten aber jagt fie inS Sodföl^om. ®aS auS einer 
toeit fpäteren-3^it ftammehbe ©d^aufpiel ,*,Le8 deuxHeritages ouDon 
Quichotte," ttjeld^eS »al^rf d^einlid^ ©mite Slugier jum SJorbilb für einige 
feiner ®ramen gebient, entl^ält eine analoge Satire über bie gef eöfd^oft^ 
lic^e unb ürd^Iid^e §euc^etei, ben politifc^en ^umbug, bie Unritter^ 

■ 

üc^feit unb SBerec^nung einer entnervten Sugenb, im SSergleic^ mit 
rodäjtv SR^rimfe geneigt fein fonnte, fic^ ate einen ©d^tpürmer unb 
Sbealiften ju betrad^ten. 

3n biefen bramatifc^en SBerfen, bie fd^on ate ßefebramen eine 
getoiffe UnöoIKommenl^eit in ber äußeren f^otm jeigen, !ommt bie 
SR^rim^e eigenfte Slrt ber Sronie nid^t jum SJorfd^ein. @r ift ^ier 
geneigt, bie %avhtn etttjaS ju greC aufzutragen; feine ©tärfe beruht 
l^auptfäd^Iid^ in feiner ©igenfd^aft ate SRobeCift. SBeit feiner atö in 
ben S)ramen ift bie Sronie in ber liebenSttJürbigen SRiniatumotjeKe 
„L'abb6 Aubain", tött(i)t . gugleid^ öon ber bemerf enSttjerten SSicI^ 
feitigfeit SR^rim^e'S jeugt. ®r näi^ert fid^ l^ier beinal^e ber ?(rt 
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unb SBcife ©bmonb Slboutg, bcn er jeboc^ an ©leganj tocit über^ 
trifft. „L'abbe Aubain" ift eine Heine ©ammtnng öon ^Briefen, 
teifö öon einer ©ante gefd^rieben, bie fic^ öon einem jungen 3lbb^ 
geliebt glaubt, teifö öon beut W)U felbft, ber gegen einen Kollegen 
über bie Siebe, mlä)c bie S)ame für i^n l^egt, in geättjungener 
SBeife f d^erjt, SBtr temen jttjei f d^ttjac^e, aber fein f onftruierte SBefen 
fennen, bie einanber, fic^ felbft ünb il^re Umgebung belügen, unb 
über bereu nafd^l^after, ober gemäc^Iid^er Steigung unb erl^eud^elter 
©clbftbel^errfd^ung bie ftumme ©atire beg S)id^ter§ fc^tt)ebt. 

Sn einer SRoöeHe biefer Slrt ift ber ©rjäl^Ier unbeteiligt; man 
fann alfo l^ier fo toenig toie bei ben @ci^auf:>)ie(en beobachten, tt)ie 
ber Slutor fic^ jurürf jiel^t Slm beutlic^ften aber tritt bie SR^rimfe 
abfolut eigentümliche gorm ber Sronie ha l^ert)or, n)o er ben @r^ 
gäl^Ier jttjar burd^bliden Iä§t, trofebem aber fic^ aufeerl^alb ber üon 
i^m gef d^ilberten ®emüt^bett)egung fteHt. ©eine d^arafterifttf c^e- SSor- 
trag§metl^obe beft^l^t barin, burd^ feine Sronie, bie ftc^ in Keinen 
^ügen öerrät, bie SBirfung be§ ©rjäl^Iten ju berftärfen, nnh jttjar 
enttoeber baburd^, ba§ er bie rül^renben ©teilen mit l^atbem Säckeln 
für.fi^ felbft reben läfet, ober baburc^, ba§ er ba§ ©d^merjlic^e, @m^ 
:pörenbe, Seibenfd^aftlid^e in bie 3ntereffeIofigfeit unb Säfte ber 
Umgebung einrahmt 3d^ toerbe einige S5eif^)iele anführen. 

^(xmik ^at in bcm Keinen üKeiftertt)erf „Le Vase ^trusque," 
ber einzigen feiner ^lobeQen, tt)orin er einen 'Stoff au? ber mobernen 
3eit mit ©^mpatl^ie bel^anbeft, bie ®efd^id^te eineg jungen ^aareg 
erjä^Ü, ba^' \iä) l^eimlic^ liebt SSon einem näc^tfid^en ©teHbid^ein 
l^eimgefel^rt, l^äft ber junge 2)?ann fotgenben SRonalog: 

„3Bie glüdEtid^ bin id^! fagte er fid^ jeben Slugenbtid @nb= 
lid^ bin id^ bem ^erjen begegnet, i^eld^eö ba^ meinige öerftel^t! . . . 
3a, id^ l^abe» mein 3beal gefunben, id^ beft^e jugleid^ einen greunb 
unb eine ®eliebte .... SBelc^' ein Kl^arafter! . ; . toelc^e leiben^ 
fc^aftlic^e Seele! 9lein, fie l^at nie einen anberen geliebt afö mid^! 
. . . Unb ba bie ©itelfeit fid^ auf biefer ®rbe in ?file^ öiifd^t, 
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rief er auS: @ie ift bic fd^önfte grau. in ganj ^ariS! unb feine 
©teffeit malte ftd^ il^re flatije 3lnmut au^." 

So gel^t. bic ©d^ilberung nod^ eine S^ü^^^fl f«^^? ^^nn untere 
brid^t fic^ üK^rimie mit ber eingef chatteten SBemerfung: ,,@in glüdE^ 
(id|er ßiebenber ift faft fo langiüeitig mic ein unglüdEüd^er." Slfö 
enblid^ baö SSerl^ättnig jmif^en bcn SBeiben feine öoQfte/ fc^önfte 
SBIüte erreid^t l^at, ate ©aint^SIairg flüd^tige aber fo öerJ^ängni^- 
ooHe Siferfud^t auf bie SJorjeifber ©eüebten fid^ in ein 3Ri&öer= 
ftänbnig , ein. 3liä)i^ auf gelöft ^at unb tt)ir S^W^ ^^^^ Siebe^^ 
f jene genjefen finb, ttjeld^e ber jartf ü^lenbfte, einfd^meid^etnbfte 3)id^ter 
nid^t feiner l^ätte malen fönnen, eitter ©jene, in tt)elc^er bie 2:^ränen 
ber 9leue fid^ mit Säd^eln unb Mffen mifd^en — auf ttjelc^e SSSeife 
f agt er uns atebann fed^S Reiten weiter unten, ba^ StUeS im fetbcn SKu 
oorbei Unb Saint^Sfair om SKorgen barauf im ®ueU gefaßen ift? 
333ir erfal^ren eS fo, toie man berartigeg im ßeben ju erfal^ren ))flegt 

„9?un/' fa^te SRaquantin ju Dberft Seäujeu,, ben er a&enbö 
bei 2;ortoni traf, „ift bie 9ieuigfeit ttja^r?" 

„SlQju bal^r,' lieber greunb," anttt)ortete ber Dberft mit bü== 
ftrer üRiene. * 

„(Srjäl^fen @ie mir, tt)ie eS juging." 

„ß, ganj einfad^. ©aint^SIair fing bdmit an, ju crffären, 
ba^ er Unrecht l^abe, fid^ jebod^ 3;i^^mineg' Singet augfe|cit 
tt)ürbe, tf) er fic^ ju einer Slbbitte öerftünbe. 3d^ fonntc bem nur 
beiftimmen. •2;^^mineS ttjoßte, ba§ baS ßoS entfc^eibe, »er bcn 
erften @d^u§ l^aben foQe; Saint =SIair forberte, ba§ Jl^^mineS eS 
fei, Xl^^mineS fd^o§; id^ fa^ @aint==SIair fid^ einmal um ftd^ 
felbft breiten, bann fiel er tot um. Sc^ l^abe oft bie§ fonberbarc 
Umbre^en, baS bem 2^obe oor^ergel^t, bei Solbaten gefeiten, bic 
üon einer. ^ugef getroffen ttjurben." 

„S)aS ift jebenfaQS fonberbar," fagte Sloquantin, „Unb toa^ 
tf)at X^^mineg.?". 

,;@r t^at, toaS fic^ bei folgen ©etegenl^eiten jiemt. @r iparf 
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mit bcbaucmber SKienc feine ^ßiftole »eg; mit folc^er -^eftigfeit 
fd^Icuberte er fie ju Sßoben, ba^ ber ^af)n jerbrac^. @ö ift eine 
englifd^e 5ßiftoIe öon SÄantön. 3d^ glaube nid^t, ba§ er 
in gang 5ßarig einen SBüd^fenmad^er finbet, ber il^m feine 
^iftple toieber fo gut jured^t mad^en fann." 

. 3nbem 3R6rim& ung bog SRitgefü^I tt)o^tooIIenbcr SBefannten 
fc^ilbert, nid^t tok fentimentole ©d^riftfteHer ^jflegen, fonbern tt)ie 
eö tüirfüd^ ift, tritt ba^ jörtlic^e SSerl^ältnig ber SieBenben um fo 
leibenfd^aftlid^er au§ bem l^arten Slal^men, in meldten eö ein== 
gefügt, l^erbor. ®r tt)ei§, ba^ ber l^eifee Sl^ampogner baburd^ 
gewinnt, in @ig öorgerid^tet ' ju ttjerben, 

Slod^ ein paar SBeifpiele öon ber gä^ifl^^tt ^^^ ®id^ter§, 
über ber ©emüt^bettjegung ju ftcl^en, bie er in- ©jene fefet unb 
bei bem Sefer l^erborruft. 9Ran lefe in „S)ie ' ©rftürmung ber 
Sd^anje" bie Stelle, xoo ber §au^tangriff erjäl^It tüirb: „SBir 
famen fd^neH bis ium 5^§ ber ©d^anje; bie ^oliffaben- ttjaren 
jerbrod^en unb bie ®rbe öon unferen ^geln jertoü^lt ®ie 
Solbaten n)arfen fid^ in bie Srefd^en mit bem ?Ruf: „®S lebe 
ber ^aifer!" unb ber 9luf ttjar ftärfer als man eS üon 
Seuten, bie fc^on fo lan»ge gefc^rieen l^atten, ertoarte;n 
follte." S)er erjagter ift ^ier nid^t ber S)ic^ter felbft; er lägt 
einen Dffijier feine erften friegerifd^en ®rlebniffe mitteilen, aber 
biefer ift nid^tSbeftott)eniger oon feiner Slrt, benn er teilt nic^t bie 
Segeifteruhg ber ftürmenben ©olbaten. SBeit entfernt, il^ren 
Snt^ufiaSmuS für 9la:poleon als btn 9Rut anfeuemb ober als 
patriotifd^ ju greifen., fritifiert er faltblütig bie Äraft il^rer 
Sangen. 

SRan barf fi^ nic^t aHjufel^r ttjunbem , ttjenn biefer @til, 
biefer Jon, ber bie Dbjjeftiöität beS ©argefteHten fo überrafd^enb 
fiebert, immer »lieber als ©^m^tom ber ^erjenstelte aufgefaßt 
ttjirb. ©r ift eS aber in SBirflic^feit fo toenig, tt)ie bie SBal^l ber 
fd^aurigen ©toffe ein Symptom bon SRirim^e'S (Sraufariifeit ift. 
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SBie oft ift jene 3ronie beg SSortrag^ im ©cgenteil nur ber burci^= 
ftc^tige Schleier ber ®t)mpati)k unb ©ntrüftung! 9Ran ftubierc 
biefc Tronic in ber Keinen SRooeHe ,,2;amango", n)o fd^on bie 
SBa^I beg Stoffel bem oberflächlichen üefer aU Semeig für einen 
§ang jum ©mpörenbcn bienen fönnte; benn toa^ erregt mel^r Slbf(^cu 
otö ber ©Haöenl^anbel unb bie ©floöenquälerer ober ate ©c^iff^ 
Brud^, ^unger^not unb 2;otfd^Iag? Unb aHe^ biefeä nun gar mit 
einem ironifc^en Säd^eln vorgetragen! Slber man fül^It, toag bjefe 
Sronie Bebeutet, ttjenn man einen @a| ttjie ben folgcnben lieft: 

„2)er Äapitän gab bem l^aftbetrunfenen SRegerfönig ben ^anb= 
fdölag, unb fogleid^ tourben bie ©flauen ben franjöfifc^en 9Ratrofen 
übergeben, bk fic^ beeilten, bie langen ^oljgabeln, in ttjeld^en bie 

* 

SReger jene gefül^rt tjatten, öon ben Ralfen ju entfernen unb 
eiferne ^atöringe "unb Slrmfc^eQen anftatt berfelben anjutegcn, eine 
SBeränberung, -toelc^e bie Überlegenl^eit ber europäifc^en 
ßiüififation benjeifi" 

3Ran fül^It e^ nod^ ftärfer, »enn man ju ber ©teile fommt, 
tt)o ber Äa^jitän burd^ toud^tige ©daläge mit bem 2;auenbe ia^ 
fd^öne SRegermäbd^en fügfam jU mad^en fud^t: 

. „SOtit biefen SBorten ging ber Äa^jitän in bie Kajüte l^inunter, 
lieg Sl^d^^ fommen unb berfud^te fie ju tröften; aber toeber £ie6= 
tofungen nod^ ©daläge (benn man öerlierl jule^t bie @e= 
butb) öermod^ten bie fd^öne Siegerin feinen SBünfd^en ttjiHfäl^rig 
JU mad^en." 

9Kan muj3 ftumpf fein , um nid^t ju füllten , tt)ie gerabe ^ier 
bie ruhige Mite, meiere fid^ bamit begnügt, bie 2^l^atfad^e jU fon^ 
ftatieren, bag bie 3Renfd^en fo finb unb e§ im Seben fo gnge^t, 
ben fted^enben öinbrudE ber ®ett)alttl^at öermel^rt. 9Ran legt bas 
Sud^ nid^t ol^ne Slül^rung aug ber §anb. SBa§ juerft falt er^ 
fd^ien, barin erbtidft man aföbann nur ben erftarrten Slu^bnic^ 
üon bem inneren geuer ber Äünftlerfeele; man begreift, ba^ ®e^ 
müt^bertiegung l^inter ber fd^üd^ternen unb bod^ fo energifd^cn gorm 



mcrimee. 317 

biefcr arbeiten ftecft, unb ba§ eben bie innere ©rregung fie fo 
mebaißenfd^arf ge^jrögt f)at 

3n feiner öon äR^rimte'ö 9?ot)eIlen bürfte bie ironifd^e Slnlage 
ber ©rjäl^Iung unb bog tiefe föefü^I, todä)t^ fi^ an^ ben SBinbeln 
alfer SBorurteile befreit f)at, t)oKenb*eter jufammenfd^meljen atö in 
„Arsene Guillot". 2)ie Siigenbetif^tte ber t)omel^men d^riftli^en 
S)ame bilbet ^ier ben föegenfa^ ju ber Unfenntniö, in lüeld^er ba§ 
arme, fd^on öon ber SKutter öerfaufte SKäbd^en fid^ befinbet, ba^ 
öon bcm ganjen moralif^en unb d^riftlid^en föefeKfd^aft^braud^ 
ni^tg tt)ci§. 3n einem Stugenblitf ber aSerjnjeiftung fpringt e§ 
aug bem %m^ttx, brid^t ein 93ein unb mej^rere SRippen, unb bie 
9?ot)eUe fpielt fid^ an feinem ^anfenlager ah. Sm ßaufe ber @r== 
jä^lung forgt lüie geiüöl^nfid^ bie Ironie bafür, ba§ äRitleib unb 
9f{ü^rung ba§ fünftlerifd^e 9Ra§ nid^t überfd^reiten; gegen ben 
B6)lu% lüo Slrfene'g lob gef^ilbert n)irb, ift eg jebo^ bem ^erjen 
öerftattet, ju rebtn; unb bie einfädle Spraye beöfelben berleil^t ber 
fterbenben ©rifette einen Sauber, n)ie er f^öner ni^t Sftfreb be 
3Kuffet§ 93enerette im S^obe berWärt, Slber ju aBerle^t tritt bie 
fünftlerifd^e Sronie burd^ eine eiujige Qdk tuieber in i^re SRed^te 
ein. S)enn bie Stik: „2)ie arme Slrfene, fie bittet für uhö", bon 
einer toeiblid^en §anb fein mit SIeiftift auf Slrfcne'S ©rabftein ge^ 
fc^rieben, belel^rt un§ in i^rer ^rje, ba§ bie ftrenge ^amt btx^ 
ielben SSerfud^ung erlag tuie ba^ ungebilbete Sinb, iinb ba§, a(§ 
3(rfene l^elbenmütig ftarb, il^re Sefd^ü^erin bereu ©eliebten erbte. 
Unb bod^ ift baö SBort Sronie l^ier f aft ju grob ; e§ f el^It mir ein 
3tu§brutf, um biefe 9?uancen ju begeid^nen. Sene fd^mad^^ironifd^e 
Sleiftiftjeile entl^ält in il^ren fieben SBorten eine äJi^rim^e'fd^e, ba§ 
f|ei§t lafonifd^e 2;oIeranjprebigt 

®ine öon b' ^auffonöitte mitgeteilte Sugerung 3K^rimie'§ an 
Smile Slugier über feine Heine, 1869 für bie ^aiferin gefd^riebene 
JloöeHe „La Chambre bleue" giebt barüber Stuffd^Iu^, inie biefe 
anfangt au§ feinem SWatureH unbeinu|t l^eröorgegangene ®rjäl^Iung§= 
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mct^obc jule^t Bett)u|tc äRanier iDurbc. ®r fagtc: „S)ic (Scf^ic^tc 
]^at einen grojsen S^^^^^r ^^^ ^<^^i^ befielet, bo| td^ anfangt einen 
trogifd^en @cl^In§ geplant. I^attc unb alfo natürltd^erioeife im 
fc^erjenben 3;on ju erjäl^Ien begann. 3)ann änberte iä) meine Sbee 
unb fd^Iofe mit einer fc^erjl^aften Söfung. ^6) j^ätte .nun üon öom 
onfangen unb bie ©efd^id^te .ini tragifc^en 3;on erjäl^Ien ntüfjcn, 
aber bag langiüeilte mid^, unb id^ liefe fie, tt)ie fie toar." — 3)ie 
^orm, »elc^e urfprünglid^ bie ftiüftifd^e ÄuöbrurfStoeife einer fe|r 
fenfib ten unb fe^r ftoljen ©eete njar, artete gegen ha^ 6nbe oon 
^iximit'^ ßeben ju einer raffinierten, . übertriebenen ?lnttjenbung ber 
Äontraftwirfung atö funftlerifd^em äRittel an^. 



XXVI. 

3n einem SBriefe öom 22, 9?oöember 1821 f einrieb ber SKaler 
2R6rimte: ,,Sci^ l^abe einen ertoad^fenen @o]^n öon a^tjel^n Sorten, 
an^ bem id^ einen Slböofaten mad^en mod^te» @r l^at fold^e Sin* 
lagen für bie SKoIerfunft, bo| er,, ol^ne jiemafö etoaS fo^^iert ju 
l^oben, ©fijjen • mod^t töie ein jnnger ©d^üler." — SBie fo öiele 
ber l^eröorragenbften franjöfifd^en SRotnantifer gab 5ßrofper äJiWmie 
bie SBefc^äftigung mit ber bilbenben ^nft nie auf; er malte 
SlquareHe, toar aber t)or aKem ein unermüblid^er unb begabter 
3eid^ner. ©ein 2;alent jum Stiä)ntn [d^eint mit feiner f^^rad^tid^ 
ftiliftifd^en gäl^igfeit eng berwanbt. • 

3n ber (Generation t)on 1830 f feinen 5ßrofper äR^rimfe unb 
2]^fop]^ife ®aütier in ftiliftifd^er ^tnfid^t 'einanber ju ergänzen. 
S)er Urnri^, bie fttenge Sinie ift bie ©tärfe 9K^rim^e'§, eine 
gtül^enbe garbe bagegen ber SSorjug ©autierf, bon lüeld^'* le^terem 
man glauben möd^te, ha^ er nid^t mit ber ^eber, fonbem mit bem 
^infel fd^reibe. lautier liebt öor aßem ?Draperie unb 93eteud^tung ; 
fein üppiger (Stil ift öenetianifd^; e§ ift lauter S3ro!at unb Samt, 
loag er t)or ung ausbreitete mit glittem unb ©d^meljperlen über== 
föt. 3Jl(xmk'^ einfädle, jebod^ im l^öd^ften (Srabe elegante 2)ar^ 
fteQungStoeife ift farblos unb büfter, aber tbc^ er fagt, ift n)ie 
mit bem* ©rabftid^el l^erauSgearbeitet. ©ein ©til l^at eine ©igen* 
fc^aft, toeld^e öon ber gläujenbften ©prad^bel^anblung nid^t über* 
troffen toerben -fann — er ift -burd^fid^tig: feine ©eftalten unb 
E^araftere erf^einen in il^rer frappierenben SBilb^eit greifbar 
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tcBcnbig. Sitte Umriffe jeigen fid^ unö in tro^tgcr ©d^ärfc, toie 
biejenigcn cinc^ ©cmälbeö ober einer SRabierung öon Sacque^ 
ßattot, an beffen SWanier bie ^ßlixxmit'^ erinnert. ®tnc junge 
männlid^e gigur SaKotö,- bie, ben aufge!rönt))ten g^berl^ut M 
anf^ £)f)x gebrücft, im enganfc^liejsenben SBoffenrotf, ben langen 
3)egen an ber ©eite, mit toeiten ©tief ein, bie fic^ fd^murf um bie 
fräftigen SBaben falten, 'in ftoljer, l^erau^forbember Haltung ber 
3euge irgenb einer ©ettjalttl^at ift, tüürbe j. S. eine au^gegeic^netc 
3ttuftration ju „Chromque du rögne de Charles IX" abgeben. 

. 3?on ber ^urütfl^altung unb 2)i§fretion SK^rimfe'g giebt enbli(| 
unb le^ttid^ 3^wgniö bie flaffifd^ elegante ©trenge feinet ©tiß. 
©eine gorm ift lid^ unb glatt toie blanf polierter ©tal^I: fein 
3ierrat, feine 93tume, niematö irgenb toelc^eS Dmament; aber jebe 
®eftalt mie au^ SWetatt getrieben, burd^geformt unb nja^r, ebenfo 
foftümgetreu loie lebenbig. Steiner unter ben jeitgenöffifd^en fron= 
jöfifd^en 3)i^tem l^at in fprad^Ii^er ^infid^t folgen ariftofrattfdien 
SonferbatiSmuö gegeigt tt)ie äR^rim^e, nid^t einmal Sl^arte^' 9iobier. 
®r f)at bie ©pra^e genommen, toie fie il^m wn §aug au^ ge^ 
geben war, er üejs jebem ©a|, ben er fd^rieb, fein (Sepräge, 
o^ne je ein abfonberlid^e^ SBort gu ^ülfe ju nel^meri ober getoö^n* 
(ic^e SBorte in ungewöl^nlid^er SBeife anjuwenben. ■ @r fd^eute öor 
altem bie aKgemeinen Slu^brürfe unb bie abftraften SBorte, meiere 
über bm föebanfen einen ©c^Ieier breiten, hinter htm er fid^ größer 
unb bebeutenber au^nel^men foQ. 3Bag i^n inöbefonbere au^jeid^net, 
ift bie ©id^erl^eit beg STu^brurfg, bie Oabe, mit bem ungefd^mücften 
SBort, beffen Gepräge burd^ ben föebraud^ abgenu^t erfd^ien, genau 
bie SSorftettung l^eröbrjurufen, bie er im Sluge f)at §ugo fd^rieb an= 
fd^aulid^, patl^etifd^; lautier unb biejenigen, loel^e fid^ il^m an^ 
fd^Ioffen, einen finnlid^en bilberftro^enben Stil; beibe fud^ten burc^ 
SBort^3lrd^iteftur gu ttjirfen. S3ei ben äReiftern tt)ar bieg ©treben be* 
re^tigt 3)ie SJerfu^e il^rer 9?q^al^mer unb ©d^ülcr erinnern aber 
nur gu oft an jene pra^töotten Slquäbufte aug ber SRömergeit, bie, 
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loeit man -nid^t ttiu|tc/ ba| ba§ SBoffer aug eigner 'Äraft aug bem 
I^al em^jorfteigen fönne, mit ungel^euem Soften öon einem §öl^e^ 
punft jum anbern an^gefpannt n)urben. SBir fietonnbem biefe 2)ent 
mäler; aber. nnfe.re Sjettjunberung tt)ürbe . gel^nmal größer fein, itjenn 
tt)ir anftatt il^rer einfädle SRöl^ren, bie fid^ an bie @rbe l^ieften, ge^ 
funben ptten. 2)er fünftüd^e, fd^iüungöoHe 3tu§brutf ift wie ber 
Stquäbuft; .baö einfache SBort, tvdijt^ gerabe aufö Sid loö ge^t, 
ift n)ie bie nnanfe^nli^e 9fiö^re, S)er ©til SKfeim^e'g ^ält fid^ 
gerabe tt)ie bie SRöl^re an bie ®rbe, ^at feine unnü|e ^JJrad^t, 
feinen unnötigen ©d^iüung,. öertiert feine Gräfte nid^t baran, fid^ 
ju fpreijen. 2)iefer @til entbel^rt be^^alb ni^t ber STnmut, aber 
er l^at feine anbere ©rajie atö "bie ber boHfommenen ^aft. ®a 
•ift fein SBort ju t>iel unb jeber ©a| ftel^t im 5)ienfte be§. ®anjen, 
^a^ alte äJiotto: „Ne quid nimis" fd^eint bie Sofung biefer ®r== 
jä^fungSfunft gen)efen ju fein. 

S)er S^^^f ^^ äJi^rimfe bamit verfolgte, lüar augenfd^einlid^ 
ber, burd^ SSerjid^ten auf jegfid^eö Söeiiüerf feine fteinen ^nft= 
lüerfe fo unangreifbar t^ie möglid^ für ben 3^^^.^ ^^^ 3^it ä^ 
mad^en* ©ein S3eftreben erinnert an ba§ etne^ jlorentinifd^en S3ilb* 
^auerg; man ^at bie eigentümlid^ gebrungene Haltung öon ©ona- 
tello'S l^errüd^em @t föeorg — bie enganliegenben 3(rme unb • 
§Qnbe — bal^in gu erftären gefugt, ba| er .an ben Silbfäulen 
be^ Siltertumö forgfättig beobad^tet l^atte, weld^e Sör:perteite am 
meiften gelitten l^atten unb ttjarum. 3(uf analoge SBeife l^at 
3R^rim& feine SBerfe, bamit fie bem tüt6)'itinbtn SütQt\ä)mad %xo^ . 
böten, t)on allem 3(u|entt)erf unb aßen 3lbfd^tt)eifungen öon bem 
SBefen ber ©ad^e frei gel^alten. 

S)ennod^ fd^Iug feine ©d5reibit)eife für bie näc^fte B^^hinft 
nic^t burd^: nid^t er, fonbem ®autier ttjar'g, ber afö ©titift eine 
Schüfe in^ Seben rief. 3c^ gepre| nid^t ju benen, bie eg- be^ 
Hagen, bd§ ein reid^erer unb finnlid^erer ©tit benjenigen 9Ririm&'§ 
öerbrängt l^at, unb ba§ bie neueren franjöfifd^en ©c^riftfteHer ni^t 

«ranbe», ßittetotutgcfdj. be« 19. 30^5. V. 21 
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nur bcn @a^ forrcft unb flar btlbm, fonbcm il^m toomögftc^ eine 
SÄcIobie, eine g^^i^^^f ^nen 2)uft geben. Die Sc^reibtüeife, mctt^e 
öon ©autier auf J^auBert unb üon biefem auf 2^la unb Staubet 
übergel^t, l^at inbcö aud^ il^rc bebenflid^e ©cite, unb ber SRepräfcntant 
beg beffeiptiücn ©tifö, n^eld^er in unferer 3^tt ^^^ meifte auffegen 
erregt, ift ntd^t blinb bafür. Sc^ finbe in einem ber jJcutHetone 
3oIa'g folgenbe SSetrad^tung : 

„^a^ ©d^Iimmfte ift nad^ meiner Überjeugung bad getoorben: 
baJ3 ber Sargon unfereS Qtitalt^^, jener Zdi beö ©tilö, loelt^cr 
ber SRobe angel^ört unb veralten mu§, für eine ber ungel^euer= 
lid^ften ©tilarten ber franjöfifd^en ©prad^e • gelten mtrb. S)Qe 
läfet fid^'mit faft mat^ematifd^er ©ic^er^eit öoraugfagen* SBa« be= 
fonberg leid^ öeraltet, ift ba^ 93ilb. ©o lang eS neu ift, padi 
unb begeiftert e^; menn eö jwei ober brei Generationen ^in^ 
burd^ angett)anbt toorben, loirb eg ein ©emeinpta^', jule^t eine 
ßäd^erlid^feit. 9Ran fel^e SSoItaire mit feiner trod^enen Sprache, 
feinem !räftigen ©a|i ol^ne Slbjeftiöa, weld^er erjäl^It unb nic^t 
matt: er bteibt ettjig jung. 3Ran fel^e Siouff eau, unfern ©tannn= 
öater, mit feinen ©ilbem, feiner leibenfd^aftlid^en Si^etorif; er ^at 
tt)ibern)ärtige ©eiten gefd^rieben ..••-. SBir l^aben alfo ein 
pbf^eg Sog öor ung, tt)ir, bie tt)ir iRouffeau nod^ überboten 
l^aben, unfre ©ä|e malen, fingen, wie äJiarmorblötfe bearbeiten 
unb öon ben SBorten ba^ ben Singen eigene Slroma forbem. 
3111' ba^ regt bie SWeröen ber ßeute auf, loir finben eg au^gefuc^t, 
nun gut, e§ mag ja nid^t fo übel fein. 9hir ift bie S^age, toa^ 
unfere Urenfel bagu fagen tt)erben. 3l^re ©ntpfinbungmeife wirb 
fid^erlid^ fid^ geänbert i)abm, unb id^ bin überzeugt, ba^ fie öor 
mannen unferer SBerfe erftaunt baftel^en »erben, gaft %\k^ toirb 
an il^nen öeraltet fein." 

5)er SSerfaffer biefer »einmütigen ©etbfttJerbammung gc^t 
iebenfaßg öiel ju weit SBenn unfere ^iad^fommen fid^ um unfere 
SBüd^er wenig fümmern — waö wai^rfd^eintid^ genug ift — fo wirb 
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bcr ©ttl, in tpeld^em fie gefd^ricben finb, bie geringfte @d^ulb 
baran l^abcn* ScbenfaH^ aitt finb 3^^'^ 3Bortc merhuürbig afe 
3eugni§ ctnc§ Itttcrartfd^cn Äoloriften ju fünften ber SRationaliften 
bc§ ©tilg; unter totiä)tn in unferem 3al^r^unbcrt 3Rft:im^e njol^I 
einer ber erften ift S)ie beften feiner SBerfe finb tt)al^re äRonu* 
mente. ©ettcn [tnb in ber SBelttitteratur Keine 5|Srofqarbeiten in 
fo großem ©til au^gefül^rt tt)orben» @g ift bie @ad^e felbft, bie 
im fd^ärfften ©onncnlid^t t)or un§ fielet, ol^ne öom 9iebel ber ©Bt- 
^jfinbfamfeit umfüllt ju fein. S)en bilberreid^cn 5ßrofaiften tt)eniger 
ju fd^ä^en, njeil feine Söilber burd^ bie SBieber^oIung fd^neß ber^ 
alten, toürbe unbillig fein; ebenfogut fönnte man einem Soni|50^ 
niften jur ßaft legen, ba| un§ feine Söielobien burd^ bk 2)rel^orgeI 
verleibet njerben. 3l6er ba§ Iä§t fi^ nid^t leugnen, bajs ein 
ftrengcr, büberfreier Stil, tnie berjenige 9Kfoimte'§, ber nid^tg SSege^ 
tabilifd^eg. an fid^ f)at, bie ©rjeugniffe ber befd^reibenben Stitert 
überbauert, ujie bie 95ronje^@tatue einen blül^enben SBaunu 

Urfprünglid^ gdft biefer S)id^er für einen reinen Slaturaliften. 
3tlfreb be SÄuffet l^at in feiner 3ugcnb über Söifeimfe, ben er naiüer 
SBeife mit ßalberon jufammenfteHt, einige 9Serfe gefd^rieben, bie un§ 
auf i^öd^ft intereffante SBeife bett ©inbrutf öergegentnärtigen, ttjeld^en 
bie 3rit9^^wff^^ ^on äJiWmfe'g Salent empfingen; eö fam il^nen 
t)or, -ate 'ob er nur 5fbgüffe nad^ ber SBirflid^feit mad^te: 

L*un, comme Calderon et comme M6rim^e, 

Xncruste un* plomb brdlant sur la r^alit^, 

D^coupe ä. son flambeau la Silhouette humaine, 

En empörte le moule, et jette sur la sc^ne 

Le plätre de la vie avee sa nudit6. 

Pas ün coup de ciseau sur la sombre efEgie, 

Kien qu*un masque. d'airain, tel que Dieu Ta fondu. 

„'Siid^t einen äReifeell^ieb/' ift ein broßigeä SBort jur ßl^arafteriftif 
be§ energif duften ©titiften ber (Spod^e, aber foöiel ift Mar, baJ3 er 
aifreb be aRuffet atö ein öottblütiger 5RaturaIift erf^ien. ®ieg beruht 
barauf, ba^ fid^, wie fd&on erwäl^nt, in ber 9iomantif öon Slnfang 
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an ein naturaliftifc^e^ ®Icment öorfanb. 9Kan fül^Itc bamafö im 
romantifc^cn Säger gar feinen 3SJiefpaIt jttnfd^en ißaturaligmu^ unb 
SRomanti^nnig. ®ett)i§ toat bie^oefie ber gcberbüfd^c unb ZoUbo^ 
ftingen Sinem lieber afe ba^ SBefen be^ realen Seben^; aber aud) 
bie SSSirttid^Ieit liefe fid^ :poetifd^ öertoerten, toenn fte g^^^^ ^^ 
ßl^arafter, .g^nnne unb Seibenfd^aft unb ej otifd^en 2)uft l^atte, unb 
bag war bei äR^rimfe ber gall, 5)ie Seime beö fpäteren SWatura* 
liSmuö finben fid^ bei il^m fonjol toie bei ben anberen Siomantifem, 
nur ba§ bei biefen bie ßiebe jur Sunft bie SWatumad^al^mung be== 
^errfd^te. Snbeffen ift SK^rimie mit feiner Sßortiebe für brutale 
©toffe, mit feiner gemachten Säfte gauj beutlic^ ein SSorläufer ber* 
jlenigen ®ef c^matf gric^tung , weld^e in ber folgenben litterarifd^en 
Generation l^eröortrat. Sn 2!aine'g „Vie et opinions de M. Gram- 
dorge" (1867) finbet fid^ eine 3rifef bie tin Urteil über ba^ gefeilige 
ßeben abgiebt, aber eine größere Zta^todtt l^at: „Depuis dix ans 
une nuance de brutalitö compl^te Töl^nce." 3Ran fül^ft- ba§ bei 
faft aßen ben größeren ©d^riftfteHem be^ jnjeiten Saifcrreid^e^, bei 
bem jüngeren S)umag, bei glaubert, wetd^en man b^n SR^rimfe 
unferer 2;age nennen möd^te, enblic^ bei 2;aine felbft, ber fic^ ganj 
in SK^rimte'g ©eele l^inein freut, njenn er ,,einen fd^önen SWorb" 
ju fc^itbem l^at, unb feinen ©rainborge bem ßefer eine genaue 
3lntt)eifung über bie praftifd^fte äJiet^obe, fid^ mit einem SJaficr^ 
meffer- bie Se^Ie abjufc^neiben, geben täfet.^ 

^eutjutage giü SK^rim^e für einen Staffüer. .©eine f Iure, 
burc^fid^tige gorm, feine ©d^eu t)or I^rifd^en ©Etrabdganjen, t)or 
metapl^orifc^er SRl^etori! fd^einen il^m einen 5ßla| aufeerl^alb ber 
romantifc^en ®mippt ju fidlem« Slberwir l^aben gefeiten, baß 



^ „Quand Cromwell passe en Irlande, U marque le nombre et la 
qaalit^ des gens massacr6s, et puls c*est tout. Et cepend'ant quels 
beaux massacres! Quelle occasion pour p^n^trer le lecteur de la 
froide fureur qui poussait les ^p^es des fanatiques!'' Taine: Essai sur 
Guizot. 
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in einem geiüiffcn @inn olle fronjöfifd^en SRomontifer'ate Slaffüer 
iu Betrad^ten finb, un8 baS nur beutlid^ere floffifd^e (Sepräge 
Wixxmit'^ fonbert tl^n alfo burd^auS nid^t öon ber großen 
litterarifd^en ©rup^^e ber franjöfifd^en SRomontifer ou§. . 

SBenn mon aber nod^ bebenft, ba^ et, fo gut n)ie §ugo unb 
be Sßtgn^, bem @inftu| SBalter Scotts unteriüorfen gen)efcn tft; ba| 
er eine unöerfennbare SSerwoftbtfd^aft mit bem Sö^rotifd^en ©otani^^ 
muS. I^at; ba| er,- ber .nüchterne Stvti^tx, fogar Sachen in 
§offmannfd^er Strt wie ,^a vision de Charles XI!' fd^rieb; ba| 
erSBe^Ie'g unmittelbarer Sd^üler njar; baß er^ ed^t romantifd^, faft 
immer ba^ g^embe unb Unmobeme barftellte, bann toirb man fo 
t)ie(e bcn franjöfifd^en SRomantifem gemeinfame 3^9^ ^^i ^^^ 
finben, bai man in il^m baö ed^te '^inb feinet Stitatitx^ 
erfennt 

©eine ©eftalt l^ebt fi^, aud^ ol^ne ba| man il^m eine fünfte 
üc^e Driginalität juerteilt, au§ ber genialen Generation öon 1830 
^inlänglid^ l^eröor. S)ie Slnbem fprengten in bunten. SBaffenröden, 
mit öergolbcten |)ie(men unb mel^enben gal^nen in bie SIrena, ®r 
ift ber fd^toarje SRitter in bem großen romantif^en Jumier, 



XXVII. 

• 

an einem ber erften 2xige beS ^cii)xt^ 1830 toanbelten in 
?ßari^ brei junge ßeute nod^ einem abfeitö liegenben SQcca^t nal^e 
ben S^ampg Stiftes, bem einjigen, baö bamatö in ber e6en erft 
abgeftetften ©tra|e ftanb. 2)er eine, im Sitter öon neunjel^n Sauren 

ftel^cnb, l^atte einen (Sang, ber an baS ]^ü^)fenbe 2;rip|)eln eine^ 

• 

SSogete gemannte, feine Gattung tt)ar vornübergebeugt, feine 
Safd^en ftro^ten t)on SDlanuffripten. @§ war ber feine ^^an* 
taft, ber lieben^ioürbige $oet ®^rarb be Syieröal, beffen ^avDjft^ 
befd^äftigung e§ bitbete, fid^ im 5)ienfte feiner greunbe bie 95eine 
abjutaufen* SWeben il^m' fd^ritt in ttJÜrbiger Gattung mit cafti* 
tianifd^em ®mft in ben SKienen ber bteid^e, fd^marjbärtige.^etru^ 
93oret, ber al§ ber attere — er jä^tte fd^on jmeiunbjtöaniig — 
ber aWittetpunft einer ganjen ®ru^)pe öon funftbegeiftertcn 3üng== 
tingen mar; in einigem Slbftanb enbtid^ fot^te jögemben ®ange§ 
unb fel^r erregt ein a^tjel^njäl^riger , l^ilbfd^er äJienfd^ mit oUt)en= 
getber ©efid^t^farbe unb regelmäßigen 3^9^^^ tueld^em bie greunbc 
berf^jrod^en l^atten, il^n bei SSictor ^ugo, htm SBenjp^ner be? ein= 
famen §aufe§, einjufül^ren, ba i^nen bag bielbeneibete ®Iürf ju 
%tii warb, bort gern gef eigene ®äfte ju fein, 

3^^i»ittt. fti^ö ^^ jituge lautier l^inter SleVöal unb 93oreI 
bie Zxtppt hinauf, langf am, afö l^ätte er S3Iei in ben ^i^B^^? ^^^ 
mit 9)?ül^e'!onnte er atmen, ber falte ©d^weiß ftanb il^m auf ber 
©tirne unb fein §erj Ko^)fte l^örbar. gebeSmal, wenn fie an 
bie %f)üvt famen unb fid^ anfc^itften, bie OIodEe ju jiel^en, 




tl). (5atttter. 327 



jagte er, t)on Slngft übertoältigt, befd^tcunigten Soufc^ bie Ireppe 

»ieber l^inunter, öcrfolgt öon feinen lac^enben S3efd^ü|em. 3Bie 

cä int SRärd^en ju ge^en pftegt, glücfte erft ber 'britte SSerfud^. 

©autier hat um (Srlaubni^, ein SBeitd^en auf ber oberften ©tufe 

auörul^en ju bürfen, er tpoHte fid^ etoag erholen, benn Sitten fd^ien 

um ii^n ju tanjen. Sn biefem Slugenbtitf öffnete fid^ bie S^ür be^ 

SJorgimmerö, unb in einem ©tra^tenglanj , tt)ie er ^l^öbug Wj>oUo 

umfliegt/ erfd^ien gegenü&er ber bunfeln Zv^pt fein geringerer atö 

Sictor ^ugo fettft in all feiner 9lul^me§^errlid^!eit, burd^auö bürger- 

lid^ gefCeibet, in fd^ioarjem SRodE unb grauen §ofen, unb ebenfo 

forgfältig rafiert mie ber erfte befte ^l^iKfter. @r läd^efte beim 

SlnblidE beS betroffenen 3üngling^ , fd^ien aber nid^t fe^r über- 

rafc^t — tnar er e^ bod^ genjol^nt, junge S^ic^ter unb Huftier auf 

feiner ©d^toeHe bau) errötenb, batb erbleid^enb fic^ in ©tammeln 

üerüeren ju feigen. @r ftanb augenfc^eintid^ gu ®autier§ l^öd^- 

üdlfter aSermunbemtig im Segriff, auf bie ©tra|e ju gelten wie 

ein getoö^nlid^er Sterbüd^er; e§ ^ätte il^n meniger öerbtüfft, menn 

§ugo im S^rium^jl^inagen burd^ bie ©tabl gefal^ren tuäre, gejogen 

öott mild^tnei^en 9ioffen, mit btt ©iegeögöttin, einen golbenen Srauj 

über feinem ^anptt J^altenb, öoran» 3nbeö feierte ber S)id^ter 

toieber.in fein 3i^wier jurüdE, unb %i)iopi)xk ©autter'mol^nte atö 

ftummer Qnf)öxtt bem ®t\pxäd) jtnifd^en i^m unb feinen beiben 

jungen ^^eunben hti] er felbft njar biet ju befangen, um mitju= 

reben. Aber mit biefem 89efud^ beginnt gleid^mol^I eine neue 

St)oc^e in feinem 2)afein; benn öon biefem Slugenblirf an bi§ ju 

feinem 2:obe tt)ar er §ugog gefd^worener Slnl^änger, beffen glül^cn^' 

ber 33ett)unberer , banf barer Schiller unb unöerbroff euer . §eroIb. 

3liematö, aud^ nid^t nur flüchtig, felbft nid^t ttiäl^renb langjähriger 

Trennung, nod^ bei btm Stbftanb, ben öerfc^iebene politifd^e SRid^* 

tungen mit* fid^ bringen, bergafe er bie unbebingte 2!reue gegen 

ben, toetd^en er im Snnem feit ber erften Begegnung feinen 

|)erm unb äßeifter nannte. 
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3!)ic aSeranlaffung gu biefcm S3efuci^ toax bie erftc Sluffül^ning 
öon „^emani" im Xl^fdtre fran^ai^, 9Kan fatn, um einige 5ßarfete 
t)pn jenen Keinen, öieretfigen SBiKetö ju Idolen,- auf ttjetd^en mittete 
@tem))e( ,,§ierro" gebrutft ftanb.. (Sautier, tüetd^er ,,2)ie Orientalen'' 
gelefen l^atte, ttjar für baö @tütf fd^on begeiftert,. el^' er e^ nur 
fannte. 

@r mar in bem SSiertel, ba^ er Benjol^nte, längft befannt burc^ 
feine ©jtraöaganj. 3n jeber 3Beife forderte er jenen obftraften 

©^)iepürger l^erau^, ber ben jungen SRomantifem |o öer^afet toax. 

• 

®r ging für getoöl^nlic^ in einem furzen, fc^tt)arjen ©ammetrocf 
unb gelben ßeberfd^ul^en, immer barl^äupt, ba^ lange, bunfeftraüne 
§aar, ba^ .trefflid^ ju feinem mattgeften 2!eint ftimmte, Iie§ er bis 
jum"®ärtel l^erabmaKen; fo ftoljierte er unter einem aufgefpannten 
SRegen^ ober ©onnenfd^irm, bie Kigarre im äRunbe, mit ftrammer 
Haltung unb jugenblid^er äJiajeftät einlief, ol^ne fid^ im entfernteften 
um bie . I^öl^nif d^en 93fitf e ber inbignierten SBürger ober um bie Qn^ 
rufe ber lad^Iuftige^ ®aff enjungen ju fümmem, @r ftrafte • il^re 
SJieinung mit öofffbmmener SSerad^tung, 

Slber er füllte bie 5Rottt)enbig!eif, ju ber erften Sluffü^rung t)on 
§eifnani nod^ ganj befpnbere SSorbereitungen ju treffen. @r befteHte 
fid^ „bie roie SBefte" — jene SBefte, bie eineg ber tt)eltberü]^mteften 
Äleibung^ftüdEe tt>erben follte. S^re garbe toar nid^t baö 9iot, 
tüdct)t^ Üieöolution^männer aU @^mbot ermäl^Ü unb an locld^es 
bie 5ßofitifer bei 'feiner ©rioäl^nung beuten — nein, e^ ttjar 
ha^ geuerrot, toeld^eö bie bamaligen jungen Huftier al^ Smblem 
'für il^ren . §a§ gegen ba§ öJraue beuteten. @§ ipar * ein ©tüdf 
fdiarla^farbenen 3ltla§, beffen garbentöne ben jungen 3KaIer unb 
©i^ter entjürften. @r fal^ eä mit SBIidEen be§ SBol^tgefalleng an, . 
tüit iä) mir benfe,. ba^ 5ßaul SSeronefe ein ©tüdE ©eibenjeug 
betrautet l^aben mag. — Slfö ©aiitier in 95efi^ biefe§ ©d^a^e^ 
gelangt toar, liefe er btn S^neiber ju fid^ bef Reiben. ®r ent= 
tt)idEe(te i^m feinen 5ßlan: au§' biefem Stoff fottte eine SBefte ge* 
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fertigt tücrben, ja eine 3Befte; fie foHte fein n)ie ein Süra|, über 
bcr SBruft genjolbt unb rüdtoärts jugel^aft ttjerben. „Sßenn man", 
erja^It ®autier, „nnter ben afabemifc^en 3(l)16ilbnngen, bie bie 
tjerfd^iebcnen menfd^Iid^en ©efid^t^au^brütfe .ttjiebergefcen, eine öon 
benen l^erauSfuc^t, njeld^e bie Sejeid^nung „SSemunbernng" l^aBen, 
fo fann man fid^ nngefätir eine Sbee öon ber SKiene mad^en, bie 
ber ©d^neiber jeigte/' — „?lber eine fold^e SBefte ift nid^t mobem", 
tüanbte er fnrd^tfam ein, — ,,©ie n)irb fd^on in äJiobt fommenf', 
t)erfe^te ®antier. — >S)od^ id^ fenne biefen ©d^nitt nid^t, @r 
näl^ert ftd^ me(|r bem Stl^eaterftil afe ber aQtäglid^en Strad^t; id^ 
fütd^te ben. Stoff ju öerfd^neiben." — , „Seien @ie ganj rnl^ig, 
id^ tt)erbe Sinnen ein äJinfter in* Seinn)anb jufd^neiben." — S)ie 
SBefte tnurbi^ . gefertigt, unb mit rul^igem ©tolj unb üBertegener 
Saltblütigfeit (jieit ©autier an jenem benltoürbigcn, ftünnifd^en 
Sl^eateraBenb baö ganje ^eujfeuer dn^f njeld^eg bie gemrol^re ber 
^l^ilifier gegen il^n f:prül^en liefen, njäl^renb jugleid^ bie äJienge. 

mit fji^fl^^ ^^^ '^^^ ärigte- ®^ii^ ^am öerfd^molj mit ber 
Segenbe öon ber roten 3Befte, o6fd^on er biefette nur an jenem 
einen ?lbenb trug; man ton^tt lange nid^t§ meiter öon il^m, aU 
bä§ er fie bamafö angel^abt — id^ felbft -l^abe 1867 in 5jSari§ 
2eute getroffen, bie meinten, er trüge fie nod^ — fie ftral^It bi§ auf 
hm heutigen lag in ber ©efd^id^te ber .franjöfifd^en Sitteratur afe 
ein finbtid^eg Symbol öon ber SSorliebe jener entl^ufiaftifd^en 3ugenb 
für ba§ Seud^tenbe unb garben^jräd^tige im Seben. 

Slber ba§ eigentti^ ßeud^tenbe unb feuerrote toar für i^n bie 
Äunft, bie reine ^nft, 3)ie unbegrenzte, rüdEfid^t^Iof e ßiebe jur ^nft 
ate fold^er erfüllte feiten ein §erj in bem 9Ra|e tt)ie ba§ ©autier'^, 
®r fietoal^rte biefe ßiebe big" jum Sobe; aber in feiner 3ugenb gab 
fie il^m aQe jene Oenüffe, tüdä)t fie fpenbet, alle bie SÖetounberung, 
bie fie öcrurfad^t, dW ben 3Rut, ben fie einftö^t; unb oÜ' ben 
^a% btn fie entfad^t. 

®iefe ßiebe .ttjar aud^ fd^utb baran, ba§ er in tiefer ebler 
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85cfci^eibettl^ett öoll SeiDunberung ju Sünftlern cotporbKdftc — er, 
ber bod) fettft ein äReiftcr toar, (Sr tourbc ^ugo^ ^^9^, Satjacö 
.aufopfernber ^reunb. @r »ar 2)icl^tcr, aber bic 85elpunberung mad^te 
ii^n jum Mittler, deiner ^atte eine größere greube afö er an einem 
ttjol^lgebanten SSerg, einem feu^tenben SBort, einem materif^cn 
SluSbrudf, einer fräftigen ^l^antafie, einer füj^ttcn ©c^toöwereL 
@r war äRaler, Beöor er 5ßoet njnrbe; 9?iemanb erfonnte fo 
ttjarm wie »er bie mächtige, wenn aud^ etoa^ nnfid^er taftenbe 
Driginatität SJelacroij' an, beffen glänjenbe; 5ßrad^t bt& ^oloxitö, 
weld^e aUe^ SSerjeic^nete überftral^Ite* 3Rit §eftig!eit fiel er 
be§(|att afö ßritüer über ©cribe'^ ^latitüben unb 3)clat)igne^§ 
reformatorifd^e SSorfi^t l^er, übet f^ale SSaubebiße^ unb leiben* 
fd^aftölofe 2;ragöbien; benn er htttit ben @til an unb tiel&er, weit 
lieber, atö er im ®t(mnafe:=2;i^eater fid^ ein bürgerlid^eö Suft* 
\pid an\af), wohnte er einer Äunftreiterüorftcttung im ßirhi^ bei, 
wo man bod^ nur ^op! unb §ü! fd^ric unb alfo bei weitem nic^t 
fo öiele ©ünben gegen ®^ntaj unb SKetrif beging atö ©cribe, 
9Rit welkem 3om griff er ni^t 2)eIarod^e an, afö biefet (beffen 
2;alent fid^ erft fpät entfaltete) burd^ feine geledEten 2)arftcIIungen 
aug ber ©efd^id^e be^ 9KitteIaIter§ bie ^albgebilbeten l^inri^, welche 
fo Weit gingen, fein SKittelaÜer bemjenigen §ugo'§ unb 3)e(dcroiE' 

• 

öorgujiel^en! 3)a§ jcigliafte. 3;alent pl^er ju fteHen äU ba^ rüd- 
fid^t^Iofe unb erfd^redEenbe ®enie — ba^ war in ®autier§ Singen 
bie eigenttid^e Sünbe gegen ben l^eifigen (Seift; mit Wal^ren 
ligerfprüngen ftürjtc er fid^ auf bic ^Popularität biefcr lalente. 
Sr ^ätte, wie er eg fpäter felbft gefte^t, ju iener Qtit 3)eIaro(^e 
mit §aut unb ©aar öerfd^lingen !önnen, .ol^ne fid^ ©ewiffenöbiffe 
barüber ju mad^en. 

5)ie Sunft um ber Äunft Witten! 3)ie ftunft ate ®dbft- 
itozdl S)a§ war ©autierö Sofung. ©r liebte bie Äunft (wie 
man überl^aupt liebt) um be^ geliebten Oegenftanbeö fetber wiQcn 
(Faxt pour Part), ba§ (jeifet er liebte fic o(|ne Sgürffid^t auf bie 
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fogenanntc 9KoraIitöt ober 3mmoraIöät, SWationaßtät ober gremb^ 
artigfeit SWu^en ober 9fiu|Iofigfeit berfelben» 

^nxä) biefe feine SSergötterung ber'Äunft Bejeid^net er eine 
©nüptdelung^ftnfe in ber ©efd^id^te ber SRomanti!. S)te ßtterorifd^e 
SRenaiffance J^atte ja mit ber Slnbad^t gegenüber bem ^atl^oIijigmn§ 
unb bcm legitimiftif^en Äönigreid^ begonnen. ' Sffö bie 93en)egung 
mit §ugo an ber Bpi^t tl^ren jttjeiten großen Slnlanf nal^m, gefd^a^ 
bie§ eine 3^itt<^"9 ^^^ Segeifterung für bie Ännft nnr atö ^nft; 
bod^ biefe SBegeifterung loar bei ber SKel^rjal^I il^rer SSertreter l^alb 
unbett)u§t, fie öerbarg fid^ hinter ber ©d^toärmerei für§ äJiittelalter, 
für ba§ fed^jel^nte 3al^rl^unbert, für l^eftige ßeibenfd^aften, bie ßo!aI^ 
färbe u, f* to. ©antier toar ber einjige, loeld^er fid^ jene§ latenten 
i^rinjipg öoll unb ganj bemüht mar; bal^er ift fein 3lamt gleid^^ 
bebeutenb mit jener ganjen ^^afe ber Söetoegung, unter toeld^er 
bie 5ßoefie il^r eigene^ 9ted^t üerfidbt SBobl fonnte e§, menn man 
fid^ an geh)iffe tjon ^ugo'§ SSorreben l^ält (j. 95. an bie ju ,,3)ie 
Crientalen"), ben Slnfd^ein l^aben, alg ob feine 5ßoefie nid^t^ mit 
ben anberen ibealen äJiä^ten be§ ßebeng ju fd^affen l^abe, fonbern 
fid^ nur bie eigene greil^eit er!äm))fen looHe, bod^ §ugo toar eine 
aHju agitatorifd^ angelegte 9?atur, um in biefem Stampf mel^r alg 
bie erfte, öortäufige Slufgabe ju feigen. 2)em ©d^üter, toeld^er bem 
§erjen beg 3)?etfter§ am näd^ften ftanb, n^ar e§ borbel^alten, biefe 
Station afö bie enbli^e unb le^te ju betrad^ten. gür ®autier 
löie für bie] beutfd^en SRomantüer toat ber 9tomanti§m.u§ ein 
Sampf gegen bie ?Jü|Ii^!eitgfel^re, eine 5ßrofIamation ber unbe^ 
bingten Unabl^ängigfeit ber ^nft. 

* 

"JJSjiopf^ik ®autier ift ju 2^rbe§ in ©übfranfreid^ am 30, STuguft 
1811 geboren. unb gehört einer angefel^etten , leibenf^aftßd^ ro* 
Qattftifd^ gcftnnten gamiüe an. SBie §ugo unb 2)umag ftammt 
er t)on einem tapferen Dffijier ab. ^ugo§ SSater fäm^jfte atö 
SKajor unter SWo^JoIeon gegen gra S)iat)oIo in Stauen, afö ®eneral 
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unb ^oöittjial * ®out)cmcur unter 3o jcpl^ SSonopärtc gegen bie 
ta|)f eren jpanijd^cn 3ttfurgenten. 55umag' SBatcr toax ein Sftl^Iet, öoit 
n^eld^em bie Sage ging, (njenigften^ bel^auptete eö bcr jüngere 
2)umag) , ba§ er ein • 5ßferb jnjijd^en feinen ©einen erbrürft, 
einen ^etm mit ben 3ä^^cn burd^gebiffen, unb ganj allein' bie 
93rüdfe bei SSrifen gegen eine 5ßatrouiQe bon jtüanjig SKann öer= 
teibigt l^atte. QJautierg 0>ro§öater mad^te feinen Spanien baburd^ 
berül^mt, ba§ er ber erfte beim Singriff auf SSergeit^op^^^^^^ ^^^^ 
er ttjar öon lotoffater ßör^jerfraft, ein SRiefe, ber immer in freier 
ßuft, meiften^ auf ber S^gb, lebte, ben man niemals anberö fa^, 
afö mit bem QJettjel^r über ber ©d^ulter, unb ber, fobatb er fröl^lic^ 
ttjar, tüieber unb tt)ieber in bie ßuft ju feuern |jflegte. ®r tüurbe 
l^unbert 3aT^re alt. SSei- ^1^. ^autierg SSater, tt)eld^er gleid^fate 
ein f)oi)t^ Sllter erreid^te, jeigte fid^ bie angeerbte ©tärfe bomel^m^ 
lid^ auf inteHeftueHem ©ebiet. @r befajg . bielfeitige Äenntniffe 
unb eine grünblid^e 85ilbung. SBie litterarifd^* begabt unb üor^ 
urteitöfrei er ttjar, beweift am beften ber Umftanb, ba^ er fid^ üon 
ber Sorrebe 'ju ,,Kromtt)etl" in l^ol^em QJrabe angef|)rod^en füllte, 
tt)ie er aud^ bie |)oetifd^e Sfiid^tung be^ ©ol^neg üollfommen billigte, 
\a in beffen toHfü^ne „Mademoiselle de Maupin" fo üemarrt roar, 
ba§ er, ttjfil^renb ba^ SBerf entftanb, ben @ol^n oft einf^jerrte, in= 
bem er ju il^m fagte: „9Zun fonimft bu nid^t el^er tuieber l^erau§, als 
big bn ein paar Seiten SKaupin* gefd^rieben ^äft." 3)ie ÜRutter, eine 
majeftätifd^e ©d^ön^eit, öon ber gefagt tt)irb, ba^ SBourbonifd^es 
93lut in il^ren Slbern flo§, lie§ fid^'g gleid^'bem SSater angelegen 
fein, ben öon ber ?iatur fo öerfd^Joenberifd^ au^geftatteten @o^n 
ju üerl^ätfc^eln unb ju vergöttern. , Sil^^opl^ile gel^örte ju benen, 
ttjeld^e gefd^affen finb, ber Siebling nid^t nur il^rer näö^fteW 
2lngel^örigen , fonbern bon aller SBelt ju ttjerben, unb toeld^e 
bie 3cit9^"^ffc^ ^^^ ^it ©d^meid^elnamen nennen; ^ mar 'ein 
großer Mnftler unb ein gro§e^ ßinb. SBie bejeid^nenb ift nic^t 
bie Slbfiirjung %^io , unter ber er in l^unbert unb aber l^unbert 
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Sd^riftcn öorfommt. (S§ ift bie Familiarität ber SBctuunberung, 
tocld^e feinen SJiamen abfürjte, ' 

Unt bie für fein SBefen bejeid^nenben SJenftoürbigfeiten l^in* 
fid^tlid^ feiner ^erfunft ju öeröoHftönbigen , erübrigt e§ noc^ ju 
erttJäl^nen, bq| fid^ feinem ÖJefc^Ied^t jtneifello^ orientalifd^eg 93Int 
beigemifd^i ®ie^ ift l^öd^ft intereffant, tüeil e§ — ganj mie 
bie SWeger==S(bftammung t)on Sllejanber .®uma§ mand^eS öon b'effen 
Ärqft unb ÖJetoaltfamfeit — p^^fiologifd^ bog orientalifc^e Qit^ 
präge erflärt, tt)eld^e§ %f), 0>antier§ 5ßerfönlid^feit nnb 5ßrobnftion 
mit bm Salären annal^m. (Sr fd^ien tt)ie baju gefd^affen, einen 5^^ 
ober Sturban ju tragen, fic^ langfam nnb mit SBürbe jn betuegen^ 
unb e§ ift nnr natürlich, ba^ er bamit enbigte, in feinen SBerfen 
möglid^ft tt)enig ®emütgbett)egung an ben SCag ju legen. 

©d^on afö Heiner Äinb lam "^iopfjüt ©autier öon @üb^ 
franfreid^ nac^ $ßariö. (Sin Stiä)mf tt)ie frül^ fic^ feine. @igentüm== 
üc^feit enttoidEelte , ift e§, ba§ er in ber ©d^ute bnrd^gel^enb^ bie^ 
jenigeti ©d^riftfteöer, toetd^c bem fogenannten golbenen ^^itcifter ber 
Sprad^e borangingen ober folgten, ben Haffifd^en unb förreften 
2)id^tem öorjog. 2lu§ ber franjöfifd^en Sitteratur ftubierte er mit 
Sorliebe SSiKon unb 9iabelai§, toäl^renb KomeiHe unb SRacine il^n 
öoKftänbig falt fielen; t)on ben Sateinerlt Ia§ er mit S'eibenfc^aft 
bie ©d^riftftelter unb 2)id^ter aug ber SerfaQjeit: Klaubian, 3JiartiaI, 
$etroniug unb Slpulejug , unb al^mte fie in feinen latetnif d^en- 
Werfen in allen möglid^än SSer§ma§en nad^, l^ing^gen fal^ er über 
Sicero unb Clüinctilian mit öoQftänbiger ©feid^gultigfeit l^intoeg* 
^ie^ berul^t in erfter Sinie in feiner fünftlerifd^en Siebe jU einem 
farbenbunten, toortreid^en @til, bemnäd^ft in feinem §a§ gegen alte 
ber SRenge imponierenben altgemeinen SBal^rl^eiten unb ©emein* 
ptä^e, bie nottoenbigertueife bei jebem ©d^riftftelter, ber alg Haffifc^ 
betrad^tet toerben folt, borfommen muffen. (Sin grangofe, fo toilb 
unb toQ toie SSitlon , ober fo • farbenreid^ , fo öolt Staft * unb 
Saft tt)ie SRaberaig, l^atten in ©autierö Singen ben unfd^ä^baren 
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9?orjug, öon ber abftraftcn ?ßotitur be^ großen Salirl^unberts 
unBerül^rt ju fein; ein JRömer, ber afrifanifd^e^ 93Iut in ben Stbern 
l^atte, toit Slpuleju^, ober eg^ptifd^en Utfprung^ war n^ie ßlaubian, 
toax x^m feiner 9latur naci^ lieber alg bie gefd^macföollen Siebner 

unb ^oeten be§ Slngufteifd^en 3^^*^^^^^; ^^^^ ^^ ^i^ft ^iif Ö00 
ftarf Sl^arafteriftifd^e, ba^ 5ßifante unb $ßarabofe, fc^redfte nic^t 
jurüd t)or bent SWanierierten unb ©efud^ten, ttjenn e§ nur feinen 
9teij tiatte, unb fül^Ite fid^ in ber Sitteratur ftet? öon einem fleineii 
Hautgout angejogen, ®ie SSorliebe be§ Änaben für bie ?ßoetcn 
beg filbernen 3^WaIterg verliefe aud^ ben reifen 9Wann nid^t. Sic 
toat'^, todä)c il)n betoog; bie öorltefflic^e Sammlung üon Sl^arafter= 
f d^itberungen ju fd^reiben, bie er unter bem 2!itel „Les Grptesques" 
l^erau^gab, unb toorin tx e§ unternahm, bie gange (ävuppt öon 
Heineren ®id^tem ju rel^abilitieren, weld^e 93oiIeau in feiner „L'Art 
poetique" .gebranbmarft unb erf dalagen l^atte, um für bie großen 
?ßoeten, weld^e bie Siegeln beg Slriftoteleö unb bie @ef e|e be^ @c- 
fd^macfe^ beobad^teten, befto befferen 5|JIa| gu mad^en. 35ie armen 
Steufel toaxzn ungelefen im 95einl^au§ ber Sitteratur liegen geblieben 
mit einem SBer§ Soileau'^ auf il^rem ©c^äbel. Slfö geinb aller 
Siegeln unb jeber 2!rit)i(ilität na^m ®autier fid^ i^rer an. Sein 
plaftifd^er unb malerifc^ef Sinn f'anb feine SBefriebigung im Stubium 
ber ttjürbigen 3)id^ter, bie mit ber SlHongeperrüdEe auf bem §aupt 
unb in Spi^enmanfd^etten itt fteifer Haltung gefd^tieben l^atten; 
bagegen ergö^te. e^ il^n, aH^ jene öergeffenen, grote§!en ^oeten 
mit i^ren eigentümlid^en 5ßrofilen unb ©rimaffen aufjufud^en, bei 
benen man neben bielen (Sef^matflofigfeiten aud^ jal^lreid^cn Sigar^ 
rerien begegnete, originellen ©eifte^bli^en, tt)i^igen unb malerifc^en 
SSerfen,. ja felbft fo lebenbigen unb trefflid^en größeren ©ebic^ten, 
tt)ie bie beften öon g^an^oi^ SSiöon unb S^^o^^l^ite bc SSiau e^ finb. 
SBar i^re SKufe aud^ feine Sc^önl^eit, fo galt bod^ t)on il^r, »ae 
©autier einmal über eine einnefimenbe fjrau fd^reibt: 
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Elle a dans sa laideur piquante 
Un grain de sei de cette mer 
D'oü jaillit nue et provocante 
L'äcre V6nu& da gouffire amer. 

@oI^' ein armer 5ßoet qu§ bem 15., 16. ober 17. Sofirl^unbert/ ber 

• 

Betrunlen in ber ©offe gelegen, ober fid^ mit feinem 2)egen burd^ 
bie SBelt gefd^Iagen, ober njol^I gar fein Seben aU Dl^rgefd^meibc be§ 
®algen§ befd^Ioffen l^atte, gab in feister Saune unb in feinen Serfen 
für (Sautier eine ©it^ouette, ein Ieben§t)oIte§, c^arafteriftifdöeg 5ßrofiI, 
iaß ii)n feffelte unb il^n reijte, einen Slbrife baüon ju nel^men. 

©einem SBunfd^e gemäfe tourbe ber junge ©autier au^ ber 
©d^ule genommen, um ©c^üIer bei bem SDialer 9tiouIt ju tt)erben. 
©ottJol^I er felbft aU feine SSertoanbten' übcrfd^äfeten anfänglid^ 
feine Slnlage jum 3^i<^^^^ ^^^ äJialen. 3n SBirflid^feit toar 
biefelbc nur eine untergeorbnete SBeigabe ju feinem nie juöor 
gef eigenen, epoc^enta(^enben malerifd^en 2!alent aU ©d^riftftetter. 
SSictor ^ugo'g Sluftreten tourbe für feine Saufbal^n beftimmenb. Slfe 
biefer ^emani^ §orn an' ben 9Kunb fe^te, folgte ©autier bem 
SRuf unb öerliefe bie ÜJialerfunft, um fid^ ber Sitteratur jujuwenben. 
3Son feinem Slteüerleben betoal^rte er übrigen^ nid^t nur ben 
SlidE be§ 3JiaIer§; er bettja^rte aud^ in feiner münblid^en 9tu§e== 
runggform, fott)ie bei ben ©teilen, tt)0 er (tt)ie in ber Sßorrebe ju 
„Mademoiselle de Maupin") fic^ mit berfelben ^i^eil^eit toie im 9Ser:^ 
fe§r au^fprid^t, bie übermütige, bem Sünftlerjargon entnommene 
SluöbrudfStoeife, toeld^e in allen franjöfifd^en ^ünftleratelier^ blül^t 
unb gebeult. 

@r bebütierte afö I^rifd^er 55id^ter. günf äJionate nad^ ber 
Slup^rung üon §ernani unb unglüdEIid^erujeife • an bemfelben 
Xagc, afö bie 3ufiret)oIution auSbrad^, gab er feine erften „^oefien" 
^eraug, bie felbftüerftänbli(^ in jenem 2lugenblidf öom (Strom ber 
<3eit l^intt)cggefpült ujurben, bie aber felbft ju einem rul^igen QziU 
punft foum Slufmerffamfeit erregt l^aben ttjürben. Stfe S^rifer ift 
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@autm nnpopnläx; er geid^net [id^ burd^ eine cntfd^iebene/ nntabtU 
l^afte gorm au§ , boc^ fein . 9iatureII ift aQju. f el^r auf g ^ugerli^e 
angelegt, um tä)t l^rifd^ ju fein; il^m mangelt Snnigfeit unb ®cmüt. 

2lm beften ift er in feinen 3ugenbpoefien, too er feinem' ontiH^etb- 

♦ 

nifd^en (Spifuräi^mu^, ber bem römifd^en am nä(^ften fotiimt, %\t^^ 

brudE öerleil^t ,,@(^öner ©onnenf d^ein, . eine grau, ein ?ßferb" — 

in biefen brei ®ingen fielet er l^ier fein ®IM. 0>ut finb nud^ jene 

Sieber^, in tt>eld^en er (tt)ie in bem ®ebid^t „Le Döbauche") bie 

freie Seben^freube öerl^errlid^t, ^A^be, QJefang unb SSerfe preift; 

ober tpo er (tuie in „Le premier Rayon de mal") ber beinal^e 

finnfid^en, aber jebenfaQg gattj einfad^en (Slüdfgftimmung in ber 

yi&^t ber 0>eIiebten SBorte . »erteilet, SReifterlid^ unb abfolut 

tfjpi^ä) für ©autier ift ba^ Keine QJebid^t „Fatuitö-^, beffeu launiger 

litel auf feinfte JBeife jeben Singriff auf ben Sni^aÖ pariert. ©^ 

fprid^t* ben muntern Übermut eineö Süngling^ im SSoßgefü^I feiner 

^aft aug. 3c^ füllte bie beiben erften ©tropl^en an: 

• 

Je suis jeune;.la pourpre en mes,veines abonde;' 
Mes cheveuz sont de jais et mes regards de feu^ 
Et, Sans gravier ni toux, ma poitrine profonde 
Aspire k pleins poumons Tair du ciel, Tair de Dieu. 

Aus vents capricieuz qui souMent de Boheme, 

Saus les compter, je jette et mes nuits et mes jours,* 

Et, parmi les flacons, souvent Taube au*teint bl^me 

M'a surpris d^nouant un masque de velours. ' 

• ■ . ■ ' • 

(Srft in feinen reiferen Salären brang %i)i6pf)xk ®autier aU 
S^rifer entf(^ieben burc^. „Emaux et Camöes"' — eine Sammlung 
üon ®ebi(^ten (fämtlid^ in furjen at^tfilbigen SSerfen), bie in i^rcr 
gorm leife an ein^* unb ba§ anbre in QJoetl^e'g „SBeft ^^ öftlid^er 
2)it)an" unb ipeine'g //85uc^ ber Sieber" erinnern — gaben beut 
perfönlic^en- @til be^ ©ic^ter^ in I^rifd^er 5ßoefie beftimmten 8lu§^ 
brucf. 55te S5el^anblung^tt)eife toat ganj im (Seifte ber bilbenben 
ßunft. S)er S)id^ter öerfu(^te burd^ Ä'raft'unb ©d^melj ber garben, 
burd^ bie SßoKfommenl^eit unb geinl^eit ber gorm, burd^ ftrengfte 
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9?ein^eit unb fidler abgemeffcnc Harmonie bcg SRcim^, furjum, burd^ 
eine SReifterjc^aft, bcr nid^t^, aber aud^ nid^t boö QJeringfte entging, 
©eitenftüdfe ju ben SRiniatur^^SReiftemerfcn in Sld^at ober in Dn%, 
mid)t bie Sitten unö l^interlaffen l^aben, ober aud^ ju ber itafienijc^en 
ober franjöfifc^en ©maitSÄalerei auf ®oIbgrunb au§ ber SRenaif:^ 
fancejeit ju liefern. @r erreid^te in biefen 5ßoeften, benen man noc^ 
ba§ atö anftöfeig nic^t barin aüfgenomntene, aber über atte^ 80b er= 
l^abene ©ebid^t „Mus6e secret" — gebrudft in Sergeratö „Th6ophile 
Gautier" — beijäl^Ien fann, eine ©d^önl^eit beg S(uöbrudE§, bie fid^ 
gerabeju afö ibeaf bejeid^nen Iä§t unb mit toeld^er J^öd^fteng bie 
fprad^Iid^e 5ßlaftif in einjelnen f|)äteren ®ebid^ten ßeconte be Sigle'g 
öerglid^en toerben fann. ®ag QJebid^t „L'Art", njeld^e^ ben STbfd^Iul 
ber Sammlung bilbet, unb ba^ afö fprad^üc^e^ ^nfttoerf njol ein 
®ebäd^tni§mal genannt toerben barf , enthält im 9Konumentat@tiI 
©autierg ^nftanjd^auung. ®r liebte bie Äunft, für ttjelc^e er ein fo 
tiefet SBerftänbnig l^atte, jo fe^r, ba^ er fie über SlHeg auf (Srben 
fteöte unb in il^r ba§ eingig Sleibenbe im SBed^fel ber Stittn fal^. 
SBol^I tüox er altju fel^r geneigt, ben SBert eine§ ^nfttoerfe^ t)on ben 
übertounbenen @d^tt)ierigfeiten abl^ängig ju machen, aber nur toeit 
er glaubte, e§ fei ber Santpf mit ben ©d^wierigfeiten, toeld^er ba^ 
fertige SBerf toetterfeft unb gegen JRoft unangreifbar mad^e. @g 
^ei^t am@c^Iuffebeg®ebic^te§: „Sltteg öerge^t ©elbft bie 6>ötter 
fterben. 55ic leben^üoQe Sunft aöein ift ett)ig. 2)ie ©tatue über^^ 
lebt bie ©tabt; bie mit fd^arf gefc^nittenem Stempel ge^jrägte 2)en^ 
münje, toeld^e ber Sanbmann in ber @rbe finbet, giebt Slinbe 
üon einem längft üerftorbenen Äaifer. ®ie erl^abenen SSerfe finb 
unöergänglic^; fie bauern fort, fefter al^ @rj." 

9Kan l^öre bie§ in feiner @|)rad^e: 

Tout passe. — L'art robuste 
Seule a l'^ternit^. 

Le hoste 
Survit k la cit^. 
»tanbe«. Sitteroturgefc^. be8 19. ga^r^ V. 22 
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Et la medaille aust^re 
Que trouve un läboureur 

Sous terre 
R6v^le un empereur. 

Les dieux eux-m^mes meureut 
Mais les vers souverains 

Demeurent 
Plus forts que les airains. 



^ie§ gilt öon ben SSerfen, toit er fie jd^ricb. 



XXVIII. 

SBiH man ein Icbcnbige^, übermütigcö 85ilb öon bcr jungen 
romantifd^en ^^S^wnerbanbe, bie ftd^ um ^ugo fammefte, ein 
SSilb, ba^ fi(^ burd^ mutoiHige ©elbftparobie augjeid^net, fo lefe 
man Zf)iopi)xk ©autierg „Les Jeunes-Prance", ba^ nac^ be^ SSer^ 
fafferö Sntention eine Satire auf bie 9tomantifer fein fottte, unge^ 
fä|r fo, toit SKoIiere eine folc^e mit ,Jies Pröcieuses ridicules" in 
S3ejiel|ung auf bie poetifd^e Qkvtxti einer frül^eren 5ßeriobe geübt 
l^atte. ©d^abe nur, ba§ „Les Jeunes- France" ein talentüotter 
Snabenftreid^, toäl^renb „Les Precieuses" ein SBer! t)on bleibenbem 
aBerte ift» „55ag junge granfreic^" entftanb gleid^ nac^bem 
®autier in^ romantifd^e Sager aufgenommen war, unb giebt, 
ä^nlid^ njie bie 5ßoefieen oon ^etru§ S5oreI unb ^ßl^ilotl^te D'SiebbQ, 
einen SinblidE in bag burfc^ifofe Seben ber bamafigen Sugenb. @g 
ift nid^t ol^ne 93ebeutung, ba§ ®autier biefe^ 93ud^ gefdftrieben, 
benn im ®mnbe toax unb blieb er big gu feinem 2!obe ber ed^te 
Sünftler^^ifl^^^^^f beftänbig mit ber ®efeltfd^aft unb il^ren SSe- 
griffen t)on 3ld^tbarfeit übemjorfen. @r fül^rte in feiner Sugenb 
ein tpa]^r|afteg S5ol^eme=^Seben afö 9KaIer, $ßoet unb JReifenber; in 
fpäteren Salären l^aufte er jufammen mit feinen ©d^tueftern unb feinen 
ftinbem, ol^ne je ang heiraten ju beulen. SSon feinen öerfd^iebenen 
SSerbinbungen toöl^rte bie mit Smefta QJrifi, ber 3Rutter feiner J^öd^ter 
^nbitf) unb (SfteQa, am längften. j^üx iS)xt ©d^tpefter Karlotta 
liegte er gleid^f aßg längere Sdi fel^r toarme QJefül^Ie, unb für fie 
^ai er feine .S3aßette gefd^rieben. SBar er anä) atö Siebl^aber 
flatterl^aft, fo tpar er bafür ate ©ruber unb SBater l^öd^ft liebreid^; 

22* 
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er gab feinen löd^tern eine mufterl^afte ©rgiel^ung unb l^atte unter 
.anberem ben guten (Stuf au , fie ©prad^en tok 3öpaneftfd^ unb 
Kl^inefif d^ fernen ju laffen, bereu Äenntnig feiten genug toax, um einer 
alteinftel^enben 55ame für. alle gälte ate @tü|e ju bienen. @§ ift 
befannt, ba§ 3ubitl^ lautier fpäter auc^ tüixtlid) SRu|en barauö jog. 

55ag 93uc^, tt)el(^eg ben boKften ©inbrutf t)on 2:i^top^ile 
0>autierg QJemüt^feben aU Sängfing giebt, ift inbej3 nid^t „Les 
Jeunes- France", fonbem ber unmittelbar na(^ biefer ©d^rift ent^ 
ftanbene Sioman „Mademoiselle de Maupin" (1836). 3n biefem 
SBerf fd^äumt bie 3ugenb bie ©l^am^agner. (S§ ift ein fe^r l^eib= 
nifd^eg unb ftettentueife fe^r unanftänbige^ S3ud^ — unanftänbig 
ujie ein Dialog t>on SribiQon fite — aber e§ ift ^aft barin; unb 
fo übertrieben eö anä) ift, toenn ©toinbume eg „the golden book 
of beauty" nennt, fo üerrät eö bod^ einen ganj ou^erorbentfi^en 
©d^önl^eit^finn. @^ tuar gfeid^fam ber Slbffug einer übcrftrömcnben 
jugeubfid^en SebensJfraft. 

"iS^iop^k ®autier toar urfj)rüngli(^ jart unb fc^mäd^tig ge- 
tuefen unb jeid^nete fid^ bei förperUc^en Übungen nur im ©d^mimmen 
an^; aber e§ tüar fein Sbeal, ein rechter Sraftl^elb ju tuerben, unb 
bie öffentlid^ auftretenben Sltl^feten unb Söojer erfd^ienen il^m aU 
bie erften ber ©terblid^en. @r na^m meiirere 3al^re l^inburd^ Untere 
rid^t im ©todffed^ten, SBojen, ^Reiten unb SRubern, unb Iie§ bamit 
nic^t nad^, big feine Äörperfonftitution fid^ gänjlic^ beränbcrt 
l^atte. Sin bem 2!age, ate „Kl^ftteau^SRouge" eröffnet tpurbe, l^atte 
er ben unbefc^reibUt^en 2!riumpl^, einen ganj neuen „2;ürfenfopf" 
(einen Slpparat jum SReffen ber Stäfte) mit einem gauftfd^fog 
öon 532 $ßfunb ®ett)id^t ju treffen, ber l^iftorifd^ geworben ift. 
„55ie§," fagt er mit naiöer Sieben^UJÜrbigfeit in feiner felbft^ 
biograpl^ifd^en SRotij, „ift biejenige §anblung in meinem Seben, 
auf Ujeld^e id) am ftolgeften bin," unb man fann überjcugt fein, 
ba^ biefe JBorte bud^ftäbfid^ gemeint finb. ®enn nod^ in fpäteren 
Sauren |jflegte er, n)enn man in befreunbetem ^eife feinen ^ara^ 
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bojen tDiberfprad^ unb STIIe juglcid^ auf il^n cinrcbeten, @tiQ^ 
fc^tocigcn ju- gebieten, inbem er mit feiner tueic^en, et»ag l^eifern 
Stimme überlaut rief: „^(S) bin ein ganger Äerl; id^ treffe einen 
2:firfen!opf mit 530 5ßfunb unb fc^reibe orbentUd^ gufammenl^ängenbe 
©feid^niffe. SBag tüoüt 3^r mel^r?" * Sn „Mademoiselle de Maupin" 
äußert fid^ gugleid^ ber junge S)anb^, ber bie gäiiigfeit l^at, au^= 
giebige fjöuftfd^läge ju erteilen, unb anbrerfeitg ber feine Äünftler, 
beffen ®Ieid^niffe in Qitfammen^ang ftel^en, b, 1^. ber bie SBorte in 
übertragener 85ebeutung nur foId^ertt)eife antoenbet, ba§ ber @a^ ein 
öilb für \>a^ 3[uge abgiebt. Slber öor SlHem fpürt man l^ier 
bod^ ba§ rein antife unb ^^laftifc^e JiatureK be^ 55id^ter^, burc^ 
toeId^e§ er fid^ t>on allen feinen ä^itfl^^^ff^^ i^ J^^^ reichen 
Generation unterfd^eibet. ®autier l^at fid^ felbft einmal in bem 
83ud^ gemalt, ba too er ben gelben beffen SSefen fd^itbern Iä§t: 

„^d) bin ein ÜJienfd^ an^ ben l^omerifd^en Briten; bie SSelt, 
in ber iä) lebe, pa^t nid^t für mid^, unb id^ öerftel^e nid^t^ t>on 
ber OefeQfd^aft, bie mid^ umgiebt. Sl^riftu^ ift nid^t für mid^ auf- 
bie 3Beft gefommen, id^ bin fo l^eibnifc^ toie SHfibiabeö ober 5ßl^ibia^ 
eg gett)cfen. SWemafö l^abe id^ $ßaffton§bIumen auf ©olgatl^a ge^ 
pftüdft, ber tiefe rote Strom, ber au^ ber ©eite be^ ®efreujigten über 
bie SBett fid^ ergießt, l^at mid^ nid^t in feinen SSelten gebabet. 
9Kein rebeltifd^er Äör^jer toifl bie Dberl^ol^eit be^ ®eifteö nid^t aner== 
fennen, mein '^ki^d) mag bom Äafteien nic^tg toiffen. gür mid^ ift 
bie @rbe ebenfo fd^ön toit ber §immel, unb id^ glaube, ba§ bie 
SSoKfommenl^eit ber %oxm bie ujal^re Xugenb ift. @ine ©tatue ift 
mir lieber afö ein 5ßl^antom unb ber äRittag angenel^mer aU bie 
'Dämmerung. 2)rei 2)inge gefallen mir: ®oIb, äRarmor unb 
Purpur — ®tanj, geftigfeit unb garbe. %n^ biefen Stoffen finb 
meine Xrüume gebilbet unb aUe meine Suftfd^Iöffer gebaut .... 
9iiemafö fel^' id^ 5WebeI ober S)unft bor mir, nie etujag Unfid^ereö 

^ Moi, je suis fort; j'am^ne 530 sur une t^te de Turc et je fais des 
metaphores qiii se suiyent. Tout est \k. 
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unb SScrfd^tDommencg. SKcin ^immcl i)at feine SBoIfen, ober tüenn 
an i^m bod^ fold^e l^injieiien, fo finb e^ fefte, mit bem SRet^el au^^ 
gel^auene SBoIfen, aug ben aÄarmorfpfittern, bie öon Supiterö 93ilb= 
föuIe l^erabgef aßen [inb, gel^äuf te . . . . ; benn id^ liebe nur, tva^ id) 
mit Sittgem greifen fann, unb bie SRunbung beg Sontur tüill id^ bi§ 
in bie feinften i^aüm verfolgen. @o bin id^ immer getpefen. 3c^ 
fel^e bie grauen mit bem Singe beg Söilbl^auerg , nid^t mit btm 83Iicf 
eineg Siebiiaber^ an; id^ l^abe mid^ mein gangem 2thm l^inburd^ 
nur um bie gorm be^ glacon^, niematö um beffen Snl^alt ge= 
fümmert ^ixttt iä) 5ßanborag SBüd^fe in bie ^änbe bcfommeit, 
ttjer tüä% ob id^ fie geöffnet l^ätte/' 

Il^^opl^ite ®autier ift einer t)on ben franjöfifd^en SRomantifem, 
njeld^e beutßd^e 5ßaraQeIen mit ben beutfd^en barbieten. Seine 
9?ot)eQe „gortunio" ift mit il^rer SSerl^errlid^ung beg ®enuffe§ unb 
be^ 9Kü§iggange^ ba^ franjöfifd^e ©eitenftüdE ju griebrid^ ©d^Iegelö 
,,Sucinbe". ?[ud^ feine 0>eringfc^ä|ung beö bomel^mfid^ SJid^terifd^en 
in ber ^oefie erinnert an bie beutfd^en SRomantifer. @r fagtc eine^ 
2:ageö ju 2!aine, ber auf ft'often ^ugo§ feine SSorliebe für SÄuffet 
äußerte: ,,2:aine, Sie fd^einen mir in ben bürgerlid^en Sbiotiömus 
gu berf allen. @mpfinbfam!eit öon ber 5ßoefie ju verlangen ! . . . . 
barauf fommt eg gar nid^t an. ©tral^Ienbe SBorte! Seud^tenbe SBorte 
mit einem SRl^^tl^mug unb einer SRufif ! 2)ag ift 5ßoefie! 3)ag fagt 
niä)i^, ba§ bett)eift nic^t^! SReiimen @ie j. S. ben 3lnfang öon 
^ugog „SRatbert", eg giebt feine 5ßoefie in ber SBelt toit biefe; c^ 
ift bag ^ßlateau beg ^imala^a. ®anj Italien mit allen feinen mitttU 
alterli(^en SBop^jenfd^itben ift barin vertreten, unb bod^ ftnb c» 
nid^t^ weiter afö SBorte." (Sr gleid^t %kd in feiner Siebe ju 
einer $ßoefie ol^ne 0>eban!en, einer 5ßoefie ber reinen gorm; bo^ 
unterfd^eibet er fid^ atö guter SRomane beflo fc^ärfer t)on i^m in 
einem anbem $ßunfte: toäl^renb %kd bie SBorte ju Ionen öer= 
pd^tigen, bie 2)id^tung ju bloßer Stimmung, ju 3Jiufif öerbünncn 
tooKte („Siebe benft in fü§en 2!önen, benn ®ebanfen ftel^n ju fem"). 
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»oUte (Sautier umgefcl^rt bie SBorte gunfcn unb garben fprül^en 
(äffen unb bie ©id^tfunft ju SBortmalerei unb SSortpIoftif öerbid^ten. 

dagegen ftimmt er mit ben beutfd^en SRomantifem öoKftänbig 
überein im ^a§ gegen btn Utüitari^mu^. ©eine g^^^^I „L'art 
pour Tart" entfprang biefem §a§. 2)iefer ®runbfa|, tpeld^en er 
in ber SBorrebe gu „Mademoiselle de Maupin" jum erftcn 3Kal mit 
@lani öerfoc^t, ift, bon einer Seite betrachtet, unbebingt gültig. 

@r ift toal^r unb unbeftreitbar in bem ©inne, ate bie ^nft 
nid^t benfelben ©d^itflic^feitgregetn untertuorfen ift, ttjeld^e mit 
Siecht ba^ Seben bel^errfd^en, nod^ tt)eniger benen, tüdä)t fid^ mit 
Unred^t barin geltenb mad^en, ©leid^toie inmitten eineg aWenfd^en^ 
fd^tt)armeg nadft bajuftel^en ettuag ift, toaö fid^ red^t tt)o]^I ffir 
eine ©tatue, nid^t aber für einen äWann ober eine grau fd^idtt, 
fo finb überl^aupt Seben unb ^nft bem SWoralbegriff gegenüber 
^inratetoeit öerfd^ieben. ®autier tpar bal^er ununterbrod^en bemüiit, 
bie Äunft bon ber moraüfierenben ^itif Io^gufäm|)fen. 3n ber 
jugenblid^ l^eftigen SSorrebe ju „Mademoiselle de Maupin" fd^Ieubert 
er bert utilitarifc^en ^itifern entgegen: ,,9Zein, Sl^r 55umm!öpfe, 
S^r Sretin^, bie Äunft fod^t feine $af erfup|)en , ein ©onett ift 
feine Äl9ftierf|)ri|e unb ein S)rama feine ©ifenbafin — lauter 
f)öä)^t nü|fid^e 2)inge." SBon ben etnig nörgeinben ^itifem fagt 
er: „SBenn auf einem ©emälbe ober in einem S8uc^ eine ober bie 
anbere SRubität ift, fc^nüffeln biefe Seute gleid^ banad^ tuie bie ©au 
nac^ bem 5ßful^I . . . ." unb mit ^inbeutung auf „S^artuffe" fäl^rt er 
fort: „SSon mir auö fann S)orine, bie artige ©oubrette, gerne il^ren 
fd^önen ^afö unbebedEt (äffen, id^ jiel^e begl^aCb nid^t mein Iafd^en== 
tuc^ ^erau^. 3c^ betrad^te il^n, tt)ie id^ il^r (Sefid^t betrachte, unb 
ift er meife unb tool^(geformt, fo l^ab' id^ meine greube baran." 
Unb um fic^ gegen bie toieberl^o(t erl^obene S3efd^u(bigung ber Un* 
fitt(ic^feit ju toel^ren, fd^reibt er: „@ine anwerft fomifd^e SSarietät 
öon bem tugenb^aften 3ouma(iften ift berjenige mit n)eib(id^en 
Slnöertoaubten. Um fid^ a{8 3ottma{ift biefer Art nieberju(affen, 
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mufe man fid^ crft mit öcrfd^icbenem ^auSrot öcrfd^en, afö ba 
fittb: jtt)ci big brci legitime Gattinnen, einiöe äRütter, fo öielc 
©d^meftem toie möglid^ unb ein öottftänbigeg Slffprtimcnt t)on 
3;öci^tent ufib ©oufinen. 3)ann mu§ man aud^ gebet, $ßapier, a;intc 
unb einen 93ud^brurfer, ein ober baö anbete 85ud^, ba§ man l^eruntet* 
teilen lann, l^aben .... 9lun fd^teibt man: ®ö ift unmögfic^, 
feine gtau in bieg ©tüdf ju füllten .... (So ift unmögtid^, einer 
55ame, bie man ad^tet, bieg 85ud^ in bie ^anb gu geben .... S^re 
®emal^Iin mu§ i^r Sttöten leintet bem gäd^er öerbetgen, 3l^rc 
@d^tt)eftet, 3i^re ßoufinc u. f. tp. (man lann bie üetfd^icbenen 
SBütben anbtingen, eg l^anbelt fid^ nut barum, baj5 man berlei 
tpciblic^e SBefen jut SSetfügung l^at)." — Sä^t ®autierg bid^terifd^e 
5ßtafig fid^ auc^ nid^t inraiet öetteibigen, fo l^atte et bod^ ?Red^t in 
feinet X^eotie. ®i^ ^ßoefie l^at il^te eigene ©ittfid^Ieit, biejenige, 
ttjeld^e aug bem SBefen bet .©d^önl^eitg* unb SBal^tl^eitgliebe. folgt, 
bag il^t eigene^ SBefen ift, tt)ie betl^üQt unb inbiteft eg fid^ auc^ 
anbete; abet fie ift ni(^t an bie gefcllfd^aftüd^en SRüdEfid^ten unfetes 
SBetfe^tglebeng gebunben. 55ie 5ßoefie an unb füt [id^ ift eine 
fittlid^c SRad^t, ganj toit bie SBiffenft^aft, * bie 5ßl^^fioIogie j. SB., 
obfd^on aud^ biefe fid^ nic^t an bag binbet, toa^ bet gute Jon 
in SBejiel^ung auf bie QJtenjen beffen, tt)ag befptod^en metben barf, 
öptfd^teibt. (gg giebt unfittli(^e 5ßoeten, toie eg unfittlid^e Sttjtc 
giebt, ahtt il^te 3mmotaütät l^at nid^tg mit jenet SRüdffid^tglofigfeit 
5U fd^affen, toeld^e bie Slufgabe b^ ^nft toie bie bet SBiffcnfd^aft 
bebingt, unb ttjetd^e aug bet Statut betfelben entf^jtingt. 

Qux ©inptägung biefet SBal^tl^eit eignete fid^ befonbetg ein 
:plaftifd^eg unb maletifd^eg 3;em|)etament tt)ie ®autiet eg befa§, ber 
fid^ ben fogenannten motalifd^en Slnfotbetungen an bie 3)id^tfunft 
nid^t untetotbnen f onnte, oj^ne fein ganjeg latent ju opf etq. • ©eine 
befonbete ®abe beftel^t batin, bie ©innenttjelt in SBotten tt)icber= 
jugeben. @t ift bet ßtfte, toeld^et glängenb ben 85ett)eig geliefert, 
ba^ bie ®tenjen bet ?ßoefie tt)eitete finb, ate fie ßeffing im 
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,,ßaofoon" il^r geftccft f)at; er befd^ricb SSiele^, toa^ Seffing 
bid^terifd^ ju bel^anbeln für umnöglid^ l^iclt. 2)a ift nid^tö, 
tpofüril^m SBortc fcl^Itcn, toeber für bic ©d^önl^eit einer 5^au 
nod^ für bie ^l^^ftognomie einer ©tabt, toeber für bcn ©efd^mad 
einer @|)eife nod^ für ben Älang einer ©timme. ,,@eit toir ii^n 
Iiabcn/' fagte einmal @ainte*S3eut)e, ,,ift ba^ SBort „indicible" (un* 
fagbar) nid^t mel^r franjöfifd^." Sr l^atte bie getoöl^nfid^e romantifci^= 
ftoffijd^e ©d^cu üor fprac^üd^en ?ieubilbungen, aber er l^at ba§ 
moberne S^anjöftfd^ mit einer güKe bon SBorten auö bem fünf* 
jelinten unb fed^jel^nten Sal^rl^unbcrt, bie mit Unred^t au^er 93raud^ 
gcfommen tporen, unb mit einer SKenge fd^arf bejeid^nenber ted^- 
nifd^er Sl^^brüdfe bereid^ert, Söefanntlic^ tt)aren bie franjöftfd^en 
SBörterbüd^er feine liebfte, beftänbige Öeftüre. 

®etpi§ pQX er ein ganj auf§ 2tu§erlic^e angelegter ®eift; 
bod^ bebarf eg feiner geringen innerh SJiefe unb großen fünft* 
lerifd^en Smfteg, um in feinem ©inne äufeerlic^ ju fein; aller* 
bingö ging er in feiner ^oefie nid^t barauf au§ , bie gefü^IüoKen 
^erjen ju rül^ren; aber *felbft ®oetl^e l^atte ©timmungen, bie il^m 
SBorte eingaben toie folgenbe: 

S(d^ bie järtlid^cn ^erjcn! (Sin ^fufd^er öcrmog ftc ju rü^iren, 
@ct c§ mein eingigcS ©lud, bvä) ju bcrül^rcn, ^atüxl 

©autier'g 9ioman „Capitaine Fracasse", toeld^en er in feiner 
Sugenb entujorfen l^atte, aber erft in reiferen 3cil^ren auSfül^rte, 
giebt bcn flarften (SinbrudE bon feiner ^ßroja. 3)ie 5ßerfonen barin 
fielet man toie in ber SRatur in i^rer ganjen äußeren ©eftalt, mit 
i^rer ^leibung, il^ren SSetoegungen, unb nie verliert man ben ard^i* 
teftontfd^en ober tanbjd^aftlic^en ^intergrunb au^ bem Sluge. 

®ag erfte Sapitel mit ber Überfc^rift „®a3 ©d^to§ be§ 
6Ienb§" . fd^ilbert eine toanbernbe ©d^aufpielertru))^)e, nield^e jur 
3eit Subtoigi^ Xni. in bem verfallenen S(l^nenfd^IoJ3 eine^ armen 
Sarong bei ber 93eleiid^tung von jtoet mit ®oIb|)apier über* 
ttcbten i^ötjemen Xl^eaterfanbelabern il^re 3lbenbmal^Ijeit l^äti 
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S)ic Sefd^rcibung erinnert an baö unter bem 9iamen ,,®[tl^er§ 
^od^jeit" berül^mte 9iembranbtfci^e ®emälbe in S)re^ben, SKan 
fielet tt)ie fid^ bie ®eftd^er im Sid^terfd^ein marfieren unb m 
bie ©d^atten an ben SBänben iiinauffried^en. SRid^t ein feittu 
mentale^ SBort fommt barin bor, aber in ber ©timntung liegt eine 
fo feine SBel^mut, ba^ man bag SBort berftel^t, tüeld^eS ©autier 
ju ge^beau jagte, ate biefer il^n fd^reibenb traf: „©g ift eine 
genaue ©d^ilberung meinet ©eeleujuftanbe^/' 

Sin anbcrcg Äapitel befd^reibt unter ber Überfd^rift „3nt 
©d^nee" (Met de neige), toic ber Sarren ber ©c^aufpielcr bei 
SRad^tjeit burd^ ben l^ol^cn ©d^nce fäl^rt; toie berjenige unter i^nen, 
njeld^er ben SÄatamore (ben gro^pral^ferifd^en ©olbaten). ju fpielen 
pflegt unb ber bem Sarren ju gufee folgte, bon' ben 2(nberen 
bermifet toirb; tt)ie fte il^n fud^en unb bergebenö mit aller Sroft 
il^rer Sungcn feinen yiamtn über baö n^eite ©d^neefelb rufen. 
Seine Slnttoort. Siner t)on il^nen trägt eine Sateme, bereu roter 
SReflej fid^ über ben ©d^nee l^in bett)egt, toir feigen bie langen, 
ungeformten ©chatten, toeld^e bie SKänner auf ben tt)ei§en Orunb 
ttjerfen. §eulenb begleitet fie ber fd^tt)arje ^unb ber ^^ruppe. 
5ßlö|lid^ berftummt biefer unb eg tritt jene S^otenftiöe ein, »etd^e 
entftel^t, toenn ber faltenbe ©c^nee jeben Saut bämpft. ©nblic^ 
glaubt ber, ttjeld^er bie fd^ärfften Singen l^at, am gu^e eineg Sauntet 
eine pl|antaftif(^e ®eftalt ju feigen, feltf am unb un^eitoerffinbenb 
fteif. (Sg ift ber arme SKatamore» @r lel^nt mit bem JRüdcn 
gegen ben ©tamm be^ Saumes unb feine langen Seine liegen auf 
ber @rbe au^geftretft, l^alb bebedEt öom niebertt)irbelnben ©d^nee. 
©ein ungel^eurer ®egen, ben er ui^wiatö ablegte, bilbet mit feinem 
Dberförper einen fo poffierlic^en SBinfel, ba§ man unter anberen 
Umftänben barüber j^ätte lä(^eln mögen. S)er mit ber Sateme 
leud^tet il^m in ba^ ®efid^t unb ift nal^e baran, fie bor ©^red 
fallen ju laffen. S)a^ ®efi(^t, tt)ei§ toie SSSad^^, fie^t aug, afö ob 
bie fnöd^ernen ginger be^ %obt^ bie Slafenlöc^er jufammengeftemmt 
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l^Qttcn; ba§ 9?afcn6cm Icud^tct njic bic glänjenb njci^c SRürfcnfläd^c 
eiltet Siititcnfif d^c§ ; bie $aut ift ftramm ä6cr bcr .©d^täfe gcf^annt; 
vSd^necflorfcii liegen auf ben Slugenfirauen unb ben fiibcm; bie 
Qufgefperrten Slugen ftiereti mit gläfemem ®Ianj. Sin ben ®nben 
beö großen, f^ifeen ^e6ettarte§ glifeert ein (£i§j(H)fen> unter beffen 
©etüid^t fie fid^ etttjaS aito&xtö biegen. 2)ag Siegel be§ ettjigen 
®c^ujeigen§ ^ai bie fiifxpen gefd^Ioffen, öon benen fo mand^e luftige 
^al^Ierei l^inausging in ben S^\^^^^^^^^r i^nb ber Zoh grinft 
au^ beut bleid^en, l^agem ®efid^t, in njeld^eg bie Oenjol^n^eit, 
©rimaffen ju fd^neiben, fd^auertid^ == fomifd^e gurd^en gegraben. 
f,%d)'\ fagt einer öon ben Sameraben, „ber arme SKatamore ift 
tot. ÜRübe unb öertnirrt öom ©d^neegeftöber, l^at er einen Slugen* 
hüd JRaft unter biefem 93aume gefud^t, unb ba er nid^t jttjei fiot 
gleifd^ am fieibe l^at, ift er in 3Äar! unb Sein erfroren. Um in 
?ßari§ (Sffeft ju mad^en, verringerte er täglid^ feine Station unb 
mad^te fid^ magerer at§ ein SBinbf^piel jur Sagbgeit. Slrmer.SKata* 
more! nun bift bu fidler öor aflen SJiafenftübern, Fußtritten unb 
8todfprägeIn , njeld^e beine SRotle bid^ öer^pflid^tete l^inpnel^men. 
Se|t liegft bu ba fo fteif, afe l^ätteft bu beinen langen ^aubegen 
oerfd^tudEt." S)a§ ©efül^löoHe in ber Situation fommt l^ier in== 
bireft burd^ genjiffen^afte 5ßlafti! jum Slu^brudE. 

@§ ift jiebod^ bei einer Äunft, ttjie bie ®autier§ njar, natürtid^, 
baß er fid^ in baS ©efül^löotle nur feiten öerlor. SlUmäl^lid^, 
befonberg mit ben Salären, nal^m er eine Slrt ber Sefd^reibung an, 
bie, fo öollenbet fie aud^ ttjar, bod^ mel^r unb mel^r feelenlog tourbe. 
®r l^atte eine fieibenfd^aft fürg Steifen, befud^te 1840 (Spanien, 
1845 im ©efolge be§ |)ergog§ öon Slumale Slfrifa, 1850 Stalicn, 
1852 ßonftantinopel, bag Sal^r barauf Siußlanb, ttjo er bi§ ßloto^ 
gorob fam u. f. nj. SlUe biefe ^Reifen l^at er befd^rieben, oft lange 
nac^ ber ^eimhinft, aber bei feinem fabell^aften ®ebäd^tni§ für 
äußere ^inge mit einer ©enauigfeit unb SBal^rl^eit ol^ne gleid^en. 
SRur täufd^t fid^ ber fiefer, toenn er glaubt, baß biefe Sefd^reibungen, 
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bic über Wlt^ unb 3ebc§ in jcncrr fiänbcrti gctrcutid^ berichten, 
and) über bic Setool^ner bcrfclben Slugfunft geben. Slfe SWabamc 
be ©irarbift fein „Tra los montes" gelefen l^atte, fott fie jn il^m 
gejagt l^aben: ,,Slber, %f)io, giebt e^ benn feine ©panier in 
Spanien?" nnb biefe Äritif pafet anf alle ^tm Sudler bicfer 
Slrt. 3lllniäl^tid^ prte ber innere 3Ren|d^ anf für il^n jn efiftieren, 
nnb felbft ber ändere öerfd^njanb jnle^t l^inter bem ^oftüm. 3n 
®antier§ ©efpräd^en mit feinem ©d^tt)iegerfol^n Sergerat fommt 
bie broDige nnb bejeid^nenbc Sn^ernng öor: „Sin Äönigötiger ift 
f d^öner al§ ein SKenf d^ ; ttjenn aber ber 3Renfd^ [id^ einen präd^tigen 
Slnjng t)on 3;igerfell fertigt, fo ift ber SKenfd^ fd^öner aU ber 
3;iger, nnb id^ fange an, il^n jn benjnnbem. ©benfo intereffiert 
mid^ eine ©tabt nur burd^ i^re S)enfmä(er, bie ja nid^tS Slnbere^ 
finb al^ ba§ gemeinfame SRefnltat beg ©eifteS il^rer Seöölfcrung. 
S33ag fd^er' id^ mid^ bamm, ob biefe 83eöölfemng fd^mu|ig ift, 
ober ob biefe ©tabt öielleid^t ben Inbegriff aller möglid^en 9Ser^ 
bred^en bel^erbergt, ttjenn man mid^ nnr nid^t totf dalägt, n^ä^renb 
id^ ifire SÄonnmente betrad^te." ^ier fe^en tt)ir ben reinen @d^ön= 
^eit^^ unb ^nftfultug in feine bejeid^nenbfte ängerunggform 
ausarten, ^a^ SKenfd^lid^e, ba^ feiig 83en)egte, bag SKobemc, 
ba§ 2titn felbft öerlor jule^t aUeg Sutereffe für ©autier in feiner 
©igenfd^aft alg Sünftler unb Äunftliebl^aber. S)arum ging auc^ 
nad^ unb nad^' fein ganjer ©inn für bie bramatifd^e ^nft im 
Sittereffe für ben ©tit, bag SJoftüm unb bie S)eforation auf. 6r 
pflegte jn fagen, baß ein ©d^anfpielbid^ter 3llleg bag, tt^a^ er 
gefagt liaben njoDte, öon ber Sül^ne l^erab fagen taffen fönne mit 
nur t)ier 5ßierrot^, bie er in. öerfd^iebenen ©ituationen anbringe; 
benn ^§ l^anble fid^ nnr barum, „ben (SinbrndE be§ Seben^, nic^t 
ba§ fieben felbft" baranfteHen; „bag Seben felbft ift aCju ^äfelic^/' 
fügte er gerne l^inju. ' 

©0 lieferte er jute|t getoiffermaßen eine Äritif über ftd^ felbft 
unb öerriet allen Slnberen, feine blinben 83etounberer aufgenommen, 
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WO feine ®retije lag. @r jeigt bie Sel^rfeite ber Sofung „L'art 
ponr Faxt": eine Simft, bie fid^ nur um il^re eigene Sld^fe brel^t, 
mirb notoenbigerttjeife jule^t unfrud^tfiar unb leer. 2)ie reine 
^nftbegeifterung fd^afft eine ®alatea aug äRamtor; ber ©ebanfen* 
ftrom ber 3^it ift allein ber göttlid^e ®eift, njeld^er ber ©tatue 
2c6cn cinl^aud^t. 

S)a§ ®autier inbeö mit einer ©nergie toie fein Slnberer bie 
fiunft öon fremben Slnforberungen emanjipierte unb fie fo eigen=' 
tümlid^ entioidEelte, toie er e§ tf)at, toax ein gro^e§ unb gute^ 
SBerf. SBar eg aud^ nod^ fein genügenber ©etoinn für bie Äunft, 
fo U)ar bie ßeiftung für ben (Sinjelnen gro^ g^uug. 3Ran 
fann jebod^ feine^tnegg fagen, bafe ®autier^ 3;alent öor feinem 
lobe nad^ ®ebül^r öerflanben unb gefd^ä^t ttjurbe; er l^atte fein 
^ubtifum unter alten fünftlerifd^ ®e6ilbeten, aber bie blofe 
(itterarifd^ ®eBilbeten, nid^t ju reben öon ber großen Sefenjelt, 
öerftanben öon feinen SSorgügen 9?id^t§. SBie oft Iie§ id^ mir 
nid^t in granfrcid^ öon ©elel^rten bie alberne ®efd^id^te erjäl^ten, 
ba§ ®autier feine 83üd^er in ben SBörterbüd^em jufammengefud^t 
^abe, ofine für ettoa^ 2lnbere§ @inn afö für ben Slang unb bie 
Seltfamfeit be§ SBorteS an fid^ ju l^aben. 

SaSaö biefen Unöerftanb einigermaßen erflärt, ift, baß ber 
geuittetonift ®autier nad^ unb nad^ ben $ßoeten biefe§ 9?amen§ 
fo jiemtidö in ben ^intergrunb gebrängt l^atte. @d^on im Saläre 
1836 mar er, ber ben Soumaliften fo bittere SBal^rl^eiten gefagt, 
in bie S^ageS^jreffe eingetreten, um fein 93rot ju öerbienen. SSon 
ba an bi§ gu feinem 2!obe — 36 Saläre l^inburd^ — blieb er 
ununterbrod^en 3oumaIift. ^ie fieid^tigfeit, ttjomit er fd^rieb, fam 
il^m babei ju gute. (Sr öoHbrad^te at§ Sunft== unb 3;i^eaterfritifer 
eine toa^re ^erfule^arbeit. 9?ad^ feiner eigenen unb 93ergerat§ 
bamit übereinftinraienben Sered^nung, bie ttjal^rfd^einlid^ bod^ über^ 
trieben fein bürfte, mürben feine SBerfe, fatl^ man alte feine Slrtifel 
fammette, fid^ auf 300 SBönbe belaufen. 6r fd^rieb juerft neunjefin 
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Sal^rc lang für ©irarbing „La Presse", fpatcr unter bcm Äaifer^ 
rcid^ meiftcng für ben „Moniteur officiel". Ö^ ^obt aUt feine 
2]^eaterfritifen , bie er nur toiberftrebenb t)erfa§te, gelefen; fie Be^ 
fi|en feinen anberen SBert ate ben ftiliftifd^en. Site ^nftfritifer 
befd^ränfte er fid^ immer mel^r auf bie Sefd^reibung t)on Sitbem, 
unb auf biefem (Sebiet ttjar er ein unerreid^ter SÄeifter. ^er Üfer=^ 
bru^ am ^anhmxt, bie Untuft, fid^ geinbe ju mad^en, bag 9Kit^ 
leib mit Slnfängem unb Unbegabten, enblid^ eine gro^e (Sutmütigfcit 
unb eine nid^t ttjeniger große ©leid^güftigfeit mad^ten il^n ftets 
nad^fid^tiger. S^^^^^ tobte er faft Sltle unb %Ut^ mit bemfelben 
fout)eränen 5ßl^Iegma unb in bem gfeid^en fidlem, f orbigen @til. 
2)a§ große $ßubfifum fannte if|n nur afö Äunftfenner, ^nftfd^rift- 
ftelter unb geuitletoniften. 

Slber gleid^jeitig übte er in alter ©tiDe auf ®id^ter unb 
©d^riftftetler einen mäd^tigen (Sinffuß. SSon %^opf)\k öJautier 
ftammen in geraber Sinie ah: ber auggejeid^nete 5ßrofaift ?ßaul bc 
©aint^SSictor, femer fieconte be fiigle, ber Oefül^Kofefte unter ben 
mobernen S)id^tem, ber „fatanifd^e" fi^rifer 93oubetaire unb enbüc^ 
bie ganje &xuppt junger ©id^ter, njetd^e fid^ toä^renb beg Äaiferreid^^ 
unter bem 9iamen „Les Parnassiens" bereinigten. @aint»Sßictor erbte 
öon i^m ben garben* unb gormenfinn, feine Siebe jur bitbenben S^nft; 
fieconte be fiisle fein Talent, fid^ mit ben fremben Kulturen ju ibenti- 
fijieren, fotnie feine orientatifd^e SRul^e; Saubetaire feine Sßortiebe für 
ben Hautgout ber ©efül^Ie unb ber ©inne, unb bie ^jamaffifd^en 
fi^rifer feine untabelige äReifterfd^aft in ber Se^anbtung beö SSerfeg. 

S)od^ obgleid^ (Sautier fold^ertneife toeit l^inaug über bie 3^^^ 
t)on 1830 gettjirft unb tang' über feine fiebenSjeit l^inaug tt)irfen 
tt)irb, ift fein 9?ame bod^ ttjie nid^t leidet ein anberer mit ber erften 
Sam^jfperiobe be« 9iomantigmu§ eng öerfnüpft @§ ift ein be== 
jeid^nenber unb rütirenber ^uq, baß fein lefeter, unöoHenbeter 
Slrtüet eine ©d^ilberung beg S^eater^pubtifumg ift, baö ber erften 
Stupl^rung öon SBictor ^ugo'g „^ernani" beittjol^nte. 



XXIX. 

SBöl^rcnb %f)iopf)ik ©auticrg littcrarifd^^itifd^c Strbcitcn, ßincti 
fo großen $ß(a^ fic aud^ in feiner ®efantt*$ßrobuftion einnel^men, 
ü6er feinen Seiftungen auf anbereni ®ebiete f aft fd^on in SSergeffenl^eit 
geraten finb, l^atte einer feiner 3^it9^«offen, ber gteid^ \i)m ©id^ter 
unb Etiler ttjar unb beffen SWante, fo lange fie 93eibe lebten, oft 
mit beut feinigen jufamnien genannt tt)urbe, ein entgegengefefeteg 
Sd^idEfal. S)er JRang, ben ©ainte^SBeuöe aDmäl^tid^ ate Äritifer 
ertoarb, toar fo l^od^, ba§ berfetbe t)or ber SJiad^njelt feine :poetifd^en 
unb größeren I)iftorifd^en $ßrobuftionen in ©d^atten ftettte. Slfö 
3)id^ter befa^ @ainte==93eut)e ein feines unb origineQeg latent; 
bod^ als Äritifer toax tt ein epod^emad^enber ®eift, einer öon 
benen, bie eine eigene SÄetl^obe inö Seben rufen unb eine befonbere 
Äunftart Begrünben. .@§ lä^t fid^ öon il^m fagen, ba^ er afö 
9leuercr in feinem .®ebiete nod^ mel^r bebeutete, afö bie übrigen 
Sd^riftfteßer jener ^ßeriobe innerl^afb beg i^tigen; benn e§ gab 
öor §ugo eine mobeme S^rif, aber man l^atte, in ftrengerem 
Sinne genommen, öor ©ainte^Seüöe feine mobeme Äritif. 3eben^ 
faQ§ l^at er bie Äritif umgeformt tt)ie Saljac ben'SRoman. 3n 
feinen k^tm Seben^jal^ren erlangte er unbeftrittene 3lutorität, 
bennod^ ift erft in ben öierjel^n Salären, bie feit feinem 2!obe öer== 
floffen finb, feine Sebeutung aud^ au^erJ^afb granfreid^ ben 
®ebilbeten red^t eigentfid^ jum Sßerftänbnig gefommen. (Sin au^^^ 
gejetc^neter Kenner franjöfifd^er Sitteratur, Äarl ^iUebranb, l^at 
i^n ate ben l^eröorragenbften ®eift ber ganjen 5ßeriobe bejeid^net 
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— eine Stufecrung, bie nur bemjenigen ungereimt erfd^einen fann, 
toeld^er bie ^itif an unb für fid^ niebrigcr ftettt otö ba^ ®rama 
ober bie S^rif; boä) biefe Slnfd^auungSnjcife bürfte veraltet fein, 
gür ben ©d^riftfteQer ift biejenigc ^nft bie l^öd^fte, in ttjeld^er er 
fein SBefen t)oIIgüItig enttt)idEeIn fann; unb ujcnn auä) ol^ne 3^^ifff 
eine JRangorbnung ber ®eifter ejiftiert, fo ift eö bod^ ^'od)^t jtoeifel^ 
l^aft, ob eg einen SRangunterfd^ieb gtt)ifd^en ben Sunftartcn giebt, 
befonber^ njenn ber probuftiöe ®eift bie ^nftart ober ba^ (Senre 
ju feinem eigentümlid^en faft perfönlii^em Organ umgebilbet ^at. 
©oöiet ift genji§, in Sejiel^ung auf SJerftanb (nid^t nur auf Ur^ 
teil^fraft) ftanb ©ainte^SBeuöe in ber Generation öon 1830 un^ 
bebingt am l^öd^ften. ©eine (Sigentümtid^feit ift bie: er toar ein 
®cift, ber eine aufeerorbenttid^e Slnjal^I anberer ®cifter öerftanb 
unb f(ar fteQte. SBenn id^ il^m gleid^njol^t ben übrigen l^erüor= 
ragenben ?ßerfönlid^feiten jener (^vnppt gegenüber ben SBonang 
nid^t einräumen fann, fo berul^t bie§ in ber Segreujung feiner 
gäfiigfeiten. ©o öiel fein 83IidE aud^ umfaßte, i^m mangelte bie 
Xotalüberfid^t. ©elten toar ein ^iftorifer unb Genfer ein weniger 
f^ftematifd^er ®eifi S)iefe ©igenfd^aft l^atte fidler il^re gute Seite. 
2)a§ er fid^ öon ©^ftematif frei l^ielt, betoal^rte if|m bie grifc^c; 
baburd^ ttjar e^ il^m. möglid^, fid^ beftänbig ju l^äutcn unb ju 
erneuen. @o ftanb er, ber 1827 burd^ feine erften Slrtifet im „®Io6e" 
©oetl^eS Slufmerffamfeit erregte, nod^ im 3al^re 1869 mit üottem 
SJerftänbnig , umgeben öon altfeitiger ©^mpatl^ie inmitten, ja an 
ber ©pi^e be§ Sreifeg öon jüngeren ®e(el^rten unb Äünftlem, 
meld^er bamal^ granfreid^S l^od^ge^enbe S(nfprüd^e auf STnfe^en in 
(Suropa begrünbete. 9?od^ in feinen testen Sebengjal^ren würbe 
be^l^alb ©ainte^SBeuöe aU ber natürtid^e ®eneral betrad^tet, unter 
beffen Slugen „bie junge ®arbe" fid^ am liebften augjeid^ncn wollte. 
3lber ba il^m bie ®a6e beg 3wfammenfaffeng fcl^fte, war e§ i^nt 
bei atlebem unmöglich, ein beftimmteS ^auptwerf ju l^interfoffen, 
wie er aud^ bie ^^i^^i^utiS i^ ©rofeen, ben großen <Btxl nidft ju 
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erlangen öermod^te. ©ein 93IidE ujar bafür gefd^ärft, üficraff 
Bejeld^nenbe, Bebeutetibe ®itijeC^eiten ju feigen, boli) bie ®efamt* 
f)tit entging xf)m, @r fal^ biefe ©injell^eiten in fieftänbig toed^* 
fefaber Senjegung, in jener 93ctt)egung, bie ba§ £e6en ift; unb 
inbem er alle biefe Seujegnngen in feinem (Seifte nnb mit feiner 
geber nad^afimte, gab er feinen 93i(bem eine nie gefel^ene SBal^rl^eit. 
Slber er öermod^te nid^t, bie ©etaitö mit genügenber Überlegenlieit 
jn bcl^errfd^en; il^m mangelte ber ©inn fonjie bie gäl^igfeit, bie 
naiver liegenben Urfad^en auS ben pl^eren, biefe njieber an§ 
einer einjelnen abjuleiten, (Sr fonnte afö Äritifer nnr ba^ ijolierte 
Snbiöibnnm f d^ilbern nnb f ettft biefe§ niemals . in einem QuQt in 
fid^ abgefd^foffen, fonbem Balb öon ber einen, balb öon ber anberen 
Seite gefeiten, balb in bem, balb in einem aubmi SebenSalter, balb 
in biefem, balb in jenem Sßerl^ältnig jnr Umgebung. 3a, nid^t 
einmal ben einjelnen Slrtifet öermod^te er ju fonjentrieren. @r 
(egte feine beften ©ebanfen in 9?ebenfä^en, feine feinften ©rtäute* 
rangen in Slnmerfimgen nieber; er jerbröfelte fein fiebenSbrot in 
Krumen; er öerftedEte fein (Solb, tnie bie 93auem in friil^eren 2!agen 
JU tl^un ^pflegten, unter ben fielen be§ g^^pobenS ober in ÜRauer^ 
f palten, auf bem ®runb einer Äifte ober in einem ©trumpf; er 
öerftanb nid^t bie ^nft, ©tatuetten barauS ju mad^en. 

^e greil^eit öon altem ©^ftematifd^en, bie feine ©tärfc 
ttjar, l^atte für il^n ba§ gro^e ®ute, feine ©d^riften öor jeber ge^ 
fud^ten ©^mmetrie ju betoal^ren* SJiid^tg, aud^ nid^t baS ®eringfte, 
opferte er bem innem ©teid^genjid^t feiner Slrbeit ju lieb — ge^^ 
fd^roeige um feine S)arfteIIung unb feinen ©til ju öereinfad^en — 
tocnn il^m im SlugenblidE etttJaS öorfd^toebte, ba§ ju fagen er für 
notttjenbig l^ielt @r f diente nid^t ba§ ^^f^wnnengefefete, fo ttjenig 
tt)ie SBerttJidEIung ober SÄangel an Slbfd^Iu§. ^a§ gellten jener 
p^itofopfiifd^en Slnlagen, bie ben ©d^riftftelter jtoingen, bie S)inge 
aneinanber ju reifien unb afö ®anje§ ber SBorfteKung jujufül^ren, 
ift bie Urfad^e, tot^f)alb man öon ©ainte^Seuöe'S ©d^riften nie^^ 

9ranbeS; Sitteraturgefc^. beS 19. ^a^r^. V. 23 
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mate ftarfc, Harc SinbrüdEc empfängt. SBid^tigc^ unb toenigcr 
SaSid^tigc« ftc^t aOju oft in bcmfcttcn Pan. Site Äünftler betrachtet 
erinnert er an jene japanefifd^cn äRaler, beren l^ol^er Äunftrang in 
fpäteren Salären öon ©uropa anerfannt njnrbe; fie überrofc^en 
vpol^ltl^ttenb, njeil fid^ bei il^nen feine @pnr öon afabemifd^cr @p* 
metrie finbet; fie befriebigen niemate öoKftänbig, mit fie jeber 
^erfpeftiöe fpotten; fie erreid^en ober bi§tt)eifen in einem ou§er= 
orbenttid^cn ®rabe bie SBiebergabe be^ natür.Kd^en Sebeng. 

e^arleg ?lnguftin ©ointe^Senöe ift am 23. S)ejembcr 1804 
in Sonlogne^nr^mer geboren, ©ein SSater, ein tüd^tiger, fein^ 
gebilbetcr Beamter, J^atte erft mit 52 Salären baran benfen f önnen, ftd^ 
eine |)äuglid^!eit jn grünben* ®ie gran, ttjetd^e er l^eimfül^rte, jä^tte 
bamate 40 Saläre; laum einSal^r öermäfilt öerlor fie ben ®attcn, j»ci 
ÜRonate öor ber ®eburt be§ ©ol^nc^. SSon biefem SSater, ben ©ainte- 
Senöe nie gefeiten, unb ber ein lebl^afte^ 3ntereffe für fiitteratur, 
befonberg für 5ßoefie liegte (bie Sudler feiner Sibliotl^e! ttjeifen 
Siotijen, Slanbgloffen unb eingeftreute (Sebanfen auf, »eld^e i^rcm 
®eift unb i^rer g^i^ ^^^ merftoürbig an bie beö ©ol^neö er^ 
innern^), fd^eint er bie Slnlage ju fritifd^er SReflefion geerbt gu 
l^aben; öon ber SRutter, bie ben ^aben frül^jeitig ©nglifc^ 
leierte (il^re äRutter ttjar eine ©nglänberin getoefen), ftammt feine 
bamate in g^anlrcid^ fo ungettjöl^nlid^e SSorliebe für engtifc^e 
ß^rifer, 93ott)le§, 6rabbe, ©ott)per unb in^befonbere für SEBorb3»ortf| 
fotoie bie übrigen ©id^ter ber ©eefd^ule, bie er fo oft übcrfe^t 
unb jitiert l^at. (SöoaS SKtöäterifd^eS unb ©d^njermütigeS barf 
man mit jiemlid^er ©id^erl^eit teite öon bem öorgerüdEten Slfter ber 
©Itern ableiten, teitö öon ber niebergebrüdEten ©tinraiung feiner 
SRutter, bie, toäl^renb fie baS Äinb unter bem |)erjen trug, oon 
ber Sranfl^eit unb htm 2obe il^re^ ^annt^ getroffen nmrbe. 



* 9Wan finbet bicfc ®ebanfenfpäne bcg SBatcrS tcilmcifc abgcbrucft als 
Stnl^ong ju 3Koranb8 5luSga6e bon @aintcsS3cuöc'S ©riefen an ben Äbbc 
S3ar6e. 
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SH§ ÄnaBe njar @amte=93cut)e fd^tüermütig unb furd^tfam. 
Unter bem (Stnflufe ber mütterlid^en ©rjtcl^uttg cntoirfcftc fid^ bei bem 
jtoölfiäl^rigen Änaben eine faft nnl^eimlicl^e religiöfe ©d^toämterei; 
mit bem gfül^enbften Sifer öerfal^ er bie ®ienfte eineg Kl^orfnaben bei 
ber 9Reffe. ®§ njar nur ein öorübergel^enber fatl^olifd^er ^aroyigmug, 
aber beutlid^ genug f)at er feine ©puren l^tnterlaffen, bie fid^ fpäter 
auffrifd^en liefen. S)er jum Süngting |)eranreifenbe ben^al^rte 
nid^t nnr bie $ßietät für bag (Sl^riftentum, fonbem aud^ ben 
§ang, fid^ mit retigiöfen 3^^if^f^ ^^^ tl^eologifd^en ©rübeleien 
ju befd^äftigen. ®ieg l^aftete il^m an, 6i§ er aU ©tübent bie 
^l^ifofo^jl^en beS ac^tjcl^nten 3al^rl^unbertg unb bie bamafö leben* 
\>tn SRepräfentanten ber fenfualiftifd^en 5ßl^iIof opl^ic , be 3;rac^, 
2)annou, SamardE l^örte, bann l^at er fid^ rafd^ öonber 2:i^eoIogie 
emanjipiert. Sei bem (Eintritt in§ ÜRanne^after tt)ar feine 
(Srunblage ber reine @ntpiri^mu§; biefer gonb, ber nod^ einmal 
üon refigiöfen Stimmungen unb Sßeöeitäten, jebod^ nur öorübergel^enb 
öerbrängt tonxbt, taud^te f^jäter tüieber in il^m auf unb betoäl^rte fid^ 
atö ber bleibenbc unb entfd^eibenbe. ©ainte^Seuöe l^atte fid^ in ber 
©d^ule in ben l^iftorifd^en unb pl^ilologifd^en gäd^ern auggejeid^net. 
%xo^ feiner Steigung jur ßitteratur tüibmete er fid^ jebod^ bem 
©tubium ber SÄebijin, teifö feiner Bw'fi^^ft ^ötbcr, teite um ein 
©egengenjid^t gegen bie bIo§ rl^etorifd^e Slu^bitbung ju l^aben. SBon 
1823—26 trieb er neben litterarifd^en 83efd^äftigungen mit @ifer 
unb 3ntereffe pl^^fiotogifd^e nnb anatomifd^e ©tubium. @r tt)ar arm, 
of)ne bei feiner SKä^igfeit jematö 9iot ju leiben, unb anwerft fleißig. 

S)er junge 9Äebijiner njar nid^tö njeniger atö fd^ön. ©ein 
großer runber Sopf toax faft jn fd^tt^er für ben Äörper, bie ®eftalt 
ol^ne ®feganj, ba§ rotblonbe ^aar jugleid^ ftru^jpig unb fein. 
Stber in ben btouen, leud^tenben klugen, bie fid^ junjeilen feltfam 
erttjeiterten, balb gro^, balb flein fd^ienen, büßten taufenb S^agen, 
läd^efte überlegene ©d^alfl^aftigfeit unb bämmerte bajtt)ifd^en 
ein tröumerifd^eg ©eignen, bag, l^afb finnlid^, l^alb poetifd^, 

23* 
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bic ^crjcn gctoann. ?lfe armer, J^äßlid^cr ©tubctijt fannte er öom 
fd^önctt ©cfd^Icd^t nid^t üicl mcl^r afö t)ie ©ünbcrinnen im Duartier 
latin, ®r l^atte ein finnfid^ gläJ^enbc^, unfeine^ %tmptxanmtt, 
ba^ uranittelbarc Scfricbigung fud^tc; 3)emütigung unb ®ctoiffcn§= 
biffc toarctt für iJ^n bic unmittelbare gotge berfctben. ®abei befa§ 
er eine ftarf enttoidfelte, träumerifd^^poetifd^e ©inbitbungSfraft, bie 
t)on einer feinen SReland^oIie umfd^Ieiert fic^ ber Slomantif unb 
bem äR^fticiSmug jutoanbte, SJießeid^t l^atte er ettüag öon bent 
untniHfürüd^en ®roII ber ^ö^Iid^en gegen bie SRänner, ttjetc^e 
fd^on burd^ i^r blofee^ auftreten graucnl^erjen erobern, unb bobei 
bod^ felbft etttjaö öon ber Unn^iberftel^Iid^feit ber 3nfinuantcn. 

3u Slnfang 1827 fd^rieb er in ben „®fobe" jtnei Slrtifcl über 
SJictor $ugo§ „Ödes et ballades", todä)t feinen ©intritt inö 
romantifd^e fiager jur golge Ratten. $ugb befud^te il^n, um il^m ju 
banfen, traf i^n aber nid^t ju ^aufe. Site ©ainte^^Söeuüe tt^enigc 
Sage bamad^ fid^ in §ugo'g §aug öorfteltte, lernte er mit mm 
3RaI bie beiben 5ßerfönlid^feiten fennen, toeld^e in feinem Sugenb* 
leben bie größte JRotte fpielen fottten, iRofd^ tourbe er künftiger 
Äritifer ber romantifd^en ©d^ule. @g l^anbelte fid^ in erfter Sinie 
barum, ben 3iif<^wi^^^^^^9 ^^^ neueren ©d^ule mit ber älteren 
franjöfifd^en Shiltur nad^juttjeifen, il^r nationale Stirnen ju fc^affen. 
©ainte==Seut)e löfte biefe Slufgabe in feinem öortrefflid^en friti- 
fd^en Sugenbtocrf „Tableau de la po^e fran9ai8e au XVI« si^cle" 
(1827—28). 2)er ®mnbgeban!e barin ttjar: öom ®efd^(ec^t 
t)on 1830 ben gaben über bie flaffifd^e 5ßeriobe tt)eg ju jiel^en big 
gu JRonfarb, bu SöeHa^, ?ßl^i(ippe beg 5ßorte§ unb ben übrigen fo 
lange unb mit Unred^t mi^ad^teten ^id^tem ber JRenaiffancegeit. 
^ie§ 93ud^ ift in 93ejug auf ©ainte^Seuöe'^ ®d^riftftetlcrtt)irffamfeit 
bie genaue 5ßaratlele t)on bem, ttjaö „Les Grotesques" in berjenigen 
%^. ©autierg ttjar; e§ ift öfter aU ba^ tefetere, im übrigen 
ebenf grünbtid^ unb fein anal^fierenb, toit „Les Grotesques" ploftifc^ 
unb bijarr. 



] 
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1829 folgte feine erfte ®ebid^tf ammfung , „3ofepl^e ®etor^ 
meg 5ßoef{een", originelle unb manierierte ®ebid^te, toeld^e nid^t 
geringe^ ?luf feigen mad^ten. ®ie giftion njar bie, ba§ ftc t)on 
einem jungen ©tubenten ber 9Äebijin gefd^rieben feien, ber an 
ber ©d^njinbfud^t geftorben; bod^ unter bem burd^fid^ttgen ^feubo* 
nt|m fd^ilberte ©ainte^Seuüe in ber SJorrebe fid^ felbft unb fein 
eigenes Seben. 3ofepl^e ©elorme ift ein Slbfömmling t)on Dber^ 
mann — arm, reid^begobt, öoH SÖHtgeffil^I mit bem UnglüdE ber 
5!Renfd^l^eit, ein genialer unb glanjtofer (Seift tt)ie fein Stammvater, 
aber nod^ mannigfaltiger in feinem ©emütsleben afe jener; ^ benn 
3ofep]^e ©elorme ift jugteid^ ?ßl^itofop]^ unb ungtüdEIid^ über feinen 
Unglauben, ibeal in feinem ^offen unb feinem Streben unb bod^ 
niebrigen SluSfd^ttJeifungen jugeneigt ^er ^ttb ift l^ier ber ge^ 
njöl^nfid^e befperate Süngting öon 1830, jebod^ auf mel^r bürger* 
lid^e ^Proportionen rebugiert afö bei ben übrigen S)id^tem; feine 
SSerjtoeiflung ift nid^t fo l^od^patl^etifd^, unb bod^ toal^rl^eitggetreuer. 
®ie ©ebid^te finb formell merftoürbig burd^ bie SSorfiebe für 
Smeuerung ber reijenbcn altfranjöfifd^en SJerSarten nad^ JRonfarb 
unb ®l^ar(e§ öon Orleans, toeld^e fid^ barin offenbart; jugteid^ 
»erraten fte, tt)ie fel^r @ainte*95euöe (ungefäl^r tt)ie %. SB, ©d^Iegel) 
für bie gorm beg ©onettg eingenommen toar. Sßor SlKem aber 
finb fie intereffant bnrd^ ben JReotigmuS, ber fd^on l^ier beim 
Sitttor burd^brid^t unb fid^ tDof){ bigttjeilen bem ©influfe ber 
englifd^n ©eefd^ufe jufd^reiben läßt, allein fd^on burd^ bie fül^ne 
SBal^I ber ©ujets (man öergteid^e j. 93. baS ©ebid^t „SRofe") fid^ 
faft burd^gängig afö original unb ganj franjöfifd^ benjeift. ®a§ 
ibeote (Slement vertreten bie ©ebid^te, toorin ber SJerfaffer 
fid^ in ©ntjüdEen ergel^t über ba§ „ßinacte" (ben f leinen ÄreiS 
öon 3)id^tem unb 3Ralem, in toeld^en er aufgenommen ttjurbe), 
unb beffen SRitgtiebcr balb eingeln, balb inSgefamt üerl^err* 
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ftd^t n^crben. ©eine ©fftafc bcn fjrtcutibcn gegenüber überfteigt alle 
©renjen, ©injelne t)on tiefen ©ebid^ten fanb man in bamaliger 
3eit fo gefud^t, ba^ man fid^ barfiber Inftig mad^te, „Les Bayons 
jaunes" ftreifen in ber 2]^at an bie ®renj;c beg fiäd^erlid^en. 
Stnberc fanb man platt. ®nijot befinierte 3ofepl^e 3)eIorme afö 
„un Werther jacobin et carabin" (3af obiner nnb 2Rebijiner) ; boc^ 
SlHeg in Slttem lann man fagen, ba§ bag 93ud^ nid^t geringe^ 
®tSd mad^te, nnb ber Srfolg toar öerbient. 

@ainte-93enöe'g näd^fte ®ebid^tfammlnng(a»ärjl830) bejeie^net 
im ajerein mit feinem JRoman „^otvüpti" (1834) nnb ben jwei 
erften Sänben öon „ 5ßort * JRo^at " bie fentimentale nnb ttma^ 
frömmeinbe ?ßeriobe feinet ©d^riftftetlertnmö. „Les Consolations" 
finb nnter Sln^brndEen l^^fterifd^er Setonnbemng mit einem Wtom^ 
pagnement öon d^riftüd^er JRene SJictor $ugo jngeeignet, bcffen 
SRame faft auf jeber (Bdtt öorfommt 2)a§ erfte (Sebid^t njie auc^ 
mel^rere anbere finb an SÄabame |)ugo gerid^tet. Sie mar ©ainte* 
Seuöe'g Sugenbf iebe; il^r l^at er, ol^ne ba§ er eg gebrudft begeugte, 
in SBal^rl^eit bod^ bag ®anje l^nfbigenb bargebrad^t. ©ein SSer^ältni^ 
jn il^r bel^anbelt eine angenfd^einlid^ ganj ttjal^rl^eitggetreue @tbiö)U 
fammlung „Le Livre d'amour", njeld^e ©ainte^Seuöe jnjar bruden 
lie^, aber nid^t öeröffentlid^te, mit aHjugro^er Dffenl^eit; toa^ barin 
öon Selang ift, finbet fid^ in 5ßong' unnjürbigem Sud^ „Sainte-Beuve 
et ses inconnus", SJa^felbe S^tiema liegt aud^ allen $au^)tportieen 
beg JRomang „SSotupt^" ju (Srunbe; bag SBer^ältnig be§ aSerfaffer^ 
ju ajictor $ugo unb beffen ^au^ Iä§t fid^ in Slmaurp Sc^ 
jiel^nngen ju bem anerfannten politifd^en gül^rer ßoua^'n unb beffen 
©emal^Iin unfd^toer erfennen. ©ainte^^Seuöe felbft unb t)iele Slnbere 
nad^.il^m l^oben angebeutet, ba§ bie gange fd^mad^fotl^olifc^ ge* 
färbte, ober öielmel^r^ gefirnißte, ©ruppe feiner Slrbeiten, toctc^e 
mäl^renb feinet @d^tt)ärmen§ für unb mit äRabame $ugo entftanb, 
bireft t)on il^r inf giriert gemefen fei; biefe S)ame, bie in i^ren 
reiferen Salären afe eifrige greibenferin gefd^rieben ^at, toar in i^rer 



^aintt-Benoe. 359 



'Sugcnb ftrcng fatl^olifd^ gcfinnt 3Ran §at öcl^auptet, ©aitrtc^Scuöc 
fei in feincnf Scmül^cn, fie ju getoinncn, fo tocit gegangen, ba§ 
er [id^ angetoöl^nte, in il^rer SBeife ju fpred^en nnb il^re Smpfin* 
bungen nad^gnfül^Ien. 3d^ i^atte biefe @r!tärung für fdtfd^ nnb 
bin überjengt, ba§ ©ainte^SBenöe fonjo^I fid^ fclbft atö Slnbere bnrc^ 
bie Slrt tänfd^te, in toeld^er er in* fpäteren 3al^ren über feine 
Sngcnbtnerfe jn fpred^en pflegte. 3n^ einem Srief, batiert öom 
3nli 1863, fd^reibt er an bie ©d^rif^tellerin ^ortenfe Slßart be 
äÄ^ritenS (äRabame ©antan): „3d^ l^abe in meiner 3ngenb ein 
SBiSc^en c^riftlid^c äR^tl^otogie getrieben, aber ße ift öerbnnftet. 
Sie xoax für *mic^, tt)a§ für Snpiter ba^ ©d^ttjanengefieber bei 
Scba — ein äRittet, um 3^Wtt bei ben ©d^önen gn erlangen nnb 
äärtttd^ere SlugenbfidEe ju erl^afd^en. S)ie Sngenb l^at ßtit nnb mad^t 
oon icbem äRittel ©ebrauc^/' — SöKr gefaßt bk friöofe SBcife 
.nid^t, toomit er l^ier einen Qn^ ju bemänteln fud^t, ber gang 
einfad^ au§ ber SBeid^l^eit nnb Unfelbftänbigfeit feinet 3ugenb* 
d^arafter§, ber il^n jum Satl^oliji§mn§ jiel^en mu^te, entfprang. 
T)iefe Siid^tung ttjurbe, beüor fie öerlief, öon einem S^i^fti^^^r 
tüdd)tx, mie e§ gettjöfintid^ gel^t, thtn im Segriffe ttjar, 3Robe* 
ftrömimg ju tperben, öertieft. Senen ^^itp^^ft bejeid^net bie SBieber* 
geburt beg pl^ilofopl^ifc^en ©piritua(i§mu§. ©ainte^Senöe tt)or im 
Sa^re 1828 ^örer ber SSorfefungen, tpeld^e Souffro^ nad^ feiner 
gnttoffung auf feinem ^i^nmer l^ieft, nnb tpar an^erbem, loie faft 
aßc jungen 2tntt ber bamatigen S^% ^on Koufin beeinflußt. S)ie 
5ß^iIofop]^en ber neuen S^^ befel^rten il^n öorläufig Dom ©enfuafiö^ 
muö. aSiefe ber 3üngeren l^ielten ben JRomantigmuö nod^, toofür 
§ugo i^n öon Slnfang an betrad^tet, für bie JReaftion gegen bie 
^eibnifd^e Sunft nnb bie Sitteratur ber Staffifer. Überbieg tnar 
ein gtüget be^ romantifd^en fiagerg in feinem ®ifer für bie 
poetifd^e SBiebergeburt be^ ÜRittelofterö eng öerbunben mit ber 
jungfatl^olifd^en ©d^ule, bie fid^ um ßamennai^ nnb Slbb^ Cacorbaire 
fd^arte nnb ba^ ^iatt „L*Avemr" gegrünbet l^atte, für miä)t^ 
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and) ©ainte*SBeut)C Slrttfct lieferte — toa^ SBunber, ttjenn einige 
Stopfen aug bem SBeil^n^afferfeffet ber Sleufatl^olifen jii ben jungen 
©d^riftfteHem l^itiüberfpri^ten unb fomit bie neuen SSüd^er bc* 
netten, njeld^e öom romantifc^en ßager ausgingen ? Sacorbaire l^at 
fogar teitmeife bie ©d^Iu^artie öon „Sßoluptt/' bie ©d^itberung 
beS Slofterlebeng, Derfafet S)ie Frömmelei, toetd^e in „Les Con- 
solations" öorl^errfd^t unb u, a. Se^te ärgerte, ber übrigen^ 
©ainte^'Seuöe'g aufrid^tiger Sen^unberer.toar, unb ber SBeil^rauc^* 
bunft, tt)c(d^er bie le^te |)älfte öon „SJoIupti" burd^bringt, erinnern 
lebl^aft an ä^nü(^t ^l^änomene bei ben beutfd^en SRomantifem. 

^er SRoman „SSoIupt^" ift tro^ feiner SBrctte unb feinet 
fd^teppenben ®angeg eine feine, tief finnige ©eelengefd^id^te. @§ 
finb 83efenntniffe in JRouffeaug Spanier, aber ber @tit ift in Si(b 
unb garbe reid^er, feiner nuanciert unb jeid^net fid^ burd^ eine 
getoiffe ©ntpfinbfamfeit au§, bie an jene Slrt S^rif erinnert, mii)t 
Samartine titoa^ fpäter in „3oceI^n" annjenbet, tt)ie benn biefee 
SBerf, obfd^on feufd^er, bod^ l^infid^tlid^ be^ Stoffel mit ©ainte^ 
SSeuöe'g SRottian Dertnanbt ift. ®ag SBud^ ift eine öon tiefen unb 
fd^arfen Sicflefionen burd^jogene ©d^ilberung beg genu^füd^tigen 
Seben^ eineg 3üngling8, in njeld^cm bie finntid^en unb bie järtfic^en 
triebe ber ©eele gfeid^ermaßen S^ifd^e unb 3;i^at!raft öemid^ten, SJor 
aDem bel^anbelt bieg SBud^ bie njeid^Iid^e, freunbfd^aftüd^e ^i^neigung 
jum anberen ©efc^Ied^t, befonberS ju ben jungen grauen, ttjomit be= 
gabte Sünglinge nid^t feiten fo öiele 3cit unb il^re befte ^aft »er* 
fd^ttjenben. 9lfö blo^e SSerfd^njenbung l^at jebod^ ©ainte^SBeuöe bie 
Sugenbjeit fo gu verbringen nie in öoDem ©ruft betrad^tet; richtet 
er bod^ felbft einmal gegen einen genialen, aber ettt)a§ ju l^onb^ 
feften unb einfeitigen ©d^riftfteDer ben SSortnurf, ba^ er üiel ju 
angeftrengt unb ju einfam gearbeitet unb fid^ baburd^ gefc^abet f)ak, 
inbem er aöäufelten jene ®efetlfd^aft aufgefud^t, „njeld^e unter aßen 
bie befte ift, njo man am meiften unb ftetS auf bie angencl^mfte SBeife 
t)on ber SBelt feine Qdt verliert: bie ®efeltfd^aft öon grauen." 
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2)er |)clb be§ Sud^cS, Sttnaur^, ift ätüifd^cn brei graucti ge^ 
ftcHt; er liebt bie eine, toeld^e mit feinem ^tnn unb gül^rer t)tx^ 
m&i)tt ift, l^ei^er aU er toagt, i^r merfen ju laffen; er giebt bie 
jtoeite, feine SngenbBrant, um jener anberen teilten auf, unt) jugleid^ 
lä^t er fid^ mit ber britten, bie er aBtoed^fetnb Begel^rt unb lieber 
burd^ Säfte unb (Sleid^güttigfeit fränft, in eine SiebeSintrigue ein, 
teelc^e il^n teeber befriebigt, nod^ öor teitben Slu^fd^teeifungeh mit 
unttjürbigen SBeibem fd^ü^t SBipegierig, el^rgeijig, öon eifemem 
g(ei§ befeeft, tt)ie er ift, greifen fo öiele ftarfe Slnreijungen feine 
®eiftc§froft an. SnUi^i fielet er feine anbere ^Rettung, alg fid^ 
ber ftrengen S)igjiplin ber fatl^olifd^en Äird^e ju untermerfen. SBon 
biefem ©tanbpunfte au§ überbftdft Slmaur^ fein Sugenbleben unb 
fteHt eg bem ßefer bar. ®ie ©rjäl^tung giebt fid^ alfo geteiffer^ 
ma§en afö bie Seid^te eineg fatl^ofifd^en ®eiftlid^en unb l^at ba=^ 
burd^ an einjelnen ©teilen eine ganj unleiblid^e Salbung erl^aften. 
®ie Slugbrüd^e öon 9ieue, bie moralifd^en unb religiöfen @rmal^* 
nungen, bie ®thtit unb ^ßrebigtmotiöe , teetd^e bm ®ang ber 
^anblung unterbred^en, finb bie teenigft anjiel^enben $ßartieen be§ 
SBud^eö. 2)od^ ber Sem beS JRoman^ l^äft ben ßefer fd^ablog: ba 
ift ber Kare »lidE für bie enttt)idelung§- unb ^anf^eit§gefd^id^te 
ber Seele, ber auf eingel^enbem ©elbftftubium berul^t unb ben 
fünftigen Äritifer anjeigt; ba ift femer ba§ SBerftänbniS für 
grauennaturen, ba§ ben teeiblid^en Quq in ©ainte^Söeuüe'ö eigenem 
SlatureH üerrät unb bie einjig baftel^enbe gäl^igfeit anfünbigt, mit 
ttjelc^er er haib ate ^itifer bie 3;iefen ber grauenfeele ergrünben 
unb anlegen foQte. hierin liegen bie SSorjüge be§ 83ud^e§. 

3c^ fül^re einige $ßroben an t)on ber fd^arfen 93eobad^tung 
unb bem 9ieid^tum fd^Iagenber SReftefionen , bie e^ entl^äß: „SBie 
ift bie Sugenb unbanfbar öon 9?atur! ÜRit t)erädt|tlid^er SRiene 
toirft fie SllleS teeit öon fid^, teaö fie nid^t felbft fi^ erteorben. 
5Rur bie SBanbe finb if|r toert, teetd^e fie felbft gefnüpft; fie teiH 
greunbe für fid^ allein l^aben, SBefen, bie fie felbft ermä^ft, benn 
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fie glaubt in il^rcr ©cclc ©d^äfee ju l^abcn, um fid^ |)crjen 
laufen, unb ©trömc bcr S&xtüd^tüt, um bicfelben bcfrud^tcn ju 
fönncn. S)a fielet man, tt)ic ftc .fid^ für baö Scbcn grcunben ctf 
gicbt, todd^c fic geftcm nod^ nid^t gefannt, unb jungen aRäbd^ctt, 
bie fte faum gefeiten, eteige Siebe unb 5;reuc gufd^ttjört/' — „SBic 
jfinb bie menfd^Ud^en greunbfd^aftgöerbinbungen bod^ fo ntd^tig! 
SBie fd^fiefet eine bie anbere auö! SBie fie auftinanber folgen unb 
fid^ überftürjen gleid^ SBogen! D 3ammer! 3)ieg ©au8, in bo§ 
3)u abenbö unb morgend gel^ft, bag ®ir tt)ie 2)eine ^eimftott, 
ja beffer ate biefe erfd^eint, unb nm beffentoiHen ®u jebe frül^ere 
greunblid^feit geringfd^ä^eft — fei getüife, bafe biefe§ §auö eine^ 
5;ageg Unred^t l^aben tt)irb; ®u »irft eö meiben »ie einen un* 
l^eimlid^en Drt, unb'toenn S)ein SBeg ®id^ ä^fäßig einmal in bie 
^af)t fül^rt, n^irft ®u einen großen Umtt)eg mad^en, um e§ nic^t 
JU feigen, 3e begabter • S)u bift , befto beftimmter trifft bie§ 
ein/' — 

^ier ein @afe, ben jebe aufrid^tige SRatur, tt)eld^e fd^on bie 
fd^merjfid^e S'lotnjenbigfeit fül^Ite, etn^aö t)erfd^tt)eigen ju muffen, üer^ 
fte^en unb in feiner treffenben Äürje benjunbem »irb: „Snbem ic^ 
meine ttJirflid^e ©ntpfinbung au^brüdEte, gab id^ mir ben Slnfd^ein, ba^ 
au^jubrüdEen, tt)a§ id^ nid^t fül^Ite, um, toäl^renb id^ fie täufd^te, 
el^rlid^ gegen mid^ felbft ju fein/' — Jpier eine furje, toel^mütige 
Seben^betrad^tung : „ffiin 5;ruppencorpg jie^t langfam auf ber @tra|e 
bal^in; bie feinblid^en @d^ä|en, »eld^e ju beiben Seiten öerftectt 
liegen, rid^ten ein fürd^terlid^eö SBIutbab unter il^m an, unb eg fommt 
jum Santpfe. SBenn atöbann ber Sl^ef ber Zxuppt mit bcm einen 
ober bem anbern glüdEIid^ burd^gefommenen SSataillon unb mit jer^ 
fe|ter gal^ne nod^ üor Slbenb in bie näd^fte ©tabt einrürft, fo nennt 
man ba^ einen Sriumpl^, SBenn ein ober ber anbere Seil öon 
unfern 5ßlänen, unferm ßl^rgeij, unferer Siebe toeniger ftar! gelitten 
l^at ate ber SReft, fo fpred^en toir öon 9hil^m ober ®IüdE." — 
^ier enblid^ ein feinet ßeineö S3ilb öon ber eiferfüd^tigen Siebe: 



iainte-Beuoe. 363 



„3n jenen SlugenblidEen, ba fie auf ©roberungen au^gel^t unb burd^ 
jeben SBiberftanb, ia feftft burd^ jebe§ järtlid^e ©efü^I für Slnbere 
gereijt ober erbittert tt)irb, möd^te id^ fte mit jenen afiatifd^en 
5)efpoten üergleid^en, toeld^e, um fid^ ben SBeg gum S^l^ron ju bal^nen, 
alle 9iäl^erftel^enben unb Slnge^örigen, feftft il^re eigenen SSrüber 
erttjürgen/' 

3Äit „Les Pensees d'Aoüt" befd^Io§ ©ainte^SBeuüe feine bid^te^ 
rifd^e Saufbal^n. 2)ieg 83ud^ ift unter fetnen ©ebid^tfammlungen ba§ 
einzige, tt)eld^eg gar fein OIüdE gemad^t ^at unb offenbar ift e§ 
aud^ ba^ fäftefte; bod^ toiC eö mir fd^einen, obfd^on id^ mit meiner 
üReinung allein ftel^e, alg ob bie Originalität beö 3)id^terö erft 
l^ier öoH gum ©urd^brud^ gefommen. @ö finbet fid^ l^ier ein in ber 
fitjrif ber romantifd^en ©d^ule einjig baftel^enber SReali^mug; fein 
frül^erer 3)id^ter l^atte fid^ erfül^nt, fo t)iel üon ben SRebetoenbungen 
be§ tägtid^en ßeben^ unb öon beffen objeftiüer SBelt in bie S^rif 
aufjunel^men. Sm 9iorben, too man felbft l^eutjutage nod^ nid^t 
red^t bm 3Rut l^at, einem Omnibus ober einer ßifenbal^n in einem 
l^rifd^en ®ebid^t 5ßla| einjuräumen, muffen 5ßoefieen n>ie biefe faft 

• 

ate ßiiftiiift^I^ri^ betrad^tet »erben» 

§ier, toie in ben ©ebid^ten Sofe^jl^e ©elormeö, ift.etttJa^ öom 
Stil unb ber Sluffaffung ber englifd^en ©eefd^ule auf franjöfifd^en 
Soben üerpflanjt ^ier toie bort eine nüd^teme, einfädle SSeobad^^ 
tung ber SBirflid^feit; l^ier toie bort ftü|t bie ©arfteHung fid^ auf 
bie Übergeugung, bafe gtoifd^en 5ßrofa unb gebunbener SRebe fein 
wefentlid^er Unterfd^ieb ju beobad^ten fei Slber n^äl^renb fid^ bei 
jenen englifd^en 5ßoefieen ein befrembenber äRangel an inteHeftueHer 
^ointe fül^lbar mad^t, tritt l^ier eine ed^t frangöfifd^e bramatifd^e 
Spannung ^eröor. @g ift ein f leinet 3)rama, ba^ fid^ innerl^alb 
beS Umriffeg einer furgen l^rifd^en ©rgäl^lung abfpielt 

3d^ l^ebe ba^ ©ebid^t l^eröor: „A Madame la Comtesse de T." 
55ie (Sräfin, ber eg gugeeignet ift, ergöl^lt Sie mad^t eine SRl^ein^ 
fa^rt t)on Äöln nad^ äRaing. Um bie Slu^fid^t beffer gu genießen, 



364 )Pie romantifdie i^d)ule in irankreid). * 

a 

• 

ift fie in t^rcn SBagcn gcfticgen, ber auf bcm jtücitcn 5ßla^ be§ 
®antpffd^tffeg untcrgebrad^t iff; fo fifet fic nun unter bcn ^affagieren 
bicfcr klaffe: unter ©ienltboten, Slrbeitern mit il^ren grauen, armen 
Sleifenben» 3)a ruft eineg i^rer l^nber: „äRama! ®raf 5ßaul ift 
unter ben 5ßaff agieren," @ie toenbet fid^ um unb fielet* jtoar nic^t 
biefen SSelannten, bafür aber einen 3Rann mit feinen 3^9^ ^^^ 
toti^tn Rauben, beff en grober, alter Slrbeiteranjug il^r eine SSertteibung 
ju fein fd^eint, @r ift ber^unjertrennlid^e ©enoffe einer einfachen 
Sonboner Slrbeiterfamifie: ber 3Rann ift ein ungel^obelter SRenfc^, 
ununterbrod^en mit ßffen befd^äftigt, toenn er nid^t feine 5ßfeifc 
fd^maud^t, bie grau auf ben erftpn SBIidE unfd^einbar; fie l^aben 
eine 2;od^ter öon ungefähr öierjel^n 3al^ren bei fid^, ein nieblic^e^ 
Äinb. 3)ie ®räfin meint juerft, ber junge 3Rann, in ttjeld^em fic 
einen politifd^en glüd^tling, einen $ßoIen, Vermutet — e^ fpieft 
im Saläre 1831 — fül^Ie fid^ öon bem jungen äRäbd^en ange* 
jogen; ba bemerft fie, ba§ eä bie äJhitter ift, bereu SBIidE unöer^ 
tüaxtbt an il^m l^ängt. Unb biefe grau ift nid^t mel^r jung, oh 
fd^on fie üor »enigen 3al^ren nod^ l^übfd^ gett)efen fein mag; i^re 
Haltung ift trofe beg abgetragenen SÜeibeg elegant unb fie l^ot 
prad^tüoHeg .^aar. 3Rit einer Sorgfalt, bie nid^t Siebe ift, f onbem 
nur järtlid^e Sld^tfamleit auf bie, bereu ^erjen man teuer, ^ält 
ber junge. SKann ben ©d^irm über fie unb J^üHt fie, tt)eil eg ju regnen 
anfängt, in il^ren 3RanteI; für i^re Heine ^aben lauft er teure 
SCrauben» ®er ®räfin fommt ber ©ebanfe, ba^ er in ber fremben 
©tabt, njo er ©id^er^eit gefud^t, an biefer armen SSorftabtä^^gamifie 
greunbe gefunben l^abe, Slber er toiH, gleid^ i^r felbft, in SRainj 
lanben, toäl^renb bie Slnberen mit bem ©d^iffe toeiterreifen, 

„@r fd^idfte fid^ an bag ©d^iff ju üerlaffen, 3d^ fa^ nun ben 
Sammer. @r fü^te bie jtoei f leinen ^aben, umarmte ben äRann, reid^te 
ber Sod^ter bie $anb (unb baä Äinb läd^efte bo^l^aft, neugierig toie 
eine Heine @öa) ; er brü(fte ber grau beibe ^änbe, inbem er i^rcm 
md augtoid^." 2)a ertönt baä lefete ©lorfenfignal. (Sr eilt über 
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bic SBriidc unb fielet am Ufer. SlCe grüben . unb tpinfen il^m 
nad^; bie Äinber, für tocld^e Sllleg ein ©pielift, rufen mit einer 
Slrt öon greube &thmof)l 

„W)tx bie grau, o bie grau! Unbetüeglid^ 6Iie6 fie ftel^en 
mit erl^obenem Slrm, ein rot unb blauet S^afd^entud^ in ber $)anb. 
Sie lie§ eg nid^t flattern; fie fd^ien leblog, unb »o^I l^ättc fie 
üerbient, ba^ ber ^immel fid^ il^rer erbarmte unb fie öerfteinte . . . 
3d^ badete: Slrme ©eele! 2)u SBitttJe einer tt)al^nfinnigen Siebe, 
toie foK bieg merben big jum Slbenb, unb morgen, unb immer! 
tiefer :pluntpe, ro^e 3Rann, biefe tiefe Slrmut, biefe S^od^ter, njeld^e 
Slöeg tt)ei§ unb !einegtt)egg mit nad^fid^tigen SBIidEen auf ber Steife 
Slöeg auggefpä^t — tneld^^ ein ©d^idtfal!" 21m näd^ften Xage, 
fd^Ue^t bie ®räfin, ba ber junge äRann mein SReifegefä^rte toar, 
rid^tete id^ bie SBorte an il^n: „@ie finb l^eute fel^r einfam." — 
„Sa," antiüortete er faft, „bireft t)on Sonbon aug bin id^ nun 
feit fed^g SBod^en mit biefen braöen ßeuten gereift." — ®ie 
ariftofratifd^e Überlegenl^eit bt^ Soneg ftanb in SBiberftreit mit 
ben too^tooHenben SBorten. „Unb feigen ©ie biefelben batb 
ttjieber?" — „SRiemafö," antnjortete er mit einem eigentümtid^en 
Säd^etn; „id^ tt)erbe il^nen fidler ninunermel^r begegnen; id^ reife nad^ 
ber ©d^tneij unb öon bort aug nod^ »eiter." 

Sd^ mad^e nod^ aufmerffam auf bie f leine, geniale ßom* 
pofition „$)err Sean, ber ©d^üHel^rer". @g ift eine ©rjäl^Iung in 
metrifd^er gorm üon einem armen, öater* unb mutterlofen S)orf== 
fd^ulmeifter, ber in einer ginbelanftatt erjogen tonvbt unb eineg 
2;ageg erfäl^rt, njer fein S?ater ift: fein ©eringerer alg ber be* 
rühmte Sean Sacqueg SRouffeau, toeld^er befanntlid^ alle feine 
^nber, bie il^m feine S^^erefe geboren, augfe^en liefe. SBigl^er 
^atte ber ©c^ullel^rer nodi SRid^tg öon SRouffeau gelefen. 5Run^ 
beginnt er bamit unb lieft mit großer SSegeifterung @mile, ^Äoife 
unb all' bie anberen SBerfe. @r fü^lt tiefer alg irgenb ein Slnberer 
f onjo^l bie geniale SBärme, alg aud^ ben geringen ®rab üon ®e=» 
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tüiffen^afttgfeit, mlä)t bic Sudler cntl^alten, S^^^^^ ^^^^ ^ ^^^ 
Suft ntd^t toiberftel^cn, feine ©Item lennen ju lernen. ®r reift 
naä) Sßaxi^, finbet bag $)ang unb fteigt bte Zxtppt empor. 5" 
oberft, tt)o eine 2;]^ttr l^att offen fielet, l^ört er ba^ ©dielten einer 
geHenben granenftimme ; l^ier ift fein 3i^I- ®^ t^itt ein unb öerf uc^t 
eine paff enbe Sinleitung für fein Slnliegen ju finben. ® er alte 3Rann 
fi|t, ben SRücfen gegen il^n gefeiert, über feinen ©d^reibtift^ 
gebeugt; er prt il^n an, ol^ne ftd^ untjubrel^en. 2)er @o|n 
bringt ftannnelnb fein Slnliegen öor, aber nod^ e^' er ben ©ruitb 
feinet Kommens erflärt ^at, trifft il^n ein lauember SBIidE, ber i§n 
aU ßaufd^er unb ©pä^er beargtt)öl^nt unb il^n öerjagt. 3^"^ jtoeiten 
äRale fü^It er fid^ üerfto^en öon feinem SSater — üon bem Satcr, 
toeld^en er fid^ üon ®ott auf ben ^ieen erbitten löoKte, unb ju 
bem er fic^ mit ©tolj öor aHer SBelt belannt l^aben ttjürbe; jum 
jttjeiten 3RaI öon feiner äRutter, jener grau mit bem rollen %n^m 
unb bem garten SSIidE. Unb er eilt fort, tt)ieber auf^ Sanb, um 
ate bemütiger ©d^uHel^rer einige öon ben SBal^rl^eiten ju öcr* 
toirflid^en, bie fid^ in ben ©d^riften feineä SSaterg öorpnben unb 
burd^ feinet SSaterg 2thtn verleugnet toerben. Snbem er afö Setter 
bie Sinber erjiel^t, treibt ber ttjal^re Sem in SRouffeauö „©mite" in 
bem toirfüd^en ßeben Äeime. 

„Les Pensfes d'Aoüt" erfd^ienen 1837. SBon ba ab ift 
©ainte^SSeuüe au^fd^Iie^Iid^ ^tifer. 
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XXX. 

@3 war @ointe»93euüe'8 cigcntlid^er unb größerer S3eruf, ber 
i^n bcr ©id^tfunft abtrünnig mad^tc. Slbcr er fül^rtc i^n nid^t 
j^intöcg öon bcr 5ßocfie, 3)tcf e tt)urbc üieönc^r öon nun an bie 
imtcrirbifdic QucHc, tocld^e feine fritifd^en Unterfud^ungen , fettft 
bereu trodEenfte unb emftefte ®ebiete, befrud^tete unb il^nen grifd^e 
unb üppige^ ßeben tjerliel^, 

Snbe^ ift e§ intereffant ju beobad^ten, tt)eld^e ^i^Jödtoege bei 
erfte gro^e mobeme Sritifer einfd^Iug , hx^ er tangf am bie perf önfid^e 
SReife für feinen SSeruf erlangte. Slfö bei ber Sulireöolution bag 
romantifd^e Kfnacle fid^ auflöftc, tt)ar ©ainte==93eui?e fo au^geföl^nt 
mit ben l^errfd^enben SKännem ber SReftauration , ba§ er nal^e 
baran toar, öon 5ßoUgnac jum ©efanbtfd^aft^fefretär ernannt ju 
toerben, um alö fold^er ben S)id^ter Samartine nad^ ©ried^enlanb 
JU begleiten. ®r ^ätte nid^tg banjiber gel^abt, eine für einen 
jungen 5ßoeten fo n)ünfd|engtt)erte ©teile üon ben äR'ad^t^abem 
anjunel^men. @r liegte be^^alb untniCfürtid^ einige 93itterleit gegen 
ha^ neue ^Regiment, unter ttjeld^em faft alle feine litterarifd^en 
greunbe pofitifd^ avancierten, @in gctoiffcr öoß^tümlid^er unb 
bcmofratifd^er ©runbjug toax immer in i^m (toie er g. S. ba§ 
„öon" öor feinem 5Ramen abwarf, obfd^on er e§ öon feinem SSater 
geerbt); fo füllte er fid^ je|t gur Dppofttion gegen bie ^Regierung 
gejogen unb gelangte balb baju, ein Reifer unb getoiffermafeen ein 
®ofmetfd^er für ben naiöbegeifterten unb ftiliftifd^ üoCig unbegabten 
©ojialp^ilofop^en 5ßierre Serouf ju toerben. @benfo blieb er 
SRitarbetter beg SStatteö „ße ®Iobe" aud^ bann nod^, atö e§ aug 
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bcn ^änbcn ber ©oftrinären in btc bcr ©aint^Simoniftcn üBcr^ 
ging nnb ate bcrcn Organ baö äRotto trug: „A chacun selon sa 
vocation, h chaque vocation selon ses oeuvres", (Sr loar (toie 
$)cinrici^ $)eine) begeiftcrt für 5ßcrc (Snfanttn, unb in einem Slrtifel 
öon 1831 [teilte er Saint* ©imonö religiöfe ©diriften ^od^ über 
Seffing^ „Srjiel^ung beö äRenfd^engefd^Ied^t^". 

^aum l^atte er nad^ Sluflöfung ber Saint * ©intoniftifd^cn 
„gamilie" im Saläre 1832 ftd^ öon ben ©d^ülem ©aint^Simon^ 
getrennt, afö er fid^ Sfrmanb Karret, bem litterarifd^cn Häuptling 
beg re^jublifanifd^en granfteid^, näl^erte, Dbgleid^ er in bem 
Slrtifel, »eld^en er 1852 über Earrel fd^rieb, fein näl^ereö SSer- 
l^ältniö ju biefem üerfd^Ieiert l^at, ift eg gett)i§, ba§ er brei öoffe 
Sa^re für ben „^Rational" fd^rieb, unb jtüar fotool^I über 5ßoIitif 
tnie über Sitteratur. 

SBie frül^er mit ben SRomantüem, Sto^aliften, @aint*©imoniften, 
fam er nun mit ben SRepubüfanem in gül^Iung, unb lernte auc§ 
bit\t naiver fennen» Qwc felben ^eit fül^rte fein greunb Slm^ere i^n 
in S'Stbba^e be^ SBoiö ein, tt)o bie bejal^rte 3Rabame SR&amier thronte 
unb tüo man E^ateaubrianb njie einem Slbgott ^ulbigte, 2(1^ e§ 
in golge eineg Slrtilefö über SSaCand^e, toorin ©ainte*93euöe 
(egittmiftifd^e ©^m^atl^ieen ju öerraten fd^ien, jtt)ifd^en Karret unb 
il^m jum Sörud^c fam, näl^erte er fid^ mel^r Samennai^, ber i^n 
übrigeng juerft aufgefud^t l^atte, Salb »urbe er beffen SSertrautcr 
unb 9tatgeber, SBag il^n an ßamennais intereffierte,- tnar teit^ btc 
bemofratifd^e glamme in ber ©eelc beg großen ®eiftlid^en, teifö beffen 
®runbibee: e§ fei, bamit ber unaufl^altfam anfd^toeöenbe Strom 
ber 2)emofratie feine Ufer nid^t überflute, nötig, über ha^ fo 
mäd^tige unb innerhalb einer genjiffen SBegrenjung fo toal^re bemo* 
fratifd^e ^ßrinji)) afö ^amm ein anbereg, nod^ mäd^tigereg aufju^^ 
rid^ten — bag religiöfe, mlä)t^ mit Jlad^brudE ju ben SSöflem 
unb mit gleid^ großer Überlegenl^eit ju ben Königen fpted^en fönne. 
3a ©ainte*93eut)e tt)ar für ßamennaig in beffen erfter ?ßeriobe fo 
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fcl^r eingenommen, ha^ er fogar in einem feiner Slrtifel einen 
öebingten SSorttJurf gegen i^n toegen be§ entfd^iebenen Slbfatte^ öon 
JRom rid^tete. ®r meinte: toer erft bor furjem bafür gefämpft, 
bie ®eifter unter bie Qn^t ber l^errfd^enben ^rd^e ju beugen, 
^abc nic^t hai 9ted^t, nun afö antipäpftifd^er Demagoge* auf jutretcn. 
2)ie brei'Sal^re öon 1834—37 ttjaren bie fd^merjlid^ft Betoegten 
in @ainte=93euöe'g Seben, ©ein SSerl^ItniS }u SÄabame $ugo löfte 
fid^ im festen bief er .Saläre burd^ eine plö^üd)t ^ife; fie jerri§ ju== 
glcid^ ba§ S3anb, toeld^e^ il^n an bie romantifd^e ©d^ule fnüpfte, unb 
mad^te feinen religiöfen SSelleitäten ein @nbe. @r öerlie^ ^arig unb 
monbte fid^ nad^ Äaufanne, tt)0 er in ben Salären 1837—38 bie 
SSorlefungen begann, aug benen fein gro§e§ SBer! „5ßort*9iot|aI" 
entftanb, ®er 5ßlan baju toax fd^on frfil^er öon il^m enttoorfen, 
ber Slnfang fd^on frül^er gefd^rieben; ba§ bie Vorträge für du 
totnn aud^ proteftantifd^eg, fo bod^ g(äubige§ Slubitorium gel^alten 
ttjurben, beftimmte big ju einem gett)iffen ®rabe il^ren 2;on» 3n 
Saufonne fam @ainte=93eut)e mit bem au^gejeid^neten reformierten 
frf|tt)eijerifd^en ®eiftlid|en SSinet in SBerül^rung, einem öon ben 
SBenigen, benen er big ju feinem S^obe d^rfurdit benjal^rte, 2)iefer 
SRann, bon ftrenger, aufrid^tiger 9teIigiofität unb jugleid^ ein 
äu§erft feiner, fd^arfer ^tifer ber frangöfifdien ßitteratur, intercf== 
ficrtc ©aintc^Seuöe in gleid^ l^ol^em ®rabe ate El^arafter »ie afö 
®eift SSinetg Definition be§ E^riftcnt^umg afö Snbrunft mad^tc 
©inbrudt auf ©ainte==83eut)eg regen tl^eologifd^en ©inn; unb SSinet 
^ieft fid^, tt)enn ber berül^mte fraujöfifd^e ©d^riftfteller atö auf= 
merffamer ^i^^örer neben il^m ging, übergeugt, il^n ju feinem 
®Iauben bcfel^rt ju l^aben. 5Rid^tgbefton)eniger reifte @ainte==93eut)e 
afö Ungläubiger üon Saufanne nad^ Italien unb üon ha gurücC 
nac^ 5ßari§, tt)o er feine S:^ätig!eit atö Sritifer in größerem ©tile 
afö je juüor toieber aufnahm, junäd^ft mit bem Unterfd^ieb, ba^ 
er, ber a(g Äantpffritifer begonnen, nun afö erflürenber unb be^ 
le^renber ©d^riftfteHer auftrat 

»raube«, £itteraturgcf(^. Ui 19. 3a^r^. V. 24 



Q70 IJte romantlf4|c 54)ttle In iranktfid). 



@r 0eno§ l^ol^eg Slnfel^en ate SRecenfent ber „Revue des deux 
mondes", erlangte großen Sinftujs unb tt)ar atö SBeftmann in ben 
ariftofratifd^en ©alonS gefnd^t nnb gern gefeiten, ®abei galt er für 
einen tro^ feiner Unabl^ängigfeit rn^igen unb tDürbigen ©c^rift^ 
fteßer. Sn* ber 5ßofitif gel^örte er jum ßentrum näd^ft ber JRecl^ten. 
@ine ^arrn, ju toeld^er er balb in bag järtlid^fte greunbfd^aft^- 
terl^ältnig trat, ftd^erte feine Stellung in ber öornel^nten SBelt. 
(£g »ar SRabame b'SlrbouöiCe, bie SSerfafferin mel^rerer ^übfc^en, 
ntelandiolifd^en 5Rot)elIen, SBitnje eineg ®eneratö unb 5Wid^te bes 
$ßrentierminifter^ ®raf SRoK. ©ainte^^SBeuöe üerbrad^te toä^renb be^ 
SBinterS feine freie ^dt in ü^rem $au§ unb in ben @aIon§ il^rer S5e= 
fannten; im ©ontmer toax er bei i^ren SSertüanbten auf bem Sanbe 
JU ®aft, Sr lourbe ®raf 3RoK§ greunb unb litterarifd^er ^Ratgeber. 
SBenn bie ®elegenl^eit ba^u fid^ bot, nal^nt er aud^ für biefen feinge- 
bilbeten (Sbetmann auö ber Haffifd^en @d^ule $ßartei gegen feilte 
eigenen alten SBunbc^genoffen, bie SRomantifer, fofem biefe tß an ®c 
fd^macf unb Saft mangeln Ite^en.^ @r tt)urbe fd^on 1844, o^ne 
t)or^er aud^ nur einmal abgelehnt ttJorben ju fein, ate 3RitgIieb in 
bie franjöfifdie Slfabemie aufgenommen, protegiert, njie er öon all' 
ben monarc^ifc^en unb flaffifdien ©alon^ toar. (3Ran fann antöBßrf) 
biefeö Umftanbeg einen bittern Singriff gegen il^n in ben SSriefen m\ 
SÄabame be ®irarbin, ©ainte^SBeuöe'g geiftreid^er geinbin, lefen.)- 
®a^ ^ifante bei ber Sintritt^-ßeremonie be§ ©j^Siomantüer^ toax, 
baJ3 eg SSictor $ugo, ber erft nad^ breimaliger Slbnjeifung in bie 
Slfabemie aufgenommen tt)orben toax, jufiet, bie S3egrü^ung§rebe 
JU Ratten. 

®iefer neue ^rei§ üermod^te übrigeng ©ainte=93euöe ebenfo 
tt)enig feftjul^alten, njie bie frül^eren e§ gefonnt. ®ie 9fleüolution 

* 3Äan fel^e @ainte=S3euöe'§ Slrtifcl über be Sßign^'g Slufnal^me in bie 
?l!abemie, augerbem ben öon i^m felbft mitgeteilten SBrief einer 3)amc [SKabomc 
^ugo] an il§n über biefe ^lufna^me» 

^ Lettres parisiennes. IV. p. 179. 
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t)ott 1848 jerfplitterte tiefe ©efellfc^aft, unb aU bie fiegenben fRe^ju* 
büfaner iJ^n töblid^ fränften, inbem fie eine ganj alberne Slnttagc 
gegen il^n erl^oben, fül^Ite er fid^ mel^r aU jemals ifoliert.^ 3^1"^ 
jtociten SRal öerlie^ er granfreid^ für längere 3cit- @r J^ielt in 
Süttid^ bie SSorträge, benen fein SSud^ „Chateaubriand et son groupe 
litteraire" bie ©ntfte^ung öerbanft — SSorträge, beren 3n^alt unb 
%ün ber monarc^ifd^en 5ßartei fel^r na^e gelten mu^te unb bie eine 
gro^e ®rnüd^terung verrieten. 

SDiAbomc b'SlrbouöiHe ftarb 1850, hiermit »ar bag per* 
fönlirfie 83anb, totiä)t^ i^n mit ben alten ^Parteien jufammenl^ielt, 
jerriffen. S)er bemofratifd^e unb fojialiftifd^e Snftinft, toeld^er i^n 
gu ben @aint*@imoniften unb ju ©arrel ^ingejogen l^atte, trieb 
il^n bem jtüeiten Äaiferreid^ ju, @o toenig ttjie irgenb ein anberer 
ber 3Ränner üon 1830 (ben eine furje 3^it berül^mten, el^renl^aften, 
im übrigen aber gering begabten ©id^ter Slugufte SSarbier au§^ 
genonnnen) tt)ar ©ainte-SSeuöe baüon frei, ben allgemeinen 5Rapo* 
leonluttu^ ju teilen; er betrad^tete ba^ ^aifertum afe einen öom 
aSolf getragenen, gegen bie ^errfd^aft ber SSourgeofie gerid^teten 
3mperiaü^mug, unb in bem be!annten, üiet angegriffenen 3(rtifet 
„Les regrets" erltärte er nid^t nur feinen 3(nfd^tufe an 'StcopoUon HL, 
fonbern fprad^ fidi fogar über bie Drleaniften unb Segitimiften in 
einer SBeife au§, beren ^ol^n eine naiöe S?erge^lid^!eit üon feiner 
Seite befunbete. ®r fd^rieb guerft für „Le Constitutionnel", bann 
eine 3^ittang für ben „Moniteur officiel", bann tt)ieber für „Le 
Constitutionnel", enblid} in feinem legten Seben^ja^re für ba^ Dp- 
pofition^btatt „Le Temps". Slugenfd^einlid^ meinte er e§ üoUftänbig 
aufrid^tig; er liefe fid^ eben, tpic immer, audi l^ier untt)illfürlid^ 
beeinfluff en , um fpäter mit befto !tarerem SSlidE eine um fo ein^ 



* Wan flagte \^n an, er ^ahc ftc^ qu§ bem gel^eimen gonb ber 3uli== 
monar^ic beftec^en loffen, mit einer Summe öon — 100 grancS. @§ ergab 
fic^, ba6 bie« ®elb für bie ^Reparatur eineS Ofen§ in ber SKQaarin^Sibliot^eE 
Denoanbt tuorbcn, bereit Äonferöotor ©ainte-SScuöe toar, 
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ftd^tööotterc ^ttl ju fibcn. ^erfönlid^ tarn er mit bcm Äaifcr itur 
flüd^tig in SBcrül^rung. ©r fd|Io§ fid^ an „bie Sinfc bc§ fiaifer- 
reid^eg", tt)urbe öon bcr 5ßrinjefftn SWatl^ilbc unb bcm $rinjen 
Siopolcon toie ein grcunb be^anbelt unb auggejeid^net unb benü|te 
feine freunbfd^aftliel^en SSejie^ung jur ^ßrinjeffin in fd^önfter SBeife, 
nämlid^ jur Slugübung einer ftiHen, großartigen SBol^ftl^ätigfeit. • 
6rft in biefer legten 5ßeriobe feinet Seben« gelangte fein 
öoCeg SCalent jur Sntfaltung. ®in nid^t fritifd^er 2)id^ter l^at in 
bcr 9tegel äu^fid^t, mit ben Salären nad^julaffen, »äl^renb ein ^= 
tifer StuSfid^t l^at, fid^ im Sllter gu berüollfommnen. Unb @aintc= 
93eut)e entiüidfefte fid^ öon 3a]^r gu Sal^r immer reid^er bi§ ju 
feinem 2;obe. ©eine SBal^rl^eitöIiebe, öon Slnfang an ebenfo lebcn^ 
big tt)ie fein 3(rbeitgtrieb , frül^er l^äufig burd^ äußere SWcf^ 
fid^ten gel^emmt, trat nun immer offener l^eröor, toäl^renb feine 
Slrbeit§!raft fid^ ungefd^tt)äd^t erl^ielt @r l^at ungefäl^r fünfjig 
S3änbe gefd^rieben, unb e§ finbet fid^ nid^t eine nad^Iäffige ßdk, 
!aum eine Ungenauigfeit in benfelben» Slber erft in biefer testen 
5ßeriobe getoann ®ainte==93eut)e ben öoßen 3Rut, bie freimütige Sprache 
ju führen, beren er beburfte, um feinen tt)irHid^en Slnfid^ten auf 
refigiöfem unb pl^ilofop^ifd^em ©cbiete Slu^brudE ju geben, 2lflc§, 
toa^ er gurüdEgebrängt l^atte, feit er in feiner Sugenb bie $^üo== 
foppen beg 18. Sal^rl^unbertS ftubierte, gelangte nun ju 2;age. ©ein 
geringe^ SSerftänbnig für SSaljac^ tütit gröbere^ unb SBe^Ie'^ fo 
öiel abfonberlid^ereg SBefen fann ben 3Rut unb bie ©ntfd^ieben^eit 
nid^t in SSergeffenl^eit bringen, loomit er nun in ber Sitteratur afö 
ber ©pred^er unb gül^rer beg ^erantoad^fenben ®efd^Ied^te§ baftanb. 
@8 barf auc^ nid^t öergeffen tütxbtn, baß er e§ abfd^Iug, einen 
Slrtifcl über 5WapoIeong „Vie de Cesar" gu fd^reiben. Unb mit 
nid|t geringerer Sntfd^iebenl^eit trat er im ©enat, gang allein, afö 
ber überlegene ' unb rüdffid^t^Iofe ®egner be§ 0erifa(i§mu3 auf. 
3m 9Kärg 1867 üerteibigte er JRenan unb beffen „Seben 3efu". 
3m 3uni be^felben 3a^re§, ate man auf ®runb einer Slage ber 
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Sleitiftabt^aRatabore in ®ainte=@tiennc bic gefamte ßittcratur, tDeld^e 
bcr ©ciftlid^fcit nid^t genel^m »ar (SSoftairc, SRabcIaiö u. 31. m. 
mit inbegriffen), au§ ben SSo(!§bibIiot^e!en öerbannen sollte, toax 
@ainte==S3euöe ganj allein in bem feröilen unb fterifalen Senat 
ber SSSortfül^rer ber freien fjorfd^ung, loeld^er bie @^re ber franäö== 
fifd^en Sttteratur begeiftert ttja^rte. S)ie ©tubenten, ttjeld^e i^n im 
gal^re 1855 tt)egen feinet Slnfd^Iuffe^ an^ ßaiferreid^ auSgejifd^t, 
l^ufbigten il^m bei biefer ©elegenl^eit butd^ eine Deputation unb 
brad^ten il^m ein Sebel^od^« Slnläfelidl einer fleinen ÜJiittagögefeH^ 
f^aft, bie er im Saläre 1868 jufällig am Karfreitag gab, f^^rengte 
bie Merifale 5ßreffe lügenl^afte ©erüd^te an^, toeld^e il^n ate gerabe^ 
iu antid^rifttid^ gefinnt, afö einen neu erftanbenen SSoItaire be* 
jeid^neten; nnb ate er im 3Äai 1868 feine legten ^äfte jufammen== 
raffte unb mit fd^tt)ad^er ©timme, aber mit unerl^örter Sül^nl^eit im 
Senat bie 5ßre§frei]^eit öerteibigte unb ben Oefe^e^öorfdilag betreffe 
ber fatl^olifd^en Uniöerfttäten angriff — ba toar ber JRame ©ainte^ 
93euöe jur gal^ne gettjorben: ba§ Symbol be^ freien ®eban!eng. 
Sm 3anuar 1869 brad^ er gänjlid^ mit bem Saifertum. Slm 13. 
Dftober 1869 l^aud^te er nad^ vierjähriger ^anfl^eit unb langen 
quatüotten ßeiben, bie er mit ftoifd^er ©tanbl^aftigfeit ertrug, 
feinen legten ©eufjer aug. 

©ainte-SSeuöe f)ai, tt)ie man fielet, bei feiner ungeioöl^nlid^ 
empfänglidien 9latur eine gange fReil^e religiöfer, litterarifd^er unb 
potitifd^cr SRobififationen burd^Iaufen. @ö toax bie ©d^ule, njeldie er 
notiüenbigcr SBeife abfolöieren mufete, um ber Stifter ber mobernen 
Sxitit gu njerben. Slber njaö man il^m jugeftel^en mu§, aud^ bei aC' feinem 
9Keinung§tt)ed|feI, ba^ ift bie S^rlid^feit. ^erf önlid^e ®rünbe f onnten 
Bei ttjid^tigen S^agen nur geringe Wtaä)i über ben SÄann l^aben, beff en 
perfönlid^eg SBefen fo toal^r ift tnie ba§, toeld^e^ au§ feinen ©d^riftcn 
leuchtet. 35enn, mie granflin fagt, SBal^rl^eit unb S^rlid^feit finb toie 
Seuer unb glamme. ©ie l^aben einen getoiffen natürlid^en ®Ianj, 
ber fid^ nid^t mit garbe unb 5ßinfel loiebergeben lä^t 



XXXI. 

3)ag größte jufammcn^ängcnbe SBcrf, tocfd^cg @atnte^93eut)c 
flcfd^rieben, ijl ,,$ßort-9fiot|ar' (1840—59). gg fte^t in feiner »rt 
einjig ba. 93ei ber Unluft @ainte*93eut)e'g fid^ auf ien großen 
^eerftrafeen ber gorfd^ung ju Betpegen, unb bei feinem fd^on frü^* 
jeitig l^eröortretenben romantif d^en §ang " ju religiöf er ©d^ioärmerei, 
tv&f)lit er fid^ bie ®efd|id^te beg Sanfeniömug in granfreid^ }u 
feinem ^aupttl^ema. S)er 3anfeni§mug toax eine begeifterte, reg- 
fame unb feurige gorm ber 9teIigiofität; obfd&on auf bem ©runb 
beg Satl^oliäi^mug fufeenb, l^atte er bod^ eine perfönlid^e, baö Reifet 
fe^erifd^e Seibenfd^aft für SBa^r^eit. SBäl^renb feine greimütigfcit 
bie SSernunft anjie^t, »irft er jugleid^ auf ba^ 9Ritgefül^( burc^ 
ben ^elbenmut, »omit er ber SSerfoIgung unb bem 3^öng trotte. 
2)er 3anfeni§mu^ unb beffen ®efd^id^te, bie in „^ßort^fRo^al" bar^ 
gefteHt tt)irb, erreid^en beibe il^ren $)öl^e^junft in ^a^cal, beffen 
magere, fräuKid^e ffirfd^einung benfelben repräfentiert gegenüber 
btm vollblütigen, gefünberen, begeifterten 2)eutfd^en, ber im ^ladj^ 
barlanbe me^r alg ein gal^rl^unbert früher unb mit glüdflid^ereni 
Srfofg einen ä^nlidien Äampf gegen SRom gefül^rt. 

8ainte ^ SBeuüe befafe alle SSorbebingungen , bie ®efc^id^te 
beä SanfeniömuS ju fd^reiben. @r tt)ar fein ©laubiger, aber er 
Xüax e§ getoefen, ober ^atte bod^ gemeint, e^ gu fein. (Sine 3ln= 
fd^auung, in tt)eld^er tt)ir fefbft befangen finb, vermögen toir feiten 
JU überbüdfen; eine fold^e, toetdie un^ immer gang fremb war, 
fönnen tt)ir nid^t begreifen; am beften öerftel^t man biejenige 3(n= 
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fd^auung^iüeife, todä)t man einmal gel^egt f)at unb nun nid^t mc^r 
teilt. — 3^^ifcft "lö^f ^^ ©ainte^SSeube aud^ tiefe mittelaüer^ 
lid^en ©efü^te, biefen ^rang, bie SBeft ju fliegen, biefen Streit, 
ben bie jerfnirfd^te Seele au^fäntpft, toetd^e balb ber Stimme 
ber SJiotur laufd^t, bafb bei ber etoigen ®nabe 3^ffi^^* f^^t 
öerftel^e; ob er aud^ rid^tig tüiffe, tt)a§ für ein ®eift fid^ regt bei 
biefen $ßrebigten unb t^eologifd^en Slbl^anblungen unb ttjag für 
§crjen unter biefen ©u^enben öon 9lonnengett)änbem pod^en, loeld^e 
öegeifterung, tneldie Slnbad^t, miä) $)offen unb Seltnen, tod^t 
m^ftifd^e Sd^tnärmerei unb l^eilige ßfftafe auf biefem eng begrenjten 
getoeii^ten Soben fid^ entgünbet — bann lefe man nur bie beiben 
erften S3änbe burd^ big ju bem Slbfd^nitt über 5ßa§cal, für tneld^en 
baö SBerftänbniö il^m fd^on leidster lourbe, ttjeil feine ©eftatt 
größer unb befannter ift. 3Ran mad^e fid^ nur vertraut mit 
ben beiben meifterl^aft aufgeführten 5ßorträt§, bie ©ainte^SSeuüe 
un§ öon gran^oi^ be Saleg unb Saint^ß^ran giebt, unb beob^ 
ad^te, ttjie er au§ münblid^en unb brieflid^en ^ujserungen, au§ ein 
paar Slbl^anblungen unb ^rebigtftüdfen jtoei ©eftalten ju bilben 
öermod^t l^at, fo naturgetreu unb menfd^Iid^, bafe man förmlid^ mit 
il^nen lebt. Überall fül^It man, bafe Sainte^SSeuüe guerft afö Sioman^ 
fc^riftfteller begonnen. SBie üiele ©jenen gtoifd^en ben fd^ulbfreien 
Semol^nerinnen biefen SCaubenf d^IageS , biefen SRonnenf lofterS , finb 
nid^t fo lebenbig gefd^rieben tt)ic in einem SRoman! Unb bod^ 
gebrandet Sainte^SSeuüe feine ^l^antafie nur um ju fd^itbern, 
niematö um ju erfinben ober ju entfteHen, 

©in gel^Ier beö SBerfe^ ift, ba§ bie erften Steile, toeld^c 
bie unterl^attenbften finb, ^iftorifd^en Stil öermiffen laffen. ^ier 
mad^t fid^ ber frül^ere SBeHetrift in unangenel^mer SBeife fül^Ibar. 
Sointe = S3euöe benü^t ^ort ^ SRo^al nur alö Sluöganggpunft. 
!I)a§ alte Älofter ift beinahe nid^tö »eiter afe ba§ ^afteO, 
öon bem auö er einen SluöfaH nadi ben anbem unternimmt; er 
jie^t parallelen unb tt)eift Slnalogien auf, bafb ber Sitteratur, 
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balb bem tüirflid^cn Seben entnommen, leJ^rretd^ jtt)ar, aber oft bei ben 
$)aaren ^erbeigcjogen. ®o erörtert er im SSorbeigel^en nid^t nur Sor= 
neide, Slacinc, SRoKcre, aSauücnargueg, fonbem fogar ganj moberne 
©d^riftftetler loie Samartine unb ,®eorgc @anb. 2)ie fpäteren 
S8änbe, tt)o bie ©arftellung. mel^r J^iftorifd^ unb nüd^temcr ift, 
laffen l^intotber bk Slnjie^ung^fraft jener ©pifoben öermiffen, unb 
ber Stoff ift, trofe ber liebeöoCen Sorgfalt, toomit er bel^anbelt 
njirb, etmag gar ju fpejieH, um auf bie Sänge ju intereffteren. 

SBeit l^ö^er afö in biefem feinem angeblid^en §aupttt)cr! fte^t 
©ainte^'SBeuoe in ber langen 9teil^e öon SBänben, bie unter htm XM 
„Causeries du lundi" unb „Nouveaux lundis" erfd^ienen finb unb bie 
fürjeren Slrtifel au§ ber beften 5ßeriobe feinet ©d^riftfteHcrtumg ent^ 
galten, S)iefe Slrtifel n^erben fd^werliel^ fo balb in SSergeffenl^eit ge^ 
raten. Ulbad^ fd^rieb über biefelben gleid^ nad^ bem 2;obe @ainte= 
93eut)e'^ : „3d^ njeife nid^t, ttjag bie Sdt üon ber Sitteratur, auf toetc^e 
tt)ir je^t ftof j finb, bettja^ren n?irb. @in paar ©ebid^te öon Samartinc 
unb aSictor $ugo, einige SRomane üon S3aljac? S)od^ foöiel ift getoi^, 
ia^ eg unmöglid^ fein loirb, ®efd^id|te ju fc^reiben, ol^ne ©ainte^SBeuoe 
^eroorjufud^en unb i^n üon Anfang big ju 6nbe burd^julefen." 

©ainte^Seuöe ^atte jrtjei öerfdiiebene SKanieren. @g njar i^m in 
feiner Sugenb, befonberg burdi ba^ @tubiumbe§ 16. Sal^rl^unbertß, jur 
&mo^rii)txt gett)orben, ben fpradilid^en SluSbrudf fo forgfältig abju^ 
tt)ägen unb ju verfeinern, baJ3 bie ^ritif feiner ^i^^^t'ei bered^tigt war, 
toenn aud^ nid^t eine fo getoattfame unb ^öl^nifd^e tt)ie bie, mit toelc^er 
löaljac, t)on @ainte^S3euöe burd^ einige etioaö fpöttifd^e Slrtifel ge* 
reijt, i^n überfiel. ®iefe Überfeinerung beg Stifö üerlor fid^ inbe§, 
aU ©ainte==93eut)e Sournaüft tourbe. Sittrf fagte fel^r treffenb: „@ö 
bleibt i^m, ba er fid^ • üerpflid^tet l^at, ttJöd^entlid^ ein geuilleton 
^u liefern, feine Qtit mel^r, feine Slrtifel gu öerberben/' 6^ ift 
nid^t leidet, biefen ©til, ber, toit ©tal^l, jugleid^ fd^arf unb ge^ 
fd^meibig ift, ju d^arafterifieren. @in im granjöfifd^en nid^t fe^r 
erfahrener Sefer mxb ganj unb gar nid^t ^erau^finben, bafe ^ier 
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cttoa^ üorl^attben ift, toa^ man @ti( nennen f önnte. 2)ie @ä|e folgen, 
nid^t Qxuppkxt, nnrl^^tl^mifcl^ anf einanber, nond^afant, tüie bie 
ßuaöen marfd^ieren. 9?ie ein patl^etifd^er @a|, feiten ein Slu^ruf, nnr 
l^ic unb ba eine Sl^joftro^j^e „o S)id^ter!" ober bergleid^en. S)ie 9lebe 
fliegt tt)ie öon einem Suftl^aud^ fanft gefräufefte^ SBaffer. Slber ber 
aufmertfame Sefer toirb entjüdEt t)on bem ebetn Slttici^muö biefer 
Bpxaä)t. S)er 2;on ift nid^t entfd^ieben, fonbem rul^ig unb feife 
ffeptifd^. Sd^ füllte ein beliebig l^erauögegriffeneg SBeif^jiel an: 

„SBa^ alfo ift ba§ SBorl^errfd^enbe bei il^m, ift eg bie fefte 
©runblage, ober ift eö bie mogenbe? S)u glaubft, e^ fei bie 
tt)ogenbe. 2lber ift nic^t unter biefer nod^ ein feftere^ gunbament? 
3)u glaubft, eg fei bie fefte. Stber ift unter biefer nid^t nod^ ein 
Jüogenbcr ®runb?" 

S5ei wie öielen 5ßerfönlid^feiten folfte ber $ßf^d^o(oge nid^t fo 
fragen, aber tt^ie wenige öerftel^en, bie ^t^age fo fidler unb fein ju 
fteßen. SBa« man baö S5ijarre in feinem @ti( genannt, ift nur bag 
oft Überrafc^enbe, toie er bag S5ilb antoenbet, benn biefer felbft ift 
immer fd^Iagenb richtig. @o fd^ilberte er einmal einen berühmten, 
über ftrengen Söu^^jrebiger an^ bem 16. Sal^rl^unbert unb beffen 
tpcnig blumenreid^e Slrt mit bem Qn^a^, ba% bie 3^i^9^=^ 
noffen i^n wegen feiner trodEenen ©trenge mit einem S)ombufd^ 
öergtid^en. ®twag f^jäter erjäl^It er öon bemfelben SRann einen 
3ug ebter unb mäd^tiger ©ntrüftung unb fügt atöbann bei: „SJian 
\)at \i)n einen S)ombufc^ genannt unb einen 93ufd^ ol^ne Slüten; 
man fann l^injufügen, ba^ er mitunter ein brennenber S)ombufc^ 
töar." SBitt man l^ören, wie biefer biegfame @til fic^ ju Spott 
unb Satire formt? ©ainte = 33eut)e fd^ilbert bie S^jrad^e, weld^e 
9lifarb — eine ßeitlang fein SRiöale in ber Sitteratur — gebrandet, 
unb fc^altet jwifd^en mand^e^ bitterfü^e £ob biefen fleinen 3"9 
ein: „@in Slfabeniifer l^at i^n fraftöott gefunben; mel^rere ®ele^rten 
finben il^n gragiöö." SBon Soufin fagt er: „(£g ift ein ^afe mit 
einem Stblerblicf." SBiH man ein Seifpiel üon ber gäfiigfeit biefeö 
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Stite ju d^arafteriperen, fo lefe man biefcn @a^ über 9Äuffct: 
„^a^, tDoburd^ er Jüirft, finb nid^t bie garbenfd^id^ten; er öer^ 
golbet ab unb ju bie SBirüicI^feit, bie er fd^ilbert, toie bie 
SKorgenf onne ba^ ©täubd^en — unb toie in einer göttlid^en jranö^ 
figuration öenoanbeft fid^ i^r 83ilb öor unfern Singen." — SBitt 
man enblid^ eine 5ßrobe, tt)ie biefer einfache, gleid^mä^ige ©ttl bie 
©prad^e ber ©ntrüftung annimmt, fo lefe man foIgenbeS ©tücf, 
bag gfeic^jeitig ben 3Rann fc^ilbert. @^ ift l^ier bie SRebe öon einem 
SBerf, bem bie Slfobemie in einer $ß(enarfigung ben 5ßrei^, tüddjtn 
bie au^genjäl^Ite Äommiffion öon Kennern il^m juerfannt, bennoc^ 
öerttjeigert l^atte, n)eil bie ©runbanfd^auung beg SBerfeg im Streite 
ftanb mit ber offijieHen efleftifc^en ©taat^pl^itofo^jl^ie. ©aint=83euöe 
fagt hierüber: ,,3a, e§ ejiftiert toirflid^ eine fel^r toenig jal^Ireic^e 
klaffe öon ftitlen, gemäßigten $ßl^ilofopl^en, bie öon fel^r toeuigem 
leben, nid^t intriguieren , einjig beftrebt getoiffen^aft bie SBai^r^eit 
JU fud^en, inbem fie il^ren ®eift fuftiöieren unb fid^ öon jeber 
anberen Seibenfc^aft fem l^alten; bie, ac^tfam auf bie atigemeinen 
®efe|e ber SBeft, fic^ bamit befc^äftigen, auf jeben Sieil ber SRatur, 
in toeld^em bie SBeÖfeele unb ber SBeltgebanfe fid^ il^nen offenbart, 
ju taufd^en unb il^n ju erforfd^en; äRänner, toeld^e ©toifer in 
il^rem ^erjen finb ; toeld^e fic^ bemühen, bag ®ute ju tl^un unb fo gut 
unb beftimmt ju benfen, tt)ie fie e§ öermögen, o^ne bie anjiel^enbe 
Slugfid^t auf eine inbiöibuelfe 33eIo^nung in ber 3uhinft, jufrieben 
bamit, fid^ in Übereinftimmung mit fic^ felbft unb mit ber aH* 
gemeinen Harmonie ber SBelt ju tt)iffen. — Sft e§ ^Jaffenb, frage 
ic^, biefe SJiänner mit einem ge^äffigen Flamen ju branbmarfen, 
fie auf ®runb beffen ju entfernen ober toenigften^ fie mit 3)ulbung 
JU bemütigen, toie man übertoiefene Sierirrte unb ©d^ulbige be= 
gnabigt? ^aben fie bei un§ nod^ nic^t il^ren 5ßla^ unb il^r ®rfd|en 
in ber ©onne erobert, ^aben fie, o eble ©Heftifer, bie ic^ fo gern 
mit ii^nen öergleid^e, S^r, bereu öoUfommene moralifd^e Uneigen* 
nü^igfeit unb unöeränberfic^e ©eelen^ol^eit unter ®otte§ Singe bie 
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SBcIt fcnnt, l^aBen fic nid^t ba^ Stecht, tücnigftcn^ auf gtcid^ent 

gu^c mit 6u(^ ju [tc^en, fraft ber SReinl^cit il^rcr ficl^re, ber 9lcd^t^ 

fd^affcnl^cit il^rcr Slbfid^ten unb ber ©d^ulbfofigfeit if)xc§2tbm^? 2)a§ 

iDörc ber enbüd^e, ber toürbige gortfd^ritt beö neunje^nten Sol^r* 

^unbertg, ben id^ t)or meinem Siobe nod^ erreid^t feigen möd^te!" 

®ainte=S5eut)e'g SReform ber ^itif toar eine öielfeitige. 

©rften^ gaB er il^r örunb unter bie güfee, nämlid^ ben ber 

©efc^id^te unb ber Slaturtoiffenfc^aft S)ie alte, fogenannte pl^ilo^^ 

fopj^ifd^e Stitif Betrad^tete ba§ ütterarifc^e SlftenftüdE tote au§ ben 

SSoßen gefallen, beurteilte e^ ol^ne SRüdEfid^t auf ben SBerfaffer unb 

brachte eg in ber einen ober ber anberen äftl^etifd^en ober ^iftorifc^en 

9iubrif unter. ©ainte^Seuöe verfolgte baö SBerf big ju feiner 

©ntfte^ung; l^inter bem $ßapier tonnte er ben äJienfc^en ju entbedfen» 

@r l^at bie 9Jiit== unb SRac^toelt geleiert, ba§ man nic^t^- üerftel^e, 

feine Schrift unb fein Slftenftüdf auö ber SBergangenl^eit, fo lange 

e§ nidöt gelang, ben ©eelenjuftanb, an§ bem eg l^eröorging, ju 

begreifen unb öon ber 5ßerfönlid^feit, öon toeld^er e§ l^errül^rt, fid^ 

ein 89ilb ju mad^en. (Srft fold^ertoeife befommen bie 3)ofumente 

fieben; erft bann toirb bie ©efc^ic^te öon einem ©eifte befeelt; erft 

fo aufgefaßt, toirb bag S^unfttoerf burc^fid^tig. 

@ainte*S3euöe'g l^errfd^enbe ©igenfc^aft toar bie SBifebegier, 
unb fie trat bei il^m in jener gorm auf, toeld^e man toiffenfd^aft- 
lid^e 9?eugierbe nennen fönnte. ©ie leitete fein Seben, nod^ beöor 
fie fid^ frei in feiner ^itif äußerte, Slnfänglid^ nimmt man fie 
nur toenig toal^r; benn er begann angefid^t^ feiner ^^i^S^^^ffen 
ß^ateaubrianb , Samartine, $ugo, be SBign^ u. a. m. mit 2ob^ 
preifungen, toeld^e er fpäter bebeutenb einfd^ränfen mujste. Stuf 
biefe SBeife toar feine fiaufbal^n entgegengeje^t ber t)on %i)iopi)xk 
®autier, ber fo fd^arf begann, aber allmäl^lid^ in eine 9?ad^== 
fic^t öerfiel, ber jeglid^e '^aft fet)tte. Slber @ainte=83euüe'g erfte 
unfritifd^e Sobf^jrüc^e entftammten gleic^tool^l feinem fritifd^en 
Jrieb. ®ag übertriebene 2ob rührte bal^er, ba§ er in feiner 
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3ugenb bcnen, bie er fritifirte, ju nal^e ftanb; bod^ fcttft biefcr 
Umftanb l^attc feinen ®runb in ®ainte*S8eut)e'g SBifefeegicr. 3^n, 
ber ben SlBftanb jmifc^en ben 83üd^em unb bcm Sc6en bunfet 
al^nte, noc^ tf) er biefe^ fannte ; ber njeniger af^ irgenb ein anberer 
barauf angelegt n^ar, bag, tt)ofär ber ©c^riftftetter fid^ ausgab, 
ober bag 33ilb, \vdä)t^ bie 2Renge burd^ feine ©c^rif ten öon i^m 
empfangen f olfte, ju refpeftieren ; ii^n trieb feine gorf d^ertuft, fein feiner 
^)ft|c^ologifd^er Sinn, fein 35urft, bie S)inge fefbft unb in ber 9?ä^e 
JU feigen, enbüd^ feine innerfte Steigung: baS Dffijieöe unb be- 
gebene JU umgel^en unb ba§ SBai^re, tt^a^ verborgen ift, ba§ ftleine, 
ttjaö Sluffc^fu^ giebt, ju fud^en. @o ttjurbe er eigentüd^ un- 
btton^t burc^ fritifd^eö SKifetrauen getrieben, bie perfönlid^e Se^ 
fanntfd^aft t)on aßen unb jebem ju mad^en, ttJäl^renb er in 
jugenblid^er Unbefangenl^eit meinte, nur au^ Segeifterung für 
bie Sbeen fid^ ben $ßerfönlic^!eiten ju nähern, benen bie 3been 
entfprangen. 

§ier ift gettjö^nlid^ ein unenblid^ fc^tuierige^ S)ilemma für ben 
Äritüer. 9?ur t)on ben Sebenben njeiß er bie SBal^rl^eit; nur t)on ben 
2;oten !ann er fie fagen. ©d^Iimm nimmt eg fic^ aber jebenfaüö 
au§, ttjenn ein Xobe^fad plögfic^ ben Sl^arafter ber Äritif gänglic^ 
öerttjanbelt, mie eg fic^ j. 33. nac^ ß^ateaubrianb^ 3;ob mit @ainte^ 
33euöe'g Sritif öerl^ieü. ©ein erfter Slrtifel über Sl^ateauBrianb 
ift lauter SBeitiraud^. 3Jian fül^It, unter tt)eld)em fojialen S)rudE er 
gefd^rieben ift: tpie 5ßietät unb 9tef^)e!t, ©^mpatl^ie unb SSerpIt^ 
niffe, bie ^Jurc^t öor bem ^üi^J^^n fd^öner Singen, bie Unmögfid^^ 
feit, eine fo lieben^toürbige S)ame tt)ie SJiabame SR^camier burc^ 
Sabel il^re^ §au§gö|en ju fränfen — iDie atte^ bieg jufammen* 
tt)ir!te, ©ainte^SBeuöe'g erfte ©fijje über ß^ateaubrianb ju einem 
rein benjunbernben SReferat ju mad^en. ©ein gro^eg S5ud^ unb 
feine fpäteren Slrtifef über benfelben ©d^riftftetter finb bagegen üon 
einer tüatiren Seibenfc^aft be^ 9?egiereng befeelt, üon bem 2rieb, 
ajiaffen abjureifeen. Site @ainte*33euöc inbeffen auf feiner §öl^e ftanb, 
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fattn titait tDoi)l üon ii)m fagen, ba§ er bie redete SJiitte inttel^ielt 
gr pflegt nid^t mzf)x atteö ju Bemuttbem unb au§ ebfen äRotiöen gu 
ertlärett, fud^t aber aud^ ntd^t niebrige Setoeggrünbe auf; er »er- 
^errlid^t toeber bie äJfenfd^ennatur, uod^ fc^toärjt er fic an. 6r 
fennt fic; unb fein %att ift burd^ ben Umgang mit ben öerfd^ieben- 
artigften SKenfd^en, burd^ ununterbrod^ene^ fritifd^eg ©tubium, burdf) 
bie franjöfifd^e ^einl^eit fott)ol^I aU burc^ ben 5ßarifer ©d^Iiff nad^ unb 
nad^ fo gejd^ärft, ba§ er fie immer tt)iebererfennt. SBo er am 
^öd^ften ftel^t, erinnert er burd^ bie Uniöerfalität feinet ®eifte§ an 
®oetl^e. äJiitunter ift man in SBerfud^ung, il^n „tt)eife" ju nennen; 
unb e§ giebt ttjol^l faum einen anbem ^itifer, ber @inem biefe^ 
SBort nal^e legte. SRiemate Ifi^t er fic^ burd^ bie ^ergebrad^ten SBor^ 
fteöungen, tüeld^e fid^ an einen 9?amen fnüpfen, öerblenben ober 
beftimmen, feien fie nun erl^aben, rül^renb ober abjpred^enb — 
nein, er ftubiert bie §er!unft be^ ©c^riftftetter^, feinen ®efunb= 
^eit^juftanb , feine 9Sermögen§t)ert)äftniff e , feinen urfprünglid^en 
Sbeenfrei^, feine SnttoidEelungggefd^id^te; er fd^nappt ein 99e!enntni§ 
auf, ba§ jenem untt)ittfürlic^ entfd^Iüpft ift, bettjeift, ba^ e§ burd^ 
anbere Sluöfagen erl^ärtet tt)irb, ba^ e^ bie ^anbtungen be§ 9Kanne^ 
beleud^tct unb erftärt; er fd^ilbert il^n in feinen cblen, beften Singen^ 
blidfen, er überrumpelt il^n im Sieglig^; fraft feiner mertoürbigen 
„JJäl^igfcit, eine 9ZabeI in einem §eufc^ober ju finben", tt)ei§ er 
au^jufpüren, toa^ ber SSerftorbene in bem öerborgenften SBinfel 
feinet- ^ergen^ betoal^rte. SJiit ber rul^igen Überlegung eine^ SRatur^ 
forfd^er^ tt)ägt er bie Steigung ju (Sutem unb Söfem gegenein^ 
anber ab unb bringt folc^ertoeife ein glaubmürbige^ $ßorträt junjege 
— ober öielmel^r eine Steige jebeö an unb für fic^ glaube 
mürbiger, aber einanber n^iberfpred^enber $ßorträt§. S)enn fo gro^ 
Sainte^Seuöe atö ^itifer auc^ ift, gel^t er bod^ einer §auptfd^tt)ie^ 
rigfeit, n)eld^c ber Stitüer ju überttjinben l^at, immer au§ bem SBege, 
unb bic§ ift bie folgenbe: ©in gemiffenl^after Shitifer l^at in ber 
ätcgel baö SBerf, todd)t^ er erflären unb beurteilen miß, me^rmate 
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unb auf üerfd^tebenen ©ntoirfclung^ftufen gcicfen; jcbc^mal tDurbc 
er burd^ tttoa^ Slnbcre^ frap^jiert, unb julcfet fielet er ba« SBcr! öon 
fo ötelcn Stanbpunften, ba§ eö il^m unmögltd^ i[t, ol^nc m inner== 
üd^ (Scmalt aujutl^un, eine einjige ©timmung unb einen ©efid^te-- 
punft feftjul^Qlten. §anbett e^ fid^ nid^t barunt, ein einjelne^ SBerf 
ju erflären, fonbern einen ©d^riftfteller t)on reid^er ^robuftiöität in 
feinen öerfd^iebenen ©nttüirfelung^ftufen ober gar eine ganje ©d^ule 
in ber ßitteratur barjufteHen, fo ift.bie @d^n)ierigfeit eine noc^ 
größere, biefe äJiannigfaltigfeit t)on Sinbrüdfen, roeld^e ntan unter 
ganj üerfc^iebenen ©eelenjuftänben empfing, in ein ©efamnttbilb ju 
fonjentrieren. Sin ©ebäube, baö n)ir nur ein einjige^ äJial ge^ 
feigen, l^alb fonnenbegläuät, l^alb öon einem mäd^tigen ©c^Iagfd^attcn 
beberft, bleibt in eben biefer Beleuchtung beutlid^ mit feinen Umriffcn 
unb mit feinem beftimmten ^intergrunb in unferer ©rinnerung 
ftefien; ein ©ebäube bagegen, ba^ njir ju allen 3;ageSjeiten fo^cn, 
im 3^irfici^t tt)ie bei äRonbenfd^ein, unb t)on alten Seiten, öon ben 
tjerfc^iebenften $ßunften au§, ba^ tt)ir öon innen tt)ie öon au^en fennen; 
ein §aug, in bem tt)ir ttjol^nten, unb beffen 9läume unö anfange 
gro^ erfc^ienen toaren, bann Keiner, in bem SJia^e toie ttjir fetbft 
]^erantt)ud^fen — öon fold^^ einem (Sebäube ift eö fd^njer, ein richtiges 
S5ilb gu geben. S)iefe ©d^toierigfeit alfo umgel^t ©ainte^Seuöe, in^ 
bem er immer neue ©d^ilberungen unb Urteile öon einem unb 
bemfelben ®egegenftanb giebt unb e§ bem Sefer überlädt, fic^ fetbft 
feine Slnfid^t ju bilben. äJiit ^ug unb 9led^t tt)ä^Ite er jum SRotto 
für eine 9teil^enf olge feiner Schriften biefe SBorte ©enac be SJieil^ane : 
„Nous sommes mobiles et nous jugeous des etres mobiles." 

S)a^ lefete ©lieb biefe^ ©a^eö, ba^ nämlid^ jebeg menfc^lic^e 
SBefen, ba^ toir beurteilen, fid^ in beftänbiger @nttt)idEeIung befinbc, 
öerftel^t ©ainte^Seuöe tt)ie fein Slnberer öor il^m. Sebe^mal njec^felt 
er mit bem (Segenftanb aud^ ben 2;on, ja, feine S)orfteÖung0mci|e 
n)irb oft eine anbere, fo oft ein unb berfelbe ©egenftanb ben G^a= 
rafter öerönbert; jule^t öermag fein gefd^meibiger (Seift alte einjetnen 
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Sctpcgungcn bcr SKenfd^enfcelc tüä^rcnb il^rer SntoidEcIung nac^ju^ 
a^mcn.^ ©eine S)arftcttung§form mxb ballet cbenfo toanbttbax tüic 
fein ©ujet» Unaufl^öriid^ mifd^t er bie SSiograpl^ie mit ber Stitif; 
er fd^ad^telt fo öiele nuancierte 83ebingungen unb ^arentl^efen njie 
möglid^ in feine ^erioben ein, bringt @ä^e an, «bie einanber milbern 
unb abfd^tpäci^en, tt^enbet mit SBorlicbe ted^nifd^e SBörter an, meldte 
eine lange ©d&Iep^)e öon Sbeen^Slffociationen nad^jiel^en, unb benügt 
gern unbeftimmte SBcnbungen, bie mel^r anbeuten, al^ fie fagen. • 
2)enn bett)egt er fic^ aud^ burd^'S S)unfel ber Siograpl^ien mit ber 
@idE|erl^eit eine§ Saud^cr^, todä)tv bmd) ba^ SBaffer l^inburd^ bie 
unterfeeifd^c SBegetation erblidft, fo liebt @ainte=99eut)e boc^ auö 
mand^en ®rünben eine getüiffe Unbcftimmtl^eit in feiner Slu^brurf^^^ 
ttjeifc über ba^ (Segebene; tt)o er öon noc^ Sebenben fprid^t, barf 
er i^r ^riöatlebcn ia nur anbeutung^n)eif e berühren , unb bie 9Ser* 
ftorbenen l^aben in ber SRegel 9?ad^fommcn ober SBerttjanbte, njeld^e 
gegen bie SBa^r^eit auf il^rer §ut finb, fott)eit e§ beren Seben be^ 
trifft. ©0 begnügt er fic^ gent bamit, merfen ju laffen, ba^ er 
ixodv alleg äRöglid^e n)iffe, aber nid^t für gut finbe, babei ju 
tjerttjeilen. 

äJfit ben Salären mürbe ©ainte^S5euöe Wiener unb mel^r pl^^fio^ 
logifd^ in feiner ^ßf^d^ologie. 2Ran f|öre il^n felbft, tt)ie er feine 
SKetl^obe öerteibigt. 3n einem feiner legten SebenSjal^re (9. 9Kai 1863) 
fd^rcibt er an einen Sritifer, toelc^er i^m getoiffe negatiöe 33e== 
urteilungen üorgetoorf en : „S)ie Sunft — unb bcfonberg eine rein 
geiftige Siinft tt)ie bie fritifd^e — ift ein Snftrument, ba§ fd^tt)er 

m 

* S)ie beiben folgenben ©äge auS $ort=3fto^aI finb bejeid^ncnbc Scifpicle. 
5m erftcn gicbt er e§ mit überlegener JJreimütigfcit auf, ©inl^eit jtoifd^en 
feinen $orträt§=(£nttt)ürfen äuftanbejubringen; im jtoeiten ift er beftrcbt, aUc 
Seiten bc§ Seelenleben^ jufammenjufaffen: C'est le M. de Saint-Cyran 
tout-ä-fait d^finitif et mür, que j'envisage d^sormais, c'est de lui, qu'est 
vrai ce qui va suivre; si quelque chose dans ce qui prec^de ne cadre 
plus, qu'on le rejette, comme en avangant il l'a rejet^ lui-m^me. — 
Certes on peut tailler dans M. de Saint-C.yran un calviniste, mais c'est 
k condition d'en retrancher maiute partie vitale. 
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ju bcl^anbeln ift; e^ taugt nur fo üicl, Jüie bcr Äünfticr taugt. 
S)icg aber eingeräumt — ift e^ bann nid^t notn)enbig, enblid^ ju 
bred^en mit all biefen öerf eierten Sräud^en, bie üorfd^reiben, einen 
©d^riftfteÖer nid^t allein nad^ feinen Intentionen ju beurteilen, fon= 
bem fogar nad^ feinen 5ßrätenfionen? SBie! id^ foH öerpflid^tet fein, 
in gontaneö nur ben grojsen, gefd^Iiffenen, ebeln, eleganten SReifter 
JU erblidfen, unb barf nid^t ben fleincn, i^ifeigen, finnlid^en Sum^an 

feigen, toelc^cr er ttjar? Dber tt^ag unfre Stxt betrifft — 

id^ l^abe nun 35 Saläre in unmittelbarer SRä^e Sßidemain'^ gelebt, 
ber ein folc^ grofeeg latent, ein fo fd^öner (Seift ift, ber mit ebel* 
mutigen, freifinnigen, menfd^enfreunblid^en, d^riftlii^en , cit)iIifato= 
rifd^en vl. f. ttj. ©efül^Ien förmlich flaggt — unb mir foUte e§ öer* 
meiert fein, in il^m bie fd^mu^igfte ©eele, btn bo^l^afteften ?lffen ju 
fd^ilbem, ben eg giebt? @otI man in alle Stoigfeit fortfal^ren, 
feine eblen, erl^abenen (Sefü^Ie ju rül^men, toie e« einftimmig ring§ 
um i^n l^er gefd^iel^t? 3ft e^ etttja 5ßflid^t, fid^ an ber SRafe filieren 
JU laffen unb Slnberen ba^ ®Ieid^e ju t^un? ©inb benn ©d^riftfteHer, 
§iftori!er, SJioralprebiger nur ©d^aufpiefer, bie man nid^t au|er^ 
^alb ber SRotle, bie fie einftubiert l^aben, fe^en barf? 2)arf 
man fie nur auf bjer SBü^ne feigen? 3ft eö nic^t geftattet, fü^n 
unb bod^ bigfret bie ©teile ju fonbieren, ttjo ber §amifd^ jufammen== 
gefügt ift? mit bem ©ecirmeffer auf bie Stallt ju beuten, ujo ber 
Übergang öon ber ©eele jum latent ift? ha^ Ie|tere ju toben, 
aber aud^ bie 9Ränget in bem ©eelifd^en anjubeuten, toetd^e mx 
aug eben biefem 2;atente toal^rnel^men, fotoie aug ber SBirfung, 
mlä)t^ b'iefeg auf bie Sänge l^eröorbringt? SBirb bie Sitteratur 
be^l^atb an ®tanj üertieren? @§ ift mögtid^; aber bie Senntni^ 
ber (Seifter toirb unjtoeifetl^aft baburd^ genjinnen." 

®er erfte ©d^ritt ift atfo: gefter (Srunb unter ben gfifeen, 
feine fatfd^e 3beatität! S)er näc^fte ©^ritt ift, bafe bie Äritif, 
toetd^e bigl^er anatt)fierenb unb jerftüdfetnb tt)ar, bei ©ainte^SBeuüe 
jufammenfaffenb ttjurbe, tötnn an6) mit ber 33egrenjung, bie ha^ 
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SRaturell bc^ großen ^itifcrö mit [id^ fül^rtc, @cine ^itif t)cr^ 
(ci^t, tüic bic $ßoefie, il^rcm ©egcnftanbc orgonifc^e^ ficbcn. @ic 
jcrflopft nic^t ba§ äRaterial in Meine Steine ober ju ©d^utt, fte er^ 
richtet ein 93autt)erf barauö. Sie nimmt nid^t bie Seftanbteife bcr 
9Renfd^enfee(e au^einanber, fo ba% tt)ir nnr bie tote 9Kafc^ine 
fennen lernen, ol^ne jn toiffen, njie fie fid^ an^nimmt, tt)enn fie im 
(Sang ift — nein, fie öerfd^afft nnö ©inWidE in bie Slrbeit ber^^ 
)e{6en, fo ba§ n)ir, njäl^renb n)ir il^ren SKed^ani^mn^ fennen 
(enten, ba^ geuer feigen, toeld^eg bie treifienbe S)ampffraft erjengt, 
unb ben Särm pren, ben bie arbeitenbe 9Kafd^ine mac^t. 

©0 ift burc^ @ainte:=S5ent)e'§ Steform bie ßitteratnrgefd^ic^te, 
meldte öor il^m aU eine Slrt l^iftorifd^er SRebentniffenjd^aft galt, ein 
SBegtoeifer für bie eigentlid^e ®ejd^id^te genjorben, ja, ber feefenöoUfte, 
lefienbigfte 2;eil ber ®efd^id^te, tt)eil fie in ben Sitteratnren ba§ 
reic^fte äJiaterial befi^t, bag ber ©efd^id^te überJ^an^^t jnr S8cr= 
ffignng fte^t. 

aSSir fagten jn S5eginn, ba^ ©ainte ^ 83eut)e'§ litterarifd^e 
I^ötigfeit ii^n nid^t ber 5ßoefie entfrembete, 3e^t fönnen tt)ir be^ 
ftimmter nad^n)eifen, ba'^ bie S^tü, toie er fie gegen ba^ ®nbe 
feinet Sebenö, anf bem §ö^epunft feiner SnttoidEeInng an^übte, in 
bie engfte SSern)anbtfd^qft jnr ^oefie ber nenem Sixt getreten toar, 
55enn afö bie Äritif f^nt^etifd^ n)urbe, mad^te — ebenfatig toegen 
ber grabttjeifen ©roberung be§ mobemen ©eiftegfeben^ bnrd^ bie 
SHoturtoiffcnfd^aft — bie 5ßoefie gleid^jeitig eine äl^nlid^e S5etoegnng. 
Slm Slnfang bc§ Sal^rl^nnbert^ galt bie $ßl^antafte aU freie (Sin^ 
bitbnnggfraft für bie cigentlid^e S)id^tergabe; bie (Srfinbung§fäl^ig== 
feit ate fold^e mad^te ben SDic^ter jnm 3)id^ter, (Sr toar nid^t an 
Slatnr unb SBirHid^feit gebunbcn, ttjar in ber übcmatürlid^en SBelt 
ebenfo bal^eim, tt)ie in ber befannten. Sm ©efd^Ied^t öon 1830 
repräfentiercn S)id^ter toic 9?obier unb Sllejanber S)uma§ jeber 
auf feine Slrt biefe Slnfd^auung^tncife. S)od^ ate ber 9lomantigmu§ 
nac^ unb nad^ in ben ©inn unb ba^ ©tubium ber SBirflic^feit 

ScanbeS, &tttecatutflef(^« beS 19. 3a^^. v. 25 
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augmünbete, gab.bic 5ßoefic i^re pl^antaftifd^ett ^tcuj^ unb Cluer= 
fal^rtcn burd^ bcn SitJ^crraum immer mcl^r auf. @ie öerfud^te faft 
nod^ mel^r ju üerftel^cn ate ju crftnbcn, unb l^ieriu näl^crtc ftc fic^ 
ber ^itit S)cr SRoman tourbe 5ßf^c^oIogie. ®er fRomanbid^ter 
unb bcr ^itücr gelten in unfercn 2;agen bei il^ren ©d^ilberungeti 
öon bemfelben 3lu^ganggpunft au§: ber geiftigen ßeben^Iuft eine^ 
3eitalter§. Sn biefer treten bie ©eftalten l^eröor. 3)er eine will 
bie §anblung§n)eife eineö SRenfd^en, ber anbere ein gefd^riebenes 
SBerf fo barftellen unb erMären, ba^ ^anblung tt)ie SBerf aU 
^robufte gefeiten tt)erben, njeld^e ber 3Renf(^ mit toirfli^er 
ober fc^einbarer 9Jottt)enbigfeit l^ertiorbringt, n)enn beftimmte innere 
Slnlagen unb äußere Sinflüffe fid^ vereinigen. 3)er mcfentfic^e 
Unterfd^ieb ift nur ber, ba§ ber ®ic^ter feine erfunbencn ?ßerfonen, 
bie jeboc^ getüöl^nfid^ nad^ SKobeHen au§ bem ttjirüi^en Seben gc^ 
jeid^net finb, möglid^ft folgerid^tig nad) ben gegebenen Umftänben 
fprec^en unb l^anbeln läfet, tt)äl^renb ber Shntifer öoöftänbig an 
baS Sl^atfäd^Iid^e gebunben ift, fo ba§ feine $ßl^antafietl^ätigfeit fic^ 
einjig auf bie SBieberl^erftellung be§ ©eelenjuftanbeg befc^rönft, 
njeld^er bie S^l^atfad^e öerurfad^te ober bebingte. 3)er JRomanfc^rift^ 
fteHer fd^Iiefet aug bem beobad^teten Sl^arafter auf beffen mögliche 
^anbfungen, ber Äritifer au§ bem beobad^teten SBer! auf ben 
Kl^arafter jurüdE, ber biefem ju ©runbe gelegen. 

^ritif, ba§ l^ei^t bie &abt, burd^ öielfeitige ©^ntpatl^ie bie nr- 
fprünglid^en ©d^ranfen be§ eigenen 9?atureil§ ju übertt)inben, njar eine 
l^erüorragenbe gäl^igf eit ber größten ®id^ter biefe^Sai^ri^unbertg. Gmilc 
be SJlontigut faßte bie Sritif in biefem Sinne auf, ai^ er fie einmat ben 
jüngften ®eniu§, ba^ Slfc^enbröbel unter ben ®eiftem nannte, „^ic 
Äritif," fd^rieb er, „ift. bie jel^nte 9Äufe. 3Jiit i^r njar (Soetl^e ^eintlirfi 
öermä^It. Sie tvaf^, ujeld^e aug il^m jtoanjig ®id^ter mad^te. SSa§ ift 
bie ©runblage ber beutfd^cn Sitteratur anbere^ ate bie firitif? SBae 
finb bie englif d^en 2)ic^ter unf erer 2;age ? 93ett)egte fititifer. SBag ift 
Stauend ebler Seoparbi? Ein flammenber Äritüer. S8on allen neueren 
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"^iäfttxn finb nur S3^ron unb ßatttartinc nid^t ^itifer getüefcn, unb 
baburd^ büßten fic äRannigf altigfeit unb 2lbn)ec^felung ein unb finb f o 
monoton geworben, tüie e^ bei il^nen ber galt ift/' — ga^t man bie 
Äritif im tüeiteren unb eigentlid^en Sinne auf, fo fäHt bie festere Sin- 
fd^ränfung i^inmeg. SDenn afö bie gäl^igfeit, ba§ Sefte^enbe einer Be- 
urteilung ju unteräiel^en, ttjar fie eine inf^jirierenbe SRad^t auä) für 
bie großen S^rifer beg ^^ito^ter^; fie ift e^ bei SSictor §ugo tt)ie 
bei S^ron, bei ®eorge @anb tüie bei ßamartine. SSon bem Singen- 
blid an, ba bie 5ßoefie aufl^ört, fid^ gegen ba^ 2thtn unb bie 
'^btm ber äRittuelt ab jufperren; öon bem 3^itpit^ft ön, ba bie 
I^rifd^^romantifc^en SDid^ter fic^ ju Organen ber 3been öernjanbeln, 
lüirb in il^rer ©id^tung bie Äritif aU ein belebenbeg 5ßrinjip 
empfunben. @ie l^at $ugo^§ „Les Chätiments" infpiriert, tt)ie 
fie SS^ron'^ ;^Doii Juan" infpirierte. ©ie ttjeift bem 3JJenfd^en^ 
geift ben SBeg. Sie l^egt ben SBeg mit §edfen ein unb beleud^tet 
t^n mit gadfeln; fie brid^t neue Salinen unb robet bie alten. 
5)enn bie Äriti! iffg, njeld^e 93erge öerfe^t, aW bie riefigen Sln== 
l^öl^en ber Slutorität, be§ SSorurteitö, ber ibeenlofen 3JJac^t -unb ber 
toten Überlieferung. 
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XXXII. 

SSäl^renb bic S^riuntpl^c ber romantifc^cn ©d^ule in ber S^rif, 
bem 9toman, ber 9lot)cttc unb ber Stritif balb aU unbeftrettbat 
baftanben, öermoc^te fie auf einem einzigen (Sebiet bie fül^nen @r= 
tt)artungen nid^t ju erfütten, mit ttjeld^en fie in§ ßeben l^inau^ 
getreten tuar , unb jtüar in berjenigen Äunftart, bie man, juf olge ber 
äftl^etijd^en Überlieferungen, in jener Qtii afö bie ^öd^fte betrad^tetc 
unb feltfamertueife nod^ l^eute bafür l^ält — nämlic^ ba§ S)rama. 
®a biefe ßunftart fo l^ol^e^ Slnjel^en geno^, machte fid^ ber öer- 
l^ältnigmä^ig geringe Srfolg in biefer SRid^tung um fo fd^merjtic^cr 
geltenb, ®a§ ©d^aufpiet ber romantifc^en ©c^ule mad^te niemale 
eigentliche^ ®IüdE unb gelangte nie baju, ba§ ^Repertoire eine^ 
Sl^eaterg gu bilben. $ugo'^ <Btüdt tt)urben nur populär al§ Zqi^ 
büc^er ju italienifd^en Dpern, biejenigen SÄ^rim^e'^ gelangten gar 
nid^t jur Sluffül^rung, ©eorge @anb nnb S3aljac erreid^ten auf bcn 
Srettern meiften^ nur einen sucoes d'estime, t)on Sllfreb be SJhiffet 
fallen erft fpät ein paar SIeinigfeiten ba^ Sid^t ber fiampen, 
tt)äl^renb ©cribe nebft feinen 9Kitarbeitem in allen frangöfift^en 
unb nid^tfranjöfifd^en 2;^eatern ba^ §aug füllte. Unb bod^ f)at 
bie ©d^ule aud^ auf bramatijc^em ®ebiet fefir bebeutenbe Äräftc 
aufjuttjeifen. 

®er äftefte SBerfud^, ber innerl^alb biefeö ^eife§ in brama^ 
tifc^er 9lid^tung gemad^t tourbe, toar l^öd^ft originell unb gerabeju 
betounberung^toürbig, S§ toaren bie ,,®ramatijd^en ©jenen", töüdft 
SBitet in ben Salären 1826—29 l^erau^gab, unb bie er fpäter unter 
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bem Sttel „2a Sigue" fatnmelte, ®r l^attc bcn SinfatI, Segebeii:^ 
l^eitcn ouö granfreic^g ©cfd^tc^tc in bramatifd^er gorm barjuftellcn, 
ol^nc irgenb cttoa§ l^injujubic^tcn, fo ba§ er feine $ßl^anta[ie du§^ 
fc^fie^Iid^ baju gebraud^te, bie ©efd^ic^te in^ Seben ju überfe^en. 
S)ie§ ift il^m unöergleid^fid^ geglücft. @r Brad^te e^ tt)irflid^ ju- 
ftanbe, feine „©jenen" mit ber Sltmofppre einer längft vergangenen 
3eit ju erfüllen nnb feinen ®eftalten an^ bem 16. Sal^ri^nnbert 
in allen il^ren ©ef^jräd^en ein foId^e§ ®e^3räge öon ©lanbtoürbig- 
feit ju öerleil^en, ba§ man gleic^fam bie (Sefd^id^te ©tunbe für 
Stunbe ju bnrd^Ieben öermeint, toenn man feine Sucher lieft. 

ßnboöic SBitet, 1802 in 5ßari§ geboren, machte bie Slormalfc^ule 
bnrc^, nal^m afö Siberaler an ben politifc^en Setuegungen 2^eil, ttjar 
SKitglieb ber ©efeUfd^aft „Aide toi — le ciel t'aidera" nnb fc^rieb, 
mie tütr gefeiten l^aben, für ben „®fobe" aU- leibenfd^aftlid^er 9Ser== 
fed^ter be§ SRomanti§mn§. 3n biefe erfte Sngenbperiobe fällt feine 
gan je l^iftorif d^ ^ bid^terif d^e 5ßrobn!tion mit einjiger Sln^na^me ber 
bebentenb fc^tnäd^eren Steige bramatifd^er ©jenen^ tt)eld^e er 1849 
nnter bem Stitel „Les etats d'Orleans" l^eran^gab. ©ein Seben^=^ 
(auf ift überaus einfad^. ®r fd^eint bie ®räfin 3)ud^dtel geliebt 
unb Bei . il^r jSegenliebe gefunben ju l^aben. Site burd^ bie 
Sutireöointion feine greunbe jur 9Kad^t gelangten unb ®raf ^n^ 
djätd in ®uijotg 3JJinifterium eintrat, tourbe SSitet jum Snfpeftor 
ber l^iftorifd^en ©enfmäler granfreid^g ernannt — eine Steife, 
njefd^e ©uijot eigene für il^n fc^uf. 6r ging atebann jur 5ßoIitiI 
über; 1834 tourbe er SWitglieb ber ©eputtertenfammer, 1836 gjjit- 
glieb beg ©taat^ratg, 1846 SWitglieb ber STfabemie. Stfö 5ßo- 
litifer trat er fonferöatiö unb monard^iftifc^ auf, l^ieft fic^ toäf)xtnb 
ber ^af)xz 1851 — 71 öon jeber Serül^rung mit ben öffentlid^en 
3lngelegen]^eiten fem unb nal^m erft nad^ bem ^iege t)on neuem 
eine ^eröorragenbe Stellung unter 2^ier§ ein, bi^ er 1873 t)om 
Xob l^inttjeggerafft ttjurbe. 

@r ift ein SBeifpiel bafür, tt)ie eine ftarfe fünftlerifd^e 93etoegung, 
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njenn ftc bie 3^it erfaßt, felbft folc^c ©elfter, bie ün übrigen nic^t 
für bie Sunft gefd^affen finb, ju SKeiftertüerfen infpirieren hm. 
3laii) 1830 jeigte er fid^ in feiner fd^riftfteHerifd^en SBirffamfeit 
nur nod^ afö ein unter ben ^nftl^iftorif ent/ l^eröorragenber gelehrter 
god^mann; er fd^rieb, d^arafteriftifd^ genug, eine Siogropl^ie bes 
®rafen ®ud^dtel; feine litterarifc^en unb l^iftorifd^en @ffa^§ finb' 
fo trodfen unb langtoeiltg, tüie biejenigen ^ixxmk'2. 

äJian ttjenbet fid^ barum immer aufö neue feinen 3ugenb- 
tt)erfen ju: ,yLes Barricades", „Les etats de Blois" unb „Lajnort 
de Henri HI." ®ie §auptd^ara!tere, bie Könige §einrid^ n. unb 
§einrid^ IIL fott)ie bie ^erjöge öon (Suife, bie tt)ir burd^ mehrere 
(Generationen fennen lernen, finb fo trefflid^ gejeid^net, ba§ fic 
einen SSergleid^ mit ben §auptperfonen in @]^a!efpeare'§ „Sönigs^ 
2)ramen" vertragen („§einrid^ IV." unb „Slid^arb in." aücr^ 
bingg aufgenommen). ®ie 2)enftoeife unb bie ©itten be§ S^^^' 
altera finb mit fo fräftiger §anb ^eröorgel^oben , baj3 !aum ein 
3eitgenoffe fie Beffer ju fc^ilbern öermöd^te. „®ie ©täube in 
93Ioi§" ift fieser baö bebeutenbfte unter biefen SBerfen. Um auf 
cttoa^ 93eftimmte§ ^injubeuten, entpfel^Ie id^ bie ©jenen ju lefen, 
tt)eld^c bie (Srmorbung be^ ^erjogg öon ©uife ba^ftcKen. ©elten 
l^at ein ®id^ter in einem ^iftorifd^en ©d^aufpiel gemagt, bi^ ju 
biefem ©rabe alten poetifd^en 93rauc^ bei ©eite ju fd^iebcn. 5Ciefc 
©jenen finb bei il^m bei tt)eitem fc^öner unb ujal^rl^eitggetreucr, al§ auf 
S)eIaroc^e'§ fonft fo vortrefflichem ©emälbe, tuo §einridE| ni. burc^ 
bie l^albgeöffnete S^l^ür nad^ ber am 93oben liegenben Seid^e feine^^ 
großen ®egner§ fpäl^t. SBitet lä^t un^ feigen, toie ber Sönig §ein 
rid^ ni. um 4 Ul^r nad^tg auf feinem ^i^nier foftbare fpanifdie 
Solche in 333ei^tt)affer taud^t, unb Bebenb, ol^ne ba§ er c§ mögt, 
ben Flamen feinet ©egner^ ju nennen, biefelben unter feine SSer 
trauten verteilt. SBir l)aben im ®emac^ be§ §c^äog§ bie ©jene 
burd^Iebt, tt)ie feine SJiutter unb feine ©eliebte il^n öergebenö an^ 
flel^en, fein Seben ju toa^ren unb am näc^ften äRorgen nid^t in 
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bie 9lat§t)crfammlung ju gelten. 3efet finbet er fid^ bort ein: ein 
unl^eintüd^e^ ©efül^I erfaßt il^n; feine 9?afe Beginnt gu feinten; er 
f)ai fein S^afc^entnd^ öergeffen nnb fenbet jemanb banad^, 2)ie fc^ot^ 
tifd^en ©arbiften f^jerren im Unöerftanb gn frül^ feinem 83oten ben 
Surd^gang; bod^ merfen fie if|r 9Serfef|en, unb ber ^erjog befommt 
ba§ Snd^. Slber er ift nnml^ig; nnb ber §elb, njeld^er, ol^ne jn 
erMeid^en, fo mand^em gejütftem ©d^toert entgegen getreten, fül^It 
fid^ nid^t tuol^I, il^m njirb iiid jn 9Knt. ®r ift nod^ nüchtern; e§ 
wirb öorüBergel^n, toenn er ettoag jn fid^ nimmt ®r öffnet bie 
ffeine 93on6onniere , bie an feinem ®ürtel l^ängt — fie ift leer. 
9Ran \ä)idt fort., um ettoag Äonfeft ober D6ft fierbeiäufd^affen. 
35a* !ommt 9t^öoI an^ ,bem ©emad^e be§ Sönig^ mit ben SBorten : 
„*J)er Äöntg toünfd^t ®ud^ ju fprec^en, 3Jionfeigneur!" ©d^toeigenb 
bticfen bie 9tatfl^erren einanber an. ®er §erjog erl^ebt fid^ nnb 
nimmt ben SKantel nm; biefer gleitet balb öon ber einen, Balb 
oon ber anberen Schulter tnieber l^erab. Untt^iöfürlid^ fud^t ®uife 
fein gortgel^en ju öerjögem; ju ftolj, nm bem 9luf nid^t gu folgen, 
unb ginge eg aud^ in ben 3;ob, aber 9Kenfd& genug, um auf ber 
Sd^toeHe t)om Seb^n jum 2^ob einen Slugenblid ju beben. (Sr 
Derlangt noc^ ein jUjeiteg S^afd^entud^ , ba ba§ erfte gang Blutig 
getoorben; ttjieber entfernt fic^ einer t)on b^n SSerfd^tuorenen; bie 
anberen ftel^en toie auf Äol^Ien. 9Kit öoQenbeter 3JJeifterfd^aft ift 
^ier jene ©tijnmnng t)on Unrul^e, Ungebulb unb tl^örid^tem ©d^am* 
gefü^I ujiebergegeben , bie Bi§tt)eilen jeben öon un§ fo ^eftig er== 
greifen !ann, ha^ toir, nur um au§ einer läd^edid^ peinfid^en 
Situation i^erau^jufommen, un§ Blinblingg in bie fül^nften SBage== 
ftütfe ftürsfu. SBieber BleiBt ber au§, tt)eld^er nac^ htm Znd) 
gefanbt lourbe; ba verliert ber ftolje ©uife bie ©ebulb; mit ben 
SBorten: „3d^ fann ben Äönig nic^t länger toaxtm laffen", gel^t 
er burc^ bie 2;pr; fie fällt. I^inter il^m ju — unb ein S)ugenb Dffi^^ 
Xiere fto^en il^m il^re langen ®oIc^e in ben SeiB. 

SBie man fielet, gel^t SSitet in ein 2)etai(, ba^ auf ber SBül^ne 
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umnögnc^ toäre. <Settte 8jenen ftnb nur auf baS fiefen beret^net. 
©ic fiitb borunt auc^ feine cigentlid^en ©d^aufpide. 3JieS beruht 
borauf, bo§ SBitet bei all' feinem ^iftorifd^en ©d^arfblict foroo^l 
bid^tcrifc^e ißeibenfd^oft ote ouc^ fünftlerifd^eg ©eftaltung^tolent a6= 
ging, ^a er n^enig ^atl^oS ju enttpideln üemtag unb baS admo^üc^e 
Stnfteigen ju einem ^öfftpnnft, öon bem ou§ aUeg Slnbere fic^ loie 
Vorbereitung unb 5oIge ou^nimmt, bei il^m fel^It, forat er aud^ 
nic^t ju eigentlid^ fünftlerifd^er Durd^bilbung gelangen. Sn feincin 
SBefen niar augenfd^einlic^ eine geniiffe unfünftlerif^e SSerjagt^eit, 
eine Sebenftid^feit, nur ba^ ©eringfte an bem l^iftorifd^ gegebenen 
(Stoffe ju änbem, eine Slbneigung, feine eigene ^erfönlid^feit burc^^ 
fc^immern ju faffen. @r befa§ nic^t genug Jnbiüibueße ©igeritiun' 
üc^feit, um funftöoHe SWünjen mit feinem SBilbe ju prägen. Xaß 
er fo balb üerftummte, l^ot feinen ®runb barin, ba§ bie fo mä^tige 
5ßl^antafie, ttjetc^e feine SBerfe l^eröorgebrad^t l^at, nid^t bid^tertfc^ 
frei ttjar, Uieber in il^ren SBeobad^tungen, nod^ in i^rer 3)arfteIIung; 
fie ttjar t)on ©efel^rfamfeit, t)on Slrd^iöftaub befd^Uiert unb bel^inbert. 
®iefer fo fd^öne, fo feurige 5ßegafug ftanb in einer S3ibIiot^ef 
angefd^irrt. 

•ßg tüäxt fd^nöbeg Unred^t, bieg t)on bem romöntifd^en 3)id^ter 
JU fagen, ttjeld^er, bireft in SBitetS ©puren tretenb, eö üerfuc^te, 
l^iftorifd^e ©toffe ju bramatifieren, unb ber fd^on ein Sal^r öor 
§ugo (1829) mit einem l^iftorifd^en ®rama „Henri IH. et sa cour'' 
burd^fd^Iagenben ©rfotg l^atte. @g ttjar Stlejanber 2)umag (geb. 
1803), ein fpfubelnbeö, unmittetbareö 2:alent unb ein riefenftorfes 
S^emperament. @r entuiidette in ber Sitteratur ebenfo l^erfulifc^e %n^ 
tagen, h)ie fein Sßater fie in ben S)riegen ber Stepublif gejejgt. SBierjig 
Saläre l^inburd^ fd^rieb er ununterbrod^en Sragöbien, ißuftfpiele, 
©d^aufpiele, 3tomane, S^oüeßen, Steifebefd^reibungen unb 3Remoiren. 
(£§ ttjürbe unbillig fein, über eine fo ungel^eure ©rfinbung^gabe, 
eine fo unglaubUd^e grud^tbarfeit ju fpötteln. SRan fpürt in biefen 
©d^riften ba^ fraujöfifd^^afrifanifd^e S3tut, etn^a^ öon bem forglofen. 
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frcoltfd^en SBcfen unb tttoa§ üon htm fintilid^cn ^tntx ber fd^tüarjen 
aftaffe. Unter Seil^ilfc jal^Ircid^er, aber tücit unter il^m ftel^enber 
9Rttar6eiter f)at 2)umag bk ©d^aubül^ne, bie Suc^^änblerläben, bit 
^eitunggfeuiUetong mit feinen ^robuftionen gefußt. 2)ie 2)mder= 
^)reffen äd^jten unb ftöl^nten, um mit feiner flinfen geber gleid^en 
©d^ritt ju l^alten, Qn bebauem ift inbeg, ba^ ber leidste ©inn beö 
SBelttinbeg il^n feine orbentlid^e ©ntttjidfelung burd^mad^en tiejg. 
$Wur in feiner erften 3ugenb ttjar er Huftier. 3n ber 5ßeriobe ber 
Slomonti! fd^rieb er romantifd^, in berjenigen ber Snbuftrie ttjurbe er 
inbuftrieQ. 

"SJlit „§einrid^ III, unb fein §of" gelang il^m, niag Sßitet mit 
bcntfdben Stoff nid^t juniege gebrad^t, ein leben^öoUe^ SBül^nenbrama 
ju liefern. ®od^ nur in ganj oberfföd^Iid^er SBeife uiid^ er l^ier 
üon ber flaffifd^en Stl^eaterfonöenienj ah. 6r uiagte, bie ^ofetifette 
aufju^eben. Sluf jenen Srettem, ujo ein paar Sal^rl^unberte l^in* 
burd^ ber §etb unb fein Sßertrauter mit fd^Iaff nieberl^ängenben 
Slrmen ober mit ber ^anb auf btm ©d^njertfnauf il^re S)eflamationen 
vorgetragen l^atten, fam nun eine ©d^aar t)on Sönig ^einric^g 
Höflingen mit Silbouquetg bal^er, einer ©rfinbung ber bamaUgen 
3eit, unb unterl^ielt fid^ in ben Raufen bamit, Heine 5ßfeile burd^ 
lange 5ßuftrol^re ju blafen. 3m übrigen aber fül^tten unb fprad^en 
fic tt)ie bie jungen SÄänner öon 1828. 

35umaö' übrige l^iftorifd^e ©d^aufpiele auö feiner Sugenb („Na- 
poleon Bonaparte", „Charles VU chez ses grands-vassans" u. f. tt).) 
^aben eine ebenfo oberfläd^lid^e ^ßf^d^otogie. @rft fpäter, ateerein 
ßeitalter fanb, beffen ©eift er fannte unb bel^errfd^en fonnte, 'ge= 
lang e^ il^m, fo öortreffüd^e SBilber aug einer entfd^ujunbenen 5ßeriobe 
JU geben, ttjie e§ in ben reijenben unb bramatifd^ l^öd^ft n)irfung^= 
öoDen ©d^aufpielen „Sine @l^c unter Subtoig XV." unb „Gabrielle 
de Belle-Isle" ber ^aU ift, öon benen befonberö ba^ te^tere mit 
feiner bireften, leidet ibealifirenben ©arfteUung ber Sitten an^ ber 
JRegentfd^aftgjeit poetifd^en SBert ^at. S)od^ fd^on im Saläre 1831 
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toav eg ®utnag befd^iebcn, bcr jungen romantifd^en ©cncration einen 
. öon ben %t)ptn ju geben, toonaä) [ie felbft \iä) benannte. @r 
fd^rieb „Antony". 

Iro^ aller feiner SÄänget l^at biefe^ ©tücf eünag an [id^, ba§ i^m 
gröjgere 93ebeutung öerleil^t ote felbft ben beften unter feinen übrigen 
Strbeiten. @ö ift tü&xmtxt^ 93Iut, mel^r aJienfd^Iid^feit barin aU in 
btn anberen. SBenn e§ tro^ feiner Jlaiöetät einen öerl^ältniSmä^ig 
mäd^tigen (Sinbrucf ntad^t, fo ift ber (Srunb baüon ber, ba§ S)uma^ 
l^ier fein eigene^ Sd^ in all' feiner leibenfd^aftlid^en ©etnaltfantfeit, 
mit feinem jugenblid^en (SntJ^ufiaömug unb feinen ritterfid^en 3n- 
ftinften auf bie ©jene gebrad^t ^at Slnton^ ift ein §elb öon 1830, fo 
bef d^aff en, tt)ie e§ aud^ C^ugo'^ Reiben alle ftnb : breitf d^ultrig, mit einer 
Sönjenmäl^ne, begeiftert unb üerjttjeifelt, gefd^affen, um ©d^Iaf unb 
©peife entbel^ren ju f önnen, immer bereit, fid^ ober einem Slnbcrn eine 
Äugel öor bie ©tirn ju fd^iejgen. 2)er l^eftige Seifall, ttjeld^en Slnton^ 
fanb, beml^te jebod^ barauf, bajg 2)umo§ — toa^ ©ugo 'niemals 
genjoöt- ober gefonnt — bie §anblung um 1830 f fielen unb ben 
gelben in bemfelben fd^ttjarjen fRodf auftreten lie§, ben aud^ bie 
3ufd^auer trugen. S)er SRomantiSmu^ l^atte fid^ im ®rama frei== 
njillig auf'g SKittelalter befd^ränft. §ier ftanb er in ber ®egen= 
njart, in mobemem ®en)anb. 

3m ©tüdfe- felbft n)irb bie ©ad^e be§ ©tücfeg üerfod^ten. Sm 
öierten Slft ift ein ®efpräd^ eingelegt, ba^ auf bie litterarifd^cn 
Sfämpfe ber 3cit anfpielt, unb bei biefer ©elegenl^eit fagt einer ber 
^onbelnben, ein S)id^ter, n^eld^er bie romantifd^e SBieberbelebung be§ 
SÄittelalterg üerteibigt: 

„®a§ leibenfd^aftlid^e 2)rama mu^ notnjenbigerineife afö f|ifto= 
rifd^e^ auftreten. S)enn bie ©efd^id^te melbet ik leibenfd^aftlic^ften 
§anblungen n)ie nodfte S^l^atfad^en. SBenn tt)ir öerfud^ten, mitten 
in unfrer mobernen (SefeHfd^aft ba^ §erj ju entJ^üöen, bag unter 
unfern l^ä^lid^en, unbequemen, fd^njarjgn SRödEen fd^lägt, n^ürSe bie 
^^nlid^feit jnjifd^en bem Reiben unb bem ^^ublifum aUjugro^ fein ; ' 
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ber äitfcä^ttuer, tüefd^er bie ©ntoicfelung einer Seibenfd^aft verfolgt 
i)at, Xüüxbt in bem Slugenblicf §aft rufen, tüo [ie bie ©renge über^ 
fc^reitet, an n^etd^er er felbft [te^en geblieben; er niürbe rufen: 
„3)a§ ift ücrfe^rt, id^ fül^Ie nid^t fo; n^enn meine ©eliebte mid^ be== 
trügt, fo fd^merjt e^ mid^ getüife, aber, id^ töte fie nid^t unb nel^me 
mir aud^ nid^t felbft ba^ Seben." Unb ber JRuf: Übertreibung, 
93ü^nen^6ffeft! itjürbe btn SeifaH ber tnenigen SÄeufd^en über= 
täuben, ttjeld^e fül^fen, ba^ bie Seibenfc^aft im neunjel^nten 
Safirl^unbert biefelbe ift tt)ie im fed^jel^nten, unb ba^ ba§ 93Iut 
ebenfo l^ei^ unter einem S^ud^rocf n^aHt mt unter einem ®tal^I== 
panier," 

9Äan fann fid^ ben S3eifaIIgfturm benfen, ben biefe SBorte l^er^ 
tioniefen. Sitte wottten ju biefen SBenigen gel^ören. S)ie-Seiben= 
fc^aft ujar an ber Xage^orbnung, man ben)ie§ bie feinige burd^ 
3(pptaubieren. „Slnton^" ift aud^ in ber S^at ein ^onjert t)on 
rafcnben Seibenfc^aften, ba^ feine^gleid^en fud^t, 3)ev §elb fommt 
Don einer mel^rjäl^rigen Steife nad^ $arig jurücf unb finbet feilte 
Sugenbgeliebte üerl^eiratet @r rettet fie, atö bie 5ßferbe mit il)rem 
SBagea burd^gel^en; babei empfängt er einen ®eid^feIfto§ gegen bk 
53ruft, ber il^n fd^n^er öerle^t @o tüixb er in il^r ^auö getragen. 
Stnton^ ift Saftarb unb ginbelünb, barum ein geborener SRebett 
gegen bie (Sefe|e ber ©efettfd^aft: „Stnbre SKenfd^en," 'fagt er, 
„l^aben einen Sßater, eine SÄutter, einen Sruber; fie finben offene 
%xmt, bie fie aufnel^men, toenn fie teiben; mir gel^ört nid^t einmal 
ein ®rabftein, auf bem id^ meinen S^amen lefen unb nio id^ n^einen 
tann; id^ l^abe fein Saterlanb, feine gamilie. Sitten n^ar für mid^ 
in einem einjigen SRamen entl^atten, unb biefen S^amen au^jufpred^en 
fott mir verboten fein." — ©eine ®eliebte erinnert il^n an bie 
gorberungen ber ®efettfc^aft: „Sliögen eg ©efe^e fein ober 9Sor^ 
urteile, fie finb nun einmal fo." — „SBarum", öerfe^t er, „fottte 
ic^ mi^ il^nen untern^erf en ! SBer l^at mic^ je üor einem Unglüdt 
betoal^rt, n^er fann fid^ rül^men, mir einen S)ienf! erjeigt ju l^äben ! 
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^ä) f)ait nur Unrcd^t cn^jfangen unb id^ fd^ulbc nur ^a% Man 
^at mir bic ©d^anbc meiner armen SRutter ouf bie ©time gebrannt." 

Slbete liebt Slnton^, Witt il^n aber flicl^en. 3n feiner Seiben^ 
fd^aft überrum^jelt er fte auf einer Steife unb bemächtigt fid^ il^rer 
in bem ©aftl^auö, tt)o fie fid^ aufl^ält, mit &malt ©etbft nad^ 
biefer unnjürbigen ^anblung entjiel^t fie il^m il&re Siebe nid^t. 
aSir finben bag 5ßaar in 5ßarig n^ieber. S)ag Slbenteuer S3eiber ift 
befannt genjorben. SBir l^ören, niie l^eud^Ierifd^e 5)amen, tvdd)c 
bie l^eimlic^e Sufl ju Verbotenem mit untabell^after SBal^rung bes 
@d^ein§ öereinen, Slbelen^ Sluf ju üemid^ten bemül^t finb. 2)iefe Stn^ 
griffe tnerben f eiten§ guter 5ßerfonen mit fjarmüotten ©rgüffen über bie 
©efettfd^aft unb beren ^eud^elei beantn)ortet. 2)od^ ba^ 35ranta 
näl^ert fid^ feinem 2lbf d^Iu^ : Der ©l^emann, Dberft b'^eröe^, feiert 
t)on einer Steife jurüdE. SBergebeng forbert Slnton^ bie ©eliebte 
auf, mit il^m ju ftiel^en; fd^on prt man im Sßorjimmer bie ©d^ritte 
beg gefränften (Satten — ia jiel^t ber Sieb^aber feinen 2)oIc^ 
unb ftö^t i^n Stbele ing ^erj, inbem er, um il^re @l^re jU retten, 
bem ©intretenben juruft: „Sie üerfd^mäl^te mid^ unb id^ l^abe fie 
ermorbet!" 

Sieft man ba^ ©tüdf l^eute, fo nimmt e§ fid^ abfurb unb 
empörenb au§. @g fommt (Sinem t)or, afö ob man ein folc^e^ 
Drama,' fattg e§ neu toäre, nid^t feigen fönnte, ol^ne ba ju läd^eln, 
too man bewegt fein.fottte. 9Kan fragt fid^ l^eutjutage, njofjer e^ 
fam, ba^ du gewöl^tteg S^l^eaterpublifum im 3al^re 1831 bei ber 
erften Slupl^rung ju wal^nfinnigem Subel l^ingeriffen Würbe; ienn 
bie 3^f^öwer flatfd^ten, weinten, l^eulten, nnb riefen 95rat)o ol^nc 
@nbe. 2)a§ @tüdE würbe burd^ SBocage'^ unb SRarie Doröal'^ 
meifterl^afteg ©piel getragen. Die begeifterte Sugenb ri§, wie 
Dumaö erjäl^ft, i^m feinen l^übfd^en, grünen 9?odE gerabeju in 
©tüdfen öom Seib, um bie ge^en ate Sleliquien ju bewal^ren. 
SBenn man biefe Slnefbote aud^ nid^t bud^ftäblid^ nel^men barf, fo 
ift eg bod^ gewig, ba§ bie SBegeiftening aüt ©renjen überftieg. 
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5)ie SrHörung liegt barin, ba^ tüir niemate über ein SBerf lad^en, 
roorin unfre Stimmungen unb ®ef ül^Ie ju SBorte fommen, Slntonl; 
repräfentierte bie Seibenfd^aft, tüeld^e big jur Sto^eit gel^t, aber 
biefe öereint fid^ mit einem ^cirtgefül^I, ba^ el^er fid^ eine§ SKorbeg 
fd^ulbig mad^t, atö ba§ e§ bk ©eliebte ^ränfung unb §ol^n au§^ 
fe^t; jugleid^ tüar Slnton^ auf, S^ronfd^e SBeife ber l^eimüd^ au^^ 
ernjäl^Ite junge ^ttb, tottä)t gegen bie Ungered^tigfeit be^ Sd^idffate 
fäntpft unb größer i[t aU fein ©d^idEfal. 

©änjlid^ blieb übrigen^ aud^ in'ber bamaligen ^^tt eine iiber^ 
(egene Sluffaffung nid^t auö. SBocage, ttjeld^er ben Stnton^ fpielte, 
fanb bie ©d^lu^njorte fo albern, ba^ er berfelben gern überl^oben 
gett^efen tt)äre, (Sine§ 3lbenb§ fiel ber SSor^ang, ol^ne ba^ er bie= 
felben gefprod^en, Slber bemfelben StugenbtidE fing ia^ ^ublifum 

« 

an, tük befeffen ju fd^reien unb ju toben. SRan njollte ben ©d^Iu^ 
^aben. Socage l^atte bie 93ül^ne bereite öerlaffen; ba l^atte SKabame 
Soröal, bie ermorbet auf bem Stl^eaterboben lag, bie ®eifte§gegen= 
tüart, ben SSorl^ang njieber lieben ju laffen. Sie richtete fid^ l^alb 
in bie ^öl^e unb fagte läd^enb, inbem fie bie 5ßronomina öertaufd^te: 
„3d^ üerfd^mäl^te il^n unb er l^at mid^ ermorbet." ^ ©ine einjige 
fc^arf fatirifd^e Stimme lie^ fid^ au§ ber 5ßertp^erie be§ roman^ 
tifd^en ^reife^ öemel^men. SBcnn man in 3ule§ 3anin§ „Histoire 
de la litterature dramatique" bie lange, üortrefflid^e ^iti! über 
„Stnton^" lieft — fidler bie befte ^itif, njetd^e Sanin je ge^ 
f daneben — ttjirb man ba^ Sßergnügen l^aben, biefe belirierenbe , 
Sftomantif öon l^eiterem Sad^en übertönt ju feigen. 



* „Je lui r^sistais, il m'a assassin^." 9Kir öon eiitem Slugcnjcugcn, 



XXXIII. 

* 

SBäl^rcnb ^^Slnton^" bcr romatitifd^e ^ßarofi^muö ttjar, Brad^te 
„ßl^atterton", ber einjige grofee bramatif d^e @rf olg Sllfreb beSSign^'^, 
bie romantifd^e 6(egie auf bie SBül^ne, S)iefe beiben Siebtitigö- 
bramen ber (Sencration öon 1830.entfprad^en einanbcr, ipie bcr 
Kultus be§ (Senie^ bemietiigen bcr Scibcnfd^aft, tüic baS äKitgcfüf)! 
mit bcm Scibcnbcn "ber 93cgciftcrung für ben |>anbelnben cntjprid^t, 
ober f äffen tüir e^ tiefer: tüie im ©oppelgcfid^t bc^ Siomanti^muö 
bie germatiifd^e Seite ber romanifd^cn entfprid^t» 

Sllfrcb bc SSign^ (geboren 1799) l^attc mit feinem lüd^tigen 
l^iftorifd^cn ®rama „La max6chale d'Ancre" (aufgeführt 1834) 
feinen Seifaß errungen. 2)ie§ lag inol^I barin, \>a'^ er ^ier im 
tt)efentlid^cn biefelben %tfi^tn bcl^anbcltc, mit tüeld^cn ia^ 5ßublifum 
fd^on burd^ anbere romantifc^=^^iftorifd^e S^rauerfpiete vertraut toar. 
2)er Siebl^abcr Söorgia ift j. S3. ganj öon berfclben Slrt tüie bie= 
jenigen §ugo'g, ja nid^t einmal fonbertid^ ücrfd^icbcn üon bcm 
, Siebl^aber bei 2)uma§, tro^ be§ fd^arf entgegengefe^ten 9?aturcQs 
beiber ©ic^tcr. SRan gen^al^rt l^ier beutlid^, xoxt energifd^ eine ©d^ule 
fogar ben öerfd^iebenartigftcn Snbiöibualitäten il^r (Gepräge aufju= 
brüdfen öermag.^ 



^ SRan lefe nur in bem ^erfonenber^eic^ni^ bie für ben ©d^aufpicler 
befummle S^arafteriftif gu S3orgia. ^ier finbet man bie i*ic6ling§bc 
^eici^nungen beS fRomantiSmuS toxt in einem (Signalement bereinigt, unb 
mit iieid^tigfeit erfennt man, tüie bo^felbe in aKem njefentlid^en auc^ auf 
Victor ^ugo'S junge gelben, ja felbft auf 5lntonl) ^jo^t: Montagnard brus- 
que et bon. Vindicatif et anim^ par la Vendetta, comme par une se- 
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„S^atterton" (aufgcfül^rt 1835) ift.nieit d^arafteriftifd^er für 
be SSign^, ®ag ©tütf entl^ält eine Sbec, iDcId^c er fd^on jioei 
3o^re frül^er in feinem S^oöeUenc^flnö „SteQo" in brei üerfd^iebe^ 
benen Sßariationen Be^anbelt l^atte: bie Sbee • öon ber unglütf^ 
lid^cn, öerlaffenen ©tettung beg tüal^ren S)id^terg in ber ©efellfd^aft. 
be 9Sign^ ging öon ber romantifd^en SBorftettung au§, ben ©id^ter 
ai^ ein l^öl^ereg SBefen, ja aU ia^ etl^abenfte auf ©rben ju 6e= 
trad^ten — eine SBorftettung, t)on tüeld^cr aud^ S)eutf d^Ianbö ^Romantif er 
tief burd^brungen ttjaren, . ®o erfaßte il^n be§ S)id^ter^ So§ mit aÄit= 
leib, befonber^ ba§ be§ jungen ©id^terg, ber aU 3üngfing bie 
^ülfe unb bk Slnerfennung am meiften erfel^nt, aber feiten §erjen 
finbet, bie il^n öerftel^en, nod^ nieniger Sefd^ü^er, bie il^m ein 
forgenlofeg Seben bereiten. ®ag ©d^öne an be SSign^'S immer 
ttjicberfel^renber Slufforberung, bem Sinter Sorot ju geben, ift, ba§ 
er nid^t feine eigene ©ad^e üerfid^t; benn er ftammte au§ altem 
gräflid^en (Sefc^Ied^t unb tüar öon feiner frül^eften ^ugenb an un^ 
abhängig gefteHt. SRad^ feiner Stuffaffung ift ber ©id^ter ein 
armer Ar auf er, ber gauj in ber @ttoali feiner @inbilbung^!raft 
fte^t ®r ift „unfäl^ig ju SlHem, tt)a§ nic^t mit feiner göttlid^en 
Senbung jufammenl^ängt", namentfid^ nid^t imftanbe, (Selb ju t)er=^ 
bienen; er fönnte fidler ätö ©d^riftfteöer feinen Unterl^alt ertüerben, 
aber ujenn er bag tl^ut, tötet er l^äufig ba§ SBefte in fid^, enttt)idfelt 
bie Urteitöfraft auf Soften ber 5ßl^antafie — unb ber l^immlifd^e 
gunfe in feinem Snnem erfifd^t. 9Kan barf alfo nid^t jugeben, 
\>a% ber ©ottgefanbte fid^ ju irbif d^er- Slrbeit l^erablä^t; fein ^aupt 
ift ein SSuIfan, öon toeld^em nur „l^armonifd^e 2a'oa" auSftrömen 
fann, tüenn er in ber Sage ift, nad^ Seüeben müjgig ju gelten. ^ 



conde äme; conduit par eUe comme par la destinee. Caract^re 
vigoureux, triste, et profond^ment sensible. HaTssant et aimant 
avec violence. Sauvage par natiire, et civilis^ comme malgr^ lui par 
la cour et la politesse de son temps. 

* Wtan fel^e bie tl)ptf^e Ginleitung ju „Sl^attertcn": Demi^re nuit de 
travail, du 29 au 30 juin 1834. 
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SBie ber mobernc Sefer fielet, liegt biefcr Stnfd^auung ctoag 
SSal^reg, aber nod^ üiel mel^r Überfpannte§ ju ®runbe, ®a§ 
Urania, ttjeld^eg [i^ barauf aufbaut uub ©tröme t)on Xl^ränen ]^er= 
tjorgerufen l^at, appelliert fo ftarf an§ SKitleib, ba§ eö bie tragifd^e 
SBirfung öerfel^It. (S^ nimmt attju I^rifd^ 5ßartei für feinen gelben, 
at§ ba§ il^m jeneg innere®Ieid^gen)id^t innetüol^nen f önnte, ol^ne njeld^c^ 
ein ®rama ^aiiio^ tüirb. Sfiotterton unb bie junge Duäferin, 
nield^e er betünnbert, l^aben in biefem ©tücf allen geiftigen Slbel, 
alle @eetengrö§e für ftd^ allein gepad^tet; ring^ um fte l^errf^t 
nur 5ßrofa, ^erjengfälte, ^iol^l^eit unb 2)umml^eit. 2)ie ^anblung 
jeigt ung, tt)k ein fpiritualiftifd^e^ (Senie öon ber materiaßftifd^en 
Umgebung unterbrüdEt n)irb; biefe Seben^auffaffung näl^ert fic^ 
jener, n^eld^e n)ir in 2)eutfd^Ianb bei ?lot)aIi§, in 2)änemar! bei 
Slnberfen unb 3ngemann finben; für 35id^ter biefer 2lrt l^at ®oet§e 
feinen „Saffo" öergeben^ gefd^rieben. Unfre Qtit ift biefer Äünftler- 
bramenmübe, toeld^e Del^Ienf d^läger in S)änemar! mit feinem „®orreg= 
gio" einfül^rte, unb bie in ©eutfd^Ianb burd^ §oItei'§ „Sorbeerboiun 
unb 93ettelftab" unb anbre äl^nlid^e ©d^aufpiele öertreten finb, SBir 
fönnen nid^t mel^r mit ßl^atterton füllten, n^enn er, ber „gefd^affen, 
in ben ©temen bm SBeg ju lefen, ttjeld^en ber Ringer be§ §crm 
ung jeigt," lieber ben Dpiumbed^er ergreift, afö ba^ er eine unpoetifc^c 
Stellung cinnäl^me, bie il^m 100 5ßfunb jäl^rlid^ einbringen ttjürbe. 
Slud^ in biefem gaUe ruft ba§, tt)a§ t)or fünfjig Salären atte 
^erjen rührte, je^t l^öd^ftenö ein Säd^eln ober ein Sld^feljucfen 
^ert)or, 

S)er Slomanti^mug n^ar in feinem Äem ju I^rifc^, um bra== 
matifd^e SBerfe t)on bleibenbem SBert l^eröorjubringen. 

2)ag jeigt fid^ üieKeid^t am beutlid^ften, n^enn man einen 83Iicf 
auf bie ©d^aufpiele öon beffen größtem S^rifer foirft, SBictor 
^ugo'§ SJramen geben in mand^er Söejiel^ung eine ?ßaraBeIe ju 
Del^Ienfd^Iäger^ Sragöbien. ©ott)ol^I bei ^ugo, niie bei Dellen* 
fd^Iäger nierben bie ©eftalten nur im Umri§ gejeid^nct. @g fc^It 
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benfcIBen bei beiben bideS, um für ganje, toirflid^e 9Keitfd^en= 
d^aiafterc gelten ju fönnen; aber [ie tt)erben getragen bon einer 
mäd^tigen S^^f unb einem begeifterten ^atl^o^. ®en)ife ftel^en bei 
§ugo bie 5ßerfonen bem reaten ßeben ttma^ nöi^er, fottjeit Il^aten, 
gfeid^ ben in feinen Dramen bel^anbeften , in granfreid^ öor 
nic^t langer Stit gefd^el^en »aren. ^ernoni erinnert an bie grei^ 
fd^arcnfül^rer, tocld^e in ber SScnbfe ber ©taat^orbnung Stro|* 
boten; ©ilbert, ber fid^ gum ©d^affot melbet, um feine Öieliebte 
ju räd^en, tl^ut nid^t mel^r, afe mand^eö öon ben ebten Dpfem ber 
©uiDotine getl^an; unb.ttjenn SRu^ 83to t)om ißafaien bi§ jum' 
©taat^minifter emporfteigt, fo ift ber @|)rung faum größer, al^ 
ber, toeld^en 9touffeau aus berfelben niebrigen ©tettung jum 
bcrül^mten ©d^riftfleßer mad^te. 2lber baS alleg ift nid^t 4)on 
Selang; benn §ugo'§ SSorfiebe für ba^ Ueberfd^njöngßd^e, ja Un^ 
geheure brängt aßeg in ben §intergrunb, toaS un§ an ^araffelen 
aus ber S33irfßd^eit erinnern fönnte. @r bringt nur ju l^äufig 
Ungel^euertid^fciten l^erbot, nield^e il^m felbft jtoar erl^aben, uns 
Slnbem aber abfd^redfenb öorfommen. ©eine Slnlage jur I^rifc^en 
Sjraltation toar fo ftarf, bajs baS, niaS i^m aU gro§ galt, unS ate 
ungel^euer erfd^eint 

©eine Stuf faffung beS * menf d^Iid^en SBef enS ift atfo aud^ in 
feinen ©d^aufpielen öoUftänbig I^rifd^; fie erinnert in allem toefent^^ 
lid^en an bie ^ßf^d^ologie feines im übrigen fo üerfc^ieben an- 
gelegten Sliöalen, beS fi^riferS Samartine. 2)er Unterfd^ieb ift nur 
ber: Samartine mit feinem unmittelbar l^armonifd^en SBefen fd^ilbert 
gerne eine boIHommen reine unb liebfid^e Statur, an toeld^e plöi^^ 
lid^ SSerfud^ungen l^erantreten, benen fie einen SlugenbfidE erliegt; 
aber biefe eine fd^toad^c ©tunbe fül^nt eine lange Qdt ber SReue unb 
Su§e (Socel^n, Sä)ar in ,',La Chute d'un ange"). ^ugo l^ingegen 
bel^anbett in feinen 3)ramen mit SSortiebe bie SKenfd^enfeele, toeld^e, 
enttoürbigt burd^ fd^fed^te Seibenfd^aften, biird^ (Stenb unb 2)emü* 
ttgiingen aller %ct/ burd^ Safter, ^ed^tfd^aft, (Sebred^fid^feit, 

er anbei», Sitteroturgefc^. beS 19. ^a^^. Y. 26 
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bennoc^ einen ^i^nfen in fid^ ittoafjxt f)at, ber bei gegebenem 
Slnlafe jnm ®uten angefod^t loirb, nnb toeld^e atebann, üon Befjeren 
ategungen erfüllt, gegen bie fc^recflid^e SBergangenl^eit, bie fie ah^ 

m 

gefd^tooren, onfämpft. 2)ie ©eefe ftrebt empor ju bem ©d^önen, 
fie f)at fogar Sßerftänbni^ für bie ^öd^fte S^rt^^^i^ ^^^ Slnmut, 
ober fie fül^tt fid^ felbft nnnjürbig ber ebten ©efül^Ie, bie fid^ in 
if)x regen; fie fann fid^ nid^t auffd^iDingen ju jenen unbefannten 
®efilben — erfd^öpft unb übertpnnben finft fte in il^ren früi^eren 
enüoürbigenben 3^ftan^ jurild 

©in paar SBeifpiefe toerben bie§ bei §ngo fonftante 9Setf)äItnig 
erl^ellen: Sriboulet („Le roi s'amuee") nmrbe baburd^ öerberbt, 
ba§ er teifö ben (Segenftanb, teitö ba^ getoiffenlofe Organ be§ 
©potteg abgab. (Sr liebt feine Sod^ter mit reinfter üätertid^er 3ärt= 
lid^feit -- ba toirb fie il^m genommen, nnb er faßt bem §a§ unb ber 
Slad^gier anl^eini. — SJiarion („SKarion ©elorme") ift eine Sour^^ 
tifane, bie ftd^ l^nnbertmal üerfanft l^at; fie toirb öon Siebe ju 
einem fül^nen jungen 3Rann ergriffen, unb bie§ ®efül^I bringt eine 
tiefe ißöuterung in il^r l^erüor. Dod^ afö man 3)ibier ium Sobc 
öerurteiü l^at, toirb fie in ber ©d^reden^ftunbe öon neuem SDiarion. 
<Sie giebt fid^ bem.9tid^ter l^in, um ben ©efiebten ju retten, nid^t 
al^nenb, ba§ ®ibier toeit lieber fterben loürbe, afe fid^ ouf biefe 
aSeife gerettet ju feigen. — Suaetia Jöorgia ift in ©d^utb gejeugt, 
unb l^at in tauter SSerbred^en gelebt. Slber biefe au^fd^toeifenbe 
ßJiftmifd^erin l^at einen ©ol^n, ben fie liebt; für einen SBIidE üon 
il^m ift fie bereit, il^r gqujeg vergangenem ißeben auf jugebcn. S)oc^ 
man frönft fie töblic^, unb in il^rem 3om greift fie ju bem alten 
SKittel; fie labet il^re geinbe ein, reicht il^nen ®ift unb tötet 
gegen il^ren SBiUen ben eigenen ©ol^n jugleid^ mit jenen. — SRu^ 
S5{a§ l^at, burd^ Slrmut baju gejioungen, bei einem* ©beimann in 
2)ienft treten muffen. 2)ie ßiebe einer Königin mad^t ben Safaien 
jum SRinifter. @r ift bem 5ßoften getoad^fen, fül^rt gro^e, fd^öne 
5ßtäne aug unb ift nal^e baran, ber SRetter feinet SSaterlanbeS ju 
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ttjerben, ®o^ bie SJergangenl^eit crl^ebt fi^ gegen il^n, unb ba er 
feine Hoffnungen jerfd^eHen fielet, räd^t er \iä) afe S)er, tüeld^er er 
gettjefen. (£r t)crn)eigert e^, ftd^ mit feinem ^errn in einen 3^cWoni^f 
einjulaffen, entreifet il^nt ben 2)egen unb tötet ben SBel^rlofen bamit,^ 

@§ ift, n)ie man fielet, immer eine unb biefelbe Stuf f off ung 
be§ 2;ragifd^en, ttjeld^e l^ier ju ®runbe liegt. 2)ie §au^tfad^e in 
aßen biefen S)ramen ift für ^ugo ber 93orn beg t^rifd^en ^atl^oö, 
toetd^er quißt, foBatb bie emiebrigte SKenfd^enfeele üon einer eblert 
Seibenfd^aft auS bem ©d^Iamm gejogen niirb, ber ^^mnug beg 
©efü^fö, unter beffen klängen bie fd^ulbbetobene Seele fid^ reinigt 

^ugo l^ot in einem feiner berül^mteften ©ebid^te (Les Chants 
du Cr6piiscule XXXII) ein ®Ieid^ni§ üorgefül^rt , bag einem in 
ben ©inn fommt, loenn man fid^ in biefe S)ramen vertieft. §od^ 
im Äird^turm, fagt er, l^ängt eine alte ©locfe; anfangt uiar il^r 
^ttaü blanf unb rein; nur ba§ SBort ®ott ftanb barauf, mit 
einer ^onc barunter. 2)od^ ber 2!urm tüurbe öiel befud^t, unb 
jeber, ber erfd^ien, fragte — ber eine mit einem ftum^fen 3Reffer, 
ber anbere mit einem roftigen . 9?agel — balb feinen profanen 
9lamen, balb ein gemeine^ SBort, balb eine ©umml^eit, balb eine 
?Kbeml^eit in ba^ @rj ber Öilocfe. ©taub unb ©pinngeloebe ht^ 
beden fte nun, ber SRoft l^at fid^ befubelnb unb jerftörenb in bie 
3fii|cn gelegt. Slber toa^ tl^ut bog ber ®IodEe! ©elbft ttjenn otte^ 
fd^Iäft, burd^S 2)un!el ber 9?ad^t feufjt bie (Slodfe, niie ber SSuflon 
olläeit roud^t; ein flogenbeö ®tbtt finbet ben SBeg burd^ bog @rj. 
— Slud^ in meine ©eele, fd^fiefet er, bie öon Slnfong an nur bo§ 
Gepräge ü^reg eblen Urfprungeö trug, l^oben flüd^tige ®äfte, bie 
Seibenfd^often , profone 9?omen eingeri^t unb foft ben göttlichen 
©tentpcl öertnifd^t. 5lber bog tl^ut meiner ©eete fo uienig, tt)ie e§ 
ber ©lodEe fc^obet. SBenn fte in ©c^wingung fommt, toenn eine 
unft^tbore Jponb fie berül^rt unb il^r befiel^It: ©inge, bann tönt 
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ptö^tid^ au§ beg Srjeg Bcbenbem Snnetn burd^ bie befledte Dber= 
fläche ber mäd^tigc, ergreif enbe Stong ber ^^nute — unb @taii6, 
?Roft, Starben, 9lIIe§ mujg mitflingcn in ber großen Harmonie. 

Dbgteid^ §ugo l^icr nur ben S^^ft^nb feiner eigenen ®i(^ter^ 
feele fd^ilbem tobUte, toenn fte fang, f)at er mel^r getl^an; er ^ai 
in einem ©innbilb treffenb bie iß^ri! iHnftriert, toeld^e ben ungüicf^ 
Kd^en, fd^ulböotten ®eiftem entftrömt, bie feinen ©ranten Stitereffe 
öerteil^en* 

2)od^ überftrömenbe S^ri! unb üotttönenbe^ ?ßotl^o^ ftnb feine 
au^reid^enben (SIemente jur Slupl^rung eine^ bromatifd^en S3aue§. 
S)iefer erforbert ein tiefet ^^nbantent öon SBcmunft unb öon ®Ieic^=^ 
ma§ ber ©eete; ober in (Smtangelung beffen bod^ tt)enigfteng eine 
©runbmauer öon gefunbent SSerftonb unb fieserem ©efd^ntacf. 

2)ieg aber fel^fte §ugo, unb untnittfürlid^ traten feine SKängcI 
alg ©ramatifer im ßaufe ber Saläre immer mel^r l^eröor, @§ ging 
il^m toit fo üielen anberen Äünftlern: toa^ bon ?lnfang an ©til 
bei il^m toar, ttjurbe nad^ unb nad^ jur Spanier: ©alb n^ar er auf 
bem SBege, gleid^fam nur fein eigner befter ©d^üler ju tperben; 
unb er enbete atö Sl^eaterbid^ter bomit, eine ©etbftparobtc ju tiefem 
— bie ftärffte unb gefäl^rfid^fte Art öon Ißarobie, bie eg gtebt, 

2)er Sinn für Somif ging il^m ftetg ab; er toor immer gc= 
neigt, in bem ßoloffalen ba^ (Srl^abene ju feigen. 3n einem (Stabe 
toie nie jut)or gab er fid^ biefer (Sigentümüd^Ieit l^in, ate er ,^Les 
Bui^raves" fd^rieb. ©d^on beim SJurd^tefen beS ?ßerfonent)erjeid^= 
niffeg mu^ man Iäd^e(n : 3ob, SBurggraf t)on §ep|)enl^eff, 100 Saläre 
alt: SKagnug, beffen ©ol^n, 80 ^al^re alt. ^atto, 3»agnug' ©ol^n, 
60 Sa^re alt. ®ortoi§, §atto'§ @o^n, 30 gol^re alt. 3d^ cnt- 
ftnne mid^ einer gleid^jeitigen ?ßartfer Äarüatur ber SSurggrafen, 
njorauf man fie fämtfid^, bom (Srofeöater big l^erab jum Urenfel 
in einer 9teil^e bargeftettt fielet, in gteid^mäfeig abnel^menber .®röfee 
unb mit gleid^mäjgig fpärfid^er toerbenbem SBart. 

35er J^unbertjäl^rige S3urggraf ift ber rül^rigfte öon il^nen atten; er 
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repräsentiert bie gute alte 3^1 SBenn er feinen SOjäl^rigen @ol^n an^ 
fprid^t, fagt er: ,,3unger SRenfd^!" nnb §ngo fäd^elt babei nid^t 
SlUe biefe alten |>erren beHamieren um bie SBette mit einem Söettler 
öon 92 Salären, ber, toie fid^ l^erau^fteßt, fein geringerer ift afe grieb^ 
tiä) SBarbaroffa, nielci^er 20 Solare l^inburd^ üor ber SBeft öerborgen 
lebte, aber an htm älteften ^Burggrafen, ber afö Süngling feinem 
Sebcn nac^gefteßt, SRad^e nel^men mü. @§ loimmelt bon Untnal^r^ 
fd^einlid^feiten unb Slbfurbitäten. Um eine SBiebererfennungSfjene 
l^crbeiäufül^ren, lä^t §ugo j» S3, einen Sricger in ber ©d^tad^t mit 
•einem glül^enbem (Sifen !änH)fen; er brüdft bamit feinem ®egner, bcn 
er im 2)unfel nur unbeutlid^ erblicfen fann, ein Sßranbmal auf, 
um ben fo ©ejeid^neten bei ©elegenl^eit toieber ju erfennen, 

2lfö biefe gigantifd^e Söii^geburt einer äberf:pannten ^l^antafie 
im Solare 1843 auf bie SSül^ne !am, mad^te fie ^iaSto, @ltiä) bei 
ber erften tluffül^rung begann man, toäl^renb beö ©piele§ ju pfeifen. 
(Siner. öon ^ugo'*§ ©etreuen eilte ju il^m unb teilte il^m ba^ ®e* 
fd^e^cne mit. ^ugo, gteid^ 9iapoIeon gen)o]^nt, ftetö auf feine ®arbe 
bauen ju fönnen, antwortete uiie getüöl^nüd^: „©d^afft nur einige 
junge Seute l^erbei." @§ ujirb.erjäl^ft, ba§ berSlnbere öerjagtunb 
gefenften 95fidfeg antwortete: „@g giebt feine jungen Seute mel^r." 
©ie ©eneration, an toeld^e ber Slomantiömug breijel^n Saläre frül^er 
appeßiert l^atte, war nid^t mel^r jung, unb, wag fd^fimmer, fie War 
auf gebrandet; mel^r al§ einer t)on il^ren ©id^tem l^atte ju gro^e 
SBcd^fel auf fie gebogen. . 

®ie SReaftion war unüermeiblid^, nnb nod^ in bemfelben 3al^re 
trat fie ein. ©ie fanb il^ren 2)id^ter nxtb fie fanb il^re SRufe. 

Sin junger, unbefannter, grunbbraöer SJiann, nid^t mit ftarfer 
^^antafte begabt, aber au^geftattet mit ©eelenabel, ©ruft, Qaxt^ 
gefüi^I unb (Sefd^madf, reifte öon ber 5ßrot)injialftabt, wo er aufge= 
loa^fcn war, nad^ 5ßarig, ein SÄanuffript in ber lafd^e. ©ein 
Jlamc War granjoig 5ßonf arb unb ber 2!itel ' beö Söianufcripte^ 
,^ucr^". @g war eine Iragöbie, beren ©toff bem Slttertum ent* 
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noimnen toax, e^ toax bic olte ©oge öon Sucrctiag Äcufd^^cit unb 
lob. Der ©til toar nüd^tcm unb ftrcng; er erinnerte an benienigen 
?Racine'§. ÜRon njar ber Diftion ber 9tomantif mübe. ffienn ^ugo 
fc^rieb: „2)ie Jone riefelten au8 ber Drgel toic baö SBaffer au§ 
einem ©d^wamm", ober „2)ag Xofeltud^ tnar ba§ Seid^entafen beS 
bleid^en Sunnner^" ober „3)ag alte SBeib ging mit gebeugtem unb 
langfamem fRürfen", fo l^atte barüber mand^er rul^ige Sürger fd^on 
längft bag ^au^t gefd^üttelt Slber eg mar nun einmal fein eben== 
bürtiger SRiöat auf bem ?ßta^e. §ier fanb fid^ einer. Auf ben 
erften 95IidE erfd^ien ^onfarb^ @tüdE toie eine ^ortfefeung ber alten 
flaffifd^en 2!ragöbie. 3n ber erften SBegeifterung fal^ mon nid^t 
fogleid^, toie mobem biefer antife (Stoff bel^anbeft ttjar, toie öiel 
^onfarb öon ben 9tomanti!em gelernt l^atte, uiie tief er §ugo 
öerpflid^tet toar für ba^ toarme Sotorit feinet 2)ramag, unb toie 
fc^toad^ bie Driginaütät beö neu (Srfc^einenben in SBirffifl^fett toar. 

9Kan merfte nur, bie§ 2)rama toax gefunb unb einfad^. . 3Ran 
fal^, ba^ tvax ißufeetia — nid^t §ugo'ö fd^redEIid^e Sufretia, jeneg Un= 
gel^euer öon SBIutburft unb ©innlid^feit, nein, l^ier erfd^ien bie alt^ 
römifd^e Sufretia, ba^ Symbol ber Äeüfd^l^cit unb ber toeiblic^en 
?Reinl^eit. ©ie toar bie 5ßoefte ber (Sf)t, ber gamitie, ber §äu§üc^= 
feit, n)ie Slnton^ unb feine ©eifte^üerttjanbten bie SRoral ber 5inb= 
finge unb bie brutale SBilbl^eit vertraten. %üt^, ttjaö in gronfreic^ 
flaffifc^ unb fatl^olifd^ toar, Seber, ber in ber ©c^uieij eine pro= 
teftantifd^^gläubige geber fül^ren fonnte, fang Sobpf atmen, ©elbft 
ber fritifd^e Sßinet ftimmte mit ein in bag gro^e ^aHelujo. @r 
geriet^ in ©fftafe über ^onfarb^g @tü: „tiefer 2)id^ter fpinnt ®oÜ) 
n)ie feine ßufretia bie SBoIIe" u. f. .to. 

Slm 7. 3Rärj 1843 ttjaren bie Burggrafen burd^gefatten, am 
22. 2l|)ril be^fetben 3al^re§ tt)urbe „Lucrece" unter ftürmif d^em SBeif ad 
jum erften Söiale aufgefül^rt. @o enge l^at bic ©cfd^id^te bie fjenifc^e 
S^ieberlage be§ SRomantiömu^ unb ben furjtoäl^renben Iriumpl^ öon 
„L'Ecole du bon sens" jufammengefoppelt. S)er el^rüd^e ^onfarb 
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tnu^te fid^ euiBilben, tüenn er feinen ^itifem gtanBte, Sanin nnb 
ben Slnberen — nnr Zf)io)j)f)ik ©antier nnb Zf)lo)j)i)iU 2)onbet| 
^^roteftierten — fein 9finl^m ftel^e nnn f eft Begrünbet für aüt Reiten. 

9Rit il^rem SDid^ter l^atte bie flaffifd^e 9iea!tion anä) il^re 
©arfteQerin gefnnben, Sm Saläre 1838 beBütierte im Theätre 
fraii9ais ein jnngeg, ganj nnge6ilbete§ Äinb, ein Snbenmäbd^en, 
tüeld^eg anf ben ©trafen nnb in ben ®aff§ jn feiner §arfe ge= 
fungen l^atte — nnb in biefem geringen äRäbd^en lebte bie SRnfe. 

SRad^et Betrat bie Saline. S3alb ergab e§ fid^, ba§ biefe§ jnnge 
tl^eatralifd^e ®enie, ba^ gröfefe, toeld^eS granfreid^ je gefeiten, eine 
entfd^iebene Slnti|)atl^ie gegen bie 9iotten ber romantifd^en 35ramen 
l^otte. ®a§ alte, ftaffifd^e 9iepertoire bagegen fa^td 9iad^el mit 
fold^er Seibenfd^aft nnb fold^em @mft anf, ba^ fie — tna§ 9iie== 
manb für möglid^ gel^aöen l^ätte — jenen alten S^ragöbien il^re 
Slnjiel^nng^fraft tnieber ga6, eften ben S^ragöbien, tneld^e bie roman^ 
tif^e ©d^nle mit ©pott nnb §ol^n öom 2;i^eater vertrieben l^atte. 
SBag l^alf e§, ha^ (Santier bie §änbe rang! Spl^igenia, 3Rerope, 
©milia, Kl^imene, 5ß]^äbra tnnrben öon nenem in ©jene gefegt, nnb 
bnrd^ Siad^el mit fold^em Slbel nnb fold^er SBql^rl^eit anggefd^mndt, 
i>a% ba^ leidet beweglid^e 5ßnblifnm bi^tneilen öon einer tnal^ren 
3But gegen biejenigen ergriffen tonrbe, toeld^e getnagt l^atten, fid^ 
über bieg 9iationaIl^eiIigtnm fpöttifd^ jn ändern; Sine Station frent 
fid^ immer, toenn fie inne wirb, ba^ fie nid^t mit Unred^t ein paar 
Sal^rl^nnberte l^inbnrd^ jn il^ren berül^mten SJiännem nnb beren 
SBerfen öoQ ©totj cntporgefel^en. 

fRad^el l^atte jnerft bie litelrotte öon „Lucröce" jnrüdgetniefen, 
obwol^l biefelbe für fie gefd^rieben toar. Slfö aber ba§ ©tüd im 
Dbton &ind gemad^t, übemal^m fie biefelbe bod^. 6in Slngenjenge 
l^at mir bie ©timmnng, n^eld^e im 3;i^eater l^errfd^te, afö 9iad^el 
jnm erften SWale bie fincretia fpieöe, mit folgenben SBorten gefd^il^ 
bert: „SllleS fa§ in atemlofer ©rn^artnng, afö ber SSorl^ang anf== 
gelten follte. 6r l^ob fid^ — nnb tnir fallen SRad^el afö finfretia 
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am Sioden mitten unter i^ren SKägben fifeen. ©d^on öorl^er Jüar 
eg ftitt gettjefcn; aber atö fte nun ba§ §aupt erl^oB unb bie ßippcn 
öffnete, um bie erften SBorte an il^re ©flaöin ju rid^ten: L^ve-toi, 
Laodice! I^errfd^te eine fold^e ©ttüe, ba^ ton bie grud^tl^änbterinnen 
brausen auf bem 9Jiarfte il^re Slpf elfinen feilbieten l^iJrten." 

3n ber SBegeifterung für ^aä)tl überfal^ man, ba^ bie flaf^ 
fifd^e gormel nid^t baburd^ toieber lebenbig tourbe, ba^ ein üerein^ 
jelteg ®enie eine B^i^ang genialen SBerfen au^ ber SSorjeit neueö 
Seben einl^aud^te; in ber greube über 5ßonfarb mangelte bem 
^ubtüum ber Sfidf bafür, tnie öorübergel^enb beffen Iriump^ 
fein mu^te. L'Ecole du bon sens enttnidelte ftd^, mie fd^on bie 
^Benennung »amenb anbeutet, nicmate ju einer leben^fräftigen 
poetifd^en ©d^ule. $ßonfarb felbft tnar ein 2;oIent jtneiten SRange^; 
unb fein begabter 5Wad^foIger ©mile .Slugier, ber il^m feine ^ßoefieen 
jueignete, unb beffen 3ugenbbramen in öemanbtem ®eifte gefd^rieben 
finb, t)erlie§ mit bcn Salären jenen nüd^temen ©tiL^ ^at bie 
©d^ule bei fo rül^mlid^em ©trebcn aud^ bie l^öl^nifd^en Singriffe nic^t 
öerbient, ju bereu ®egenftanb fie feiten^ einiger unöerföl^nlid^er 
jüngerer JRomantifer.tnie SSacqu^rie unb I^fobore be SBotiöiHe ge- 
mad^t ttjurbe,. fo ift bod^ il^rS SBebeutung einjig bie, ba^ fte ben QdU 
punft bejeid^net, tt)o bag romantifd^e ®rama fid^ felbft überlebt l^atte. 



^ 5tugierS „©abriette" ift tool^I ba^ fd^önftc ©d^aufpiel, ba« L'^cole du 
bon sens l^eröorgcbrad^t. ©eine- 3)ranten „La Jeunesse" unb „La Pierre 
de touche" ftnb augenfeä^einlid^ . burti^ ^onfatbS „L'honneur et Vargenf* 5cr= 
öorgcrufen. 
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9Kan fann bic SlrBeit, toeld^e öon einer großen ßttcrarifd^en 
Bä)ule — tote e§ bie romantifd^e in granfreid^ toax — öottBrad^t 
toirb, mit bem Slufbau einer gangen ©tabt öcrgteid^eh; nur bajs bie 
Sitteratur auf einen ®runb baut; ber b(o§ burd^ fd^tnad^e, lodfere 
®ämme gegen bie glut ber SSergeffenl^eit gefd^ü^t tfi Söalb getüal^rt 
man, ba§ SBaffer in ben ®runb eingebrungen; aömäl^Iid^ fteigt 
eg l^öl^cr unb l^ö^r; jule^t öerfd^toinben aüt niebrigeren ®ebäube, 
unb nur bie l^öd^ften SRonumente ragen nod^ ftd^tbar über bem 
SBafferfpiegel be§ Setl^eftromeö tnopox. 

SSSag biefen l^öd^ftcn littcrarifd^en ®enfmä(em il^re fefte Haltung 
öerleil^t, ift tcitö bie S^iefe be§ gunbament§ öon 3been, toeld^eS 
fie trögt, teitö bie genaue Übereinftimmung jtoifd^en einer öoll* 
fommenen ^nftform unb ber Sbee; bod^ in fester Snftauj l^anbeß 
e^ fid^ banim, ba^ ber ®id^ter Betonet ober unbett)u§t, öoö unb 
ganj üon bem ©eifte feiner 3^tt burd^brungen getoefen; benn ber 
@eift ift es, ber lebenbig mad^t unb öor bem Untergang betüal^rt. 
9Äan faim iq ^anfreid^ brei ^auptrid^tungen beS SRomantigmuS 
oerf olgen : 

•3)a§ SBefireBen nad^ treuer 3)arfteIIung be§ SBirflid^en, gleid^^ 
öiel ob bie 2;reue bie l^iftorifd^e SSergangenl^eit ober ba^ mobeme 
ßcben betraf, b, f). bm %nth naä) SBal^rl^eit, 

baS Streben nad^ öoQenbeter gorm, einerlei ob biefelbe ate 
ba§ $ßlaftifd^e unb 9RaIerifd^e im Stuöbrutf, atö ftreng metrifd^e 
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Harmonie ober afö tncOfpt ©infod^l^eit eine§ unüergängli^cn 
5ßrofaftttö aufgefaßt tüurbc, b. f), bie ßicbc jutn ©d^önen, 

cnblid^ bie reformatorifd^e 85cgetfterung für gro^e reltgipfe 
ober politifd^e 3been; ba^ etl^ifd^e Streben innerl^alb ber ^nft, 
b. f). ben Sinn für ba^ ®utc. 

®iefe brei ©rutibrid^tungcn beftitntnten ba§ 9Befen btefer 
leben^öotten, ifunftrcid^en ©d^ulc, ipie bie brei ®imenftonen ben 
SRautn beftimnten; unb biefe öerfd^iebcnen 95eftrebungen, jebe in 
il^rer Slrt, l^aben in jener ^^t SBerfe öon l^ol^em unb bleibenbem 
SBerte l^eröorgebrad^t 

@ie Befi|en jebod^ nid^t äße in gleid^em Orabe bie &aht, 
bie ©rinnerung an bie ©d^öpfer berfelben tebenbig ju crl^alten. 
6^ jäl^Ien ja aQe ^nfte SBerfe auf, toeld^e bk ©rinnerung an 
il^rcn Url^eber überleben, toeil ba§ SBer! tro| feiner SSoIHommen^ 
l^eit feine ©^ntpatl^ie für ben ju ertoedfetl öermag, bem e§ feine 
©ntftel^ung öerbanft; unb umgefel^rt giebt e§ aud^ ©d^riftfteHer, 
beren 5ßerfönlid^feit lebenbig öor ber SRad^loelt baftel^t mtb beren 
man mit ® auf barfeit unb 85en)unberung gebenft, felbft toenn bie 
mciften il^rer SBerfe fd^on in SSergeffenl^eit geraten finb. 

S)ie romantifd^e ©d^ule weift ®eifter unb SBerfe öon Beiben 
Slrten auf. ©ie l^at ©d^riftfteHer toie 95aljac, äK^rimfe unb ®outier, 
bie eine natürlid^e ober fünftlid^e ©efül^telofi^feit gegenüber bem 
fojialen unb politifd^en ©trebcn beö Qtitalkx^ an ben -ZaQ legten, 
unb fie befi|t ®id^ter, bie mit tiefer SBetoegung unb inniger 3;eil* 
nal^me ben SSerfud^en jufal^en, toeld^e bie S^^^f* i^^^^ 3Sater= 
lanbeg toie bie ber ganjen SJienfd^l^eit reformieren unb orgonifieren 
Sollten. ®ie 5ßoefie l^at ja jtoei (Srunbformen. ©ie l^ot ent* 
toeber ben Sl^arafter einer auf pf^d^ologifd^er gorfd^ung berul^enben 
SJarftellung — in biefer Oeftalt näl^ert fie fid^ ber SBiffenfd^aft — 
ober fie l^at ba§ ®e^)räge einer SSerfünbigung , einer Begeifterten 
äKitteilung — unb in biefer gorm näl^ert fie fid^ ber 9teIigion, 
@g gab im ©efd^Ied^te öon 1830 eine ganje ®ntppe üon ®eiftem, 
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toeld^c bie 5ßocfte in festerer SBeifc • auffaßten. 9Wan f)at il^ncn 
Unrcd^t getl^an, tüenn man il^re 5ßrobuftc mit bcm 3lamm 2;enbcnj- 
pocfie l^eraBfe^tc. ®enn tt)a§ man l^ier afö 3;cnbenj öcrbömmtc, 
tft tttd^tö anbercö, afö bcr ®ctft beg Sal^rl^unbcrtg, bcffcn 3beenj 
unb bicfc finb auf bie ßängc ba^ fic&en^BIut jcbcr tüal^ren 5ßoefic, 
SBag man im eigenen Snlereffe ber 5ßoeft^ forbem mu§, ift nur, 
ba% bk Slbem, in benen biefeg SeBenöblut rollt, unb bie man 
gerne bläulid^ burd^ bie ^aut fd^immern fielet, nid^t angefd^tuotten 
ober bnnfel l^eröortreten, toie bei einem Zornmütigen ober kaufen, 
©d^on im Saufe ber brei^iger geilere bred^en t)on aQen Seiten 
reformatorifd^e 3been über bk romantifd^e ©d^ute J^erein. ®el^t 
man hx§ ju il^rer Cluette jurüd, fo fann man nid^t frül^er ftel^en 
bleiben,' afö bei @aint==©imon* 3n ®raf ©aint^©imon (geb. 17.60) 
— ber Snfel unb einjige Slbf ömmting beg berül^mten ^erjogS gleid^en 
9tamen§, toeld^er gel^eimer ©efd^id^tfd^reiber be§ §ofeg unter Sub== 
toig XIV. ^Regierung loar — l^atte granfreid^, ba^ ber gauft*= 
bid^tung fo toenig Sntereffe toibmete, im ad^tjel^nten Sal^rl^unbert 
einen loirKid^en gauft l^eroorgebrad^t, einen gauft t)on unrul^iger 
©enialität, mit bttn untoiberftel^Ud^en Verlangen, ba^ Unioerfum 
tl^eoretifd^ unb praftifd^ fennen ju lernen. ®r ift weniger Rar 
unb rationell afö ber $elb in ®oetl^e'§ berül^mter ©id^tung, aber 
fein Solid ift weiter, fein 3^^^ größer unb fein ©treben pl^erer 
9?atur. 6r beginnt feine Saufbal^n fo, mie gauft biefelbe befd^Iie^t. 
©eine 5ßläne — ein ©urd^brud^ ber Sanbenge öon 5ßanama, eine 
großartige Sanafonlage in ©panien — erinnern an bie SBirffam^ 
feit, mit toeld^er ^auft fein ßeben enbigt. ©aint^©imon toar nad^== 
einanber Dffijier, SBeltmann, Ingenieur, ^ßrojeftenmad^er, 5ßl^i(o* 
fop]^, Oelel^rter, 9iationa(öfbnom, juttgt 9ieIigion§ftifter — ein l^od^== 
begabter ^ßol^l^iftor mit ettid^en 3^9^^ ^^^^^ Uniöerfalgenie^. @r 
brad^te in ber 3ugenb fein SSermögen burd^, ba il^m bie litel 
unb Siedete eines 5ßair§ öon granfreid^ unb eines ©rauben öon 
©panien famt einer ©umme öon 500 000 grancS als @rbe ge* 
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fiebert fd^ienen. SlBcr fein SSater übcrnjarf fic^ mit bcnt ^erjog üon 
©aint^Simon unb aug bcr ©rbfd^dft tüurbe nid^tö. 3)er ©ol^n öerfanf 
in bictieffte Slrmut, arbeitete afe Sopift im Skxf)f)an^ t&QÜä) neun 
©tunben für ein Sal^reSgel^alt ödn 1000 .granc^ unb toax im 
Salute 1812 genötigt, t)on SSaffer unb 95rot ju lekn. @ineö XageS 
mad^te er in SSerjtüeiflutig einen ©elbftmorböerfud^. @r fd^o§ fic^ 
ein Sluge an^, tüurbe aber nrfeber l^ergeftellt Sogar ber ©elbft* 
morböerfud^ ift ein fauftifd^er Qmq. 

@g fammeften fid^ ©d^üler um il^n, bei benen er Unterftü^itng 
fanb. @ie nol^en feine Seigren mit Segierbe auf unb grünbeten 
eine ^^itf^^ft p^^ ^^^ anberen, um feine 3been ju üerbreitcn* 

Slfö er fünf Solare öor bcr Sufireöolution ftorb, tnaren biefc 
3be?n nur öon einem Keinen Ärcig gefannt uni) futtiöiert' 3)od^ 
Unter ber ^Regierung ßubtüig 5ßl^ittpp§ verbreiteten fie fid^ immer 
mel^r, ttjöl^renb fie jugleid^ in mand^er §infid^t eine Umgeftaltung 
erful^ren. @g formte fid^ baraug bie fiel^re einer ©efte, toeld^e fid^ 
mit einem ^ol^enpriefter an ber @pi|e gebilbet l^atte, eine ©efte, 
toeld^e bie l^eröorragenbften SRünner aug aQen gäd^em jU il^ren 
Sln^ngcm jäl^tte, gi^önjmänner tt)ie 3fciac 5ß^reirc, ÄonH)oniften 
ttjie g^tici^ 3)at)ib. ©o fam eg, ba^ bie ©aint* ©imoniftifd^en 
3bcen überaß burd^brangen: äRid^el Sl^ebalier nal^m fie afö ®Ie^ 
mente in feine SRationalöfonomie auf; granfreid^g größter |)ifto=* 
rifcr in bamaliger Qtit, Sluguftin S^l^ierr^, fül^fte fid^ burd^ bie= 
felben infpiriert; ber bebeutenbfte franjöfifd^e ®en!er in biefem 
3ol^rl^unbert , 8lugufte ®omte, fd^ö^jfte feine ÖJrunbgebanlen au§ 
il^nen; fie fanben enblid^ öielfad^ mobifijiert in 5ßierre ßerouf unb 
Samennai^ einflufereid^e pl^itofopl^ifd^e unb religiöfe Slpoftel, unb 
gleid^jeitig beeinflußten fie bie" 5ßoefie. Sin unb für fid^ toar bieg 
fein SBunber; l^atte bod^ ©aint*©imon tro| aßen feinen ®(S)XDäx^ 
mereien etttjag öon bem ©el^erblid großer 2)id^ter. 

®r ujar feiner ßeit öorauS; benn fein 3beenleben ift eine^ 
ber ©tim^tome ber großen SReaftion gegen ba^ ad^tjel^nte Sal^r* 
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l^unbert, tocld^eö er afö einen nnr feitifd^cn, anflöfenben 3^it^<^^wi 
Betrad^tete, tnäl^renb er ba^ nennjel^nte Sal^rl^nnbert eine organifd^e 
pofttiü l^eröorbringenbe Spod^e nannte. @r n^anbte fid^ c6enfo un= 
bebingt gegen biejenigen, toeld^e ftd^ einbilbeten,. ba^ @IM ber 
SRenfd^l^eit lie^e fid^ bnrd^ eine b(o§e Umänberung ber ©taatöfomt 
fidlem, toie and^ gegen jene, tüeld^e, toie bie fird^Iid^e 5ßartei, bie 
SScrgmtgenl^eit öerteibigten, um biefelbe jurüdfjurufen. . ®r tüax nid^t 
ber SBortfnl^rer ber SSergangenl^eit , fonbem ber gi^toft; unb in 
ben SBeftrebungen ber SReaftion gfonnn für il^n nur ber eine gunfe 
üon SBal^rl^eit: ba^ bie SJienfd^l^eit nid|t burd^ blo^e SSerftanbeS^ 
begriffe ciöilifiert tüerben fönne, fonbem ba^ e§ baju ber Sieügion 
bebürfe; aQerbing^ einer fotd^en, tueld^e bie alten Überlieferungen, 
ba^ SufeerKd^e ber ' Sieligionen auögefd^ieben l^atte. ®a il^m in 
feinem Sieformeifer nid^t bamit gebient tpar, nur $albe§ ju er* 
ringen, fo bebeufete bie negative grcil^eit, bie btofee ^Befreiung öon 
^inbemben ©darauf en, i^m nur wenig, toenn fie nid^t burd^ bie 
toal^re g^eil^^ö/ ^^^ ^ci§t ^i^ immer grö^ere^ unb reid^ere^ poft* 
tiöe^ können, üeröottftänbigt tüurbe. ®ie festen fritifd^en 3al^r== 
l^unberte waren bamit öorangegangen, bie tl^eofratifd^en unb mili= 
tärifd^en ©^fteme be§ SRittelafter^ umjuftürjen; nun galt e§, bag 
toiffenfd^afttid^e unb inbuftrieüe Softem aufjubauen, S)ie S3eftim= 
mung ber SBiffenfd^aft war e§, ben 5ßla| be§ ®(auben§ einju* 
nehmen, bie Slufgabe ber Subuftrie, an ©teQe be§ ^ege^ ju 
treten. 

Sßorläufig l^anbelte eg fid^ barum, bie S33iffenfd^aft unb bie 
Snbttftrie ju „organifieren". 

Sejügüd^ be§ erfteren ^unlte§ fattn man in @aint==@imon'g 
„SBriefe öon einem ®enfer Sgürger" fein ^ßrojeft nad^tefen, ba§ 
barin beftel^t, an SRewton'g @rab eine ©ubffription ju eröffnen, jum 
SSeften ber l^eröorragenbften ©elel^rten unb Äünftler, öermittetö bereu 
fie ol^ne Sial^runggforgen au^f d^Iie^Iid^ in il^rem gad^e tl^äÜg fein 
fönnten unb reid^Iid^en Äol^n für il^re 8lrbeit erl^ielten — ein 5ßro* 
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jcft, ba^ ber SScrfaffcr beg ,,S^atterton" fidler mit Scgeiftcrung 
aufgenommen f)at, toofem er e§ gelefen. SJiel^r SSertüunberung 
bürfte eg bei il^m erregt l^aBen, tüenn man il^m fagte, bo§ gum 
©ntgelt biefe ®enieö bie SSettoaltung beg geiftigen 93ebarfe§ bcr 
äRenfd^l^eit nad^ einem Beftimmt betaillierten SReformptan über* 
nel^men follten. . 

^infid^tlid^ ber Drganifation ber 3nbuftrie tft @ainfe=©tmon'S 
,,^ara6el" ein l^od^ intereffante^ Slftenftüd. ®a bie ?ßaraficl 
ttjal^rfd^einlid^ unter feinen Sd^riften bie einjige ift, meldte man in 
3ufunft nod^ lefen toirb, meil fte augna^m^meife in furgem, 
bünbigen ©til gefd^rieben ift unb überbieg ein SBi^ barin aufbükt, 
ber fid^ fonft nirgenb^ M ©aint*©imon finbet, gebe id^ fte in 
gebrftngter i^ovm f)m ttjieber. 

®efe|t, fagt er/ g^anfreid^ öerlöre öon feinen ^ßl^^fibrn, 
?ßl^5fioIogen, 2)id^tem', SRalern, SRed^anüem, ^rjten u. f. to. bie 
50 erften jeben i^aci)^, im (Sangen 3000 feiner erften ©elel^rtcn, 
Äünftler, ^anbnjerfer — toa^ bann? 

3)a biefe SJiänner tüefentfid^ bie probuftiöen ^äfte beg Sanbcö 
finb, bie 95(üte beg frangöfifd^en SSoIfeg barftellen, fo »ürbe eg minbc^ 
ftenö einer gangen ©eneration bebürf en, um bie golgen bief eg Unglficf^ 
gut gu mad^en. ®enn fotd^e SÄenfd^en, bereu aSirffamfeit pofitiwn 
9iu^en bringt, finb Stuöna^men, unb bie 9iatur ift mit 8lugna^nien 
nid^t öerfd^tüenberifd^» 

©teilen loir ben gaQ anberS: angenommen, ^ronfret^ behält 
alle feine genialen SJiänner ber SBiffenfd^aft, Äunft, Snbuftrie unb 
be§ ^anbtoer!^, I^at aber ba^ Unglüdf, ©eine SönigKd^e ipo^cit, 
ben SBruber beg Äönig^, femer Sl^re Söniglid^en ^ol^eiten bie 
§ergöge öon Serr^, t)on Drifong unb öon SBourbon, bie ^ergogin 
öon 2[ngoußme, bk ^ergogin öon 85ourbon unb bie junge ^ergogin 
öon ßonb^ gu verlieren, ©leid^geitig öerliert ba^ Sanb alle bie 
pd^ften SBürbenträger ber ^one, äße ©taat^minifter, Äammer== 
l^erreUp Sagbjunfer, 3Rarf dralle, Sarbinäle, ©rgbifd^öfe, SBifc^öfe, 
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©rofe^SStfare unb ©ontbcd^anten, atte 5ßräfcften unb Untcrpräfeftcn, 
aöc SKd^tcr unb äbcrbic§ 10000 ©utöbcfi^er, bie ein gro§e§ §au§ 
führen, 

@in fotc^e§ ©rctgnig möd^te getoi^ bie granjofen tief betrüben, 
toeil fie gutl^erjig ftnb unb ba^ SSerfd^tüinben einer fo großen 
Slnjal^I tl^rer SJiitbürger feine§tneg§ mit ©leid^gültigfeit anfeilen 
tDürben. aber biefer SSerluft öon nid^ tücitiger aU 30000 3nbi* 
öibuen, todä)t aU bie erften im Staate gelten, tüürbe fie bod^ 
nur au§ rein fentimentalen (Srünben befümmem. 3)enn für ben 
Staat atö Staat entftünbe baxan^ fein emftlid^eg Hngemad^; in 
erftcr Sinie fd^on be^l^alb nid^t, ttjeil e§ fel^r feid^t toäre, bie frei^ 
getoorbenen 5ßlä^e lieber auöjufüQen* @§ ejiftiert eine grojse 
Slnjal^I öon ^ranjofen, tüeld^e imftanbe wären, bie gunftionen öon 
Seiner SRajeftät S3ruber ebcnfo gut ju öerfel^en luie ^od^berfelbe; 
öiele ftnb ber Stellung eineö 5ßrinjen öon ®eblüt getoad^fen u. f, to. 
Sn ben SSorjimmem beg $ofeg giebt e§ genug ^Beamte unb 85e* 
bienftete, bie fofott bereit tnären, bie l^öd^ften SBürbenträger ber 
Äronc JU jerfe|en u. f. n). ®ie Slrmee befi^t eine grofee Sln^ 
iaf)t Dffijiere, bie ebenfo gute Oeneräle abgeben njürben mie 
unfre nunmel^rigen 3Rarf dralle, unb tüie öiele ^anblungöreifenbe 
finb nid^t beffere Köpfe afö unfre SRinifter, njie öiele ©eiftlid^e 
finb ebenfo gläubig unb tauglid^ tüie unfre S^arbinälc, ©rjbifd^Öfe, 
»ifd^öfe u- f, n). aBa§ enbli^ bie 10000 ®ut§befi^er betrifft, 
fo toürben il^re ©rben nid^t eintnal eine ßeJ^rjeit nötig l^aben, um 
in ©efeHjS^aftöfälen mit ebenfo feinem Slnftanb ttjie jene bie §on* 
neurS ju mad^cn, 

SBie man fielet, liegt biefem Sd^erj, toeld^er Saint^Simon öor 
ben 9ttd^terftul^I fül^rte, ber ©ebanfe ju ®runbe, ba§ nur. bie pro== 
buftiüe Klaffe öon Staatsbürgern- toirflid^ nüglid^ ift: SSor ber 
9flcüoIution beftanb ber Kampf jnjifd^en bem Slbel unb bem Sürger* 
ftanb;. in ber neuen ßtii, ha festerer jum leil ben 5ßla^ be§ 
friü^eren Slbetö unb mit bemfelben beffen SRed^te eingenommen l^at. 
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I^errfd^t ber ä^icfpaft ätüifd^en bem unprobuftiben unb bcm probuf- 
ttoen Stanb; btc Si^^nft gel^ört bem ©cioerbcflcils , bcr 2trbcrt, 
bcn SBerfcn be§ g^icbcnö, nüfelid^er S^ptigfert! 2)o^ toä^rcnb 
bic jcitgcnöf ftfd^en frangöfif d^en S'iationalöfonontcn nur bcm ©injclnen 
btc möglid^ft freie ©nttoitf clung feiner göl^igf eitcn ju fidlem lofinf d^tcn, 
f orberte @aint*®imon ba§ (Singreifen beö Staate^. ®iefcif follte bie 
Slrbeit unb bie ^robuftion arganifieren; er allein toäre imftanbc es 
burd^jufe^en, ba^ in B^^^nft nid^t mel^r ein äRenfd^ t)om anbem, 
fonbem ba§ nur nod^ bie 5Rdtur burd^ ben äßenfd^en au^genu^t 
toürbe* ®er Btaat foöte enblid^, bei aller Slnerfennung ber notür^ 
lid^en Ungleid^l^eit jtoifd^cn ben SRenfd^, baö ©eine baju beitragen, 
bie fünftlid^e aufgui^eben, unb barum j|ebe§ ^öitegium ber ©eburt, 
]^au|)tfäd^üd^ ba§ ©rbred^t, abfd^affen ober einfd^rönfen. 

SBir begegnen alfo bei @aint^@imon guerft bcm ©runbgc^ 
banfen be^ mobemen ©ogiali^mu^, bem äRifetrauen gegen bie 
^folgen ber freien ^nfurreng mit bem Slnfprud^, ba§ bie probuf^ 
tiöe arbeit gu il^rer @l^re unb il^rem SRcd^tc fomme. fjolgeric^tig 
gelangte er gu ber berül^mtcn fjorberung, bafe 3eber in ber @c=^ 
fcBfd^aft in ba& rid^tige Serl^ältniS gu feinen ^föl^igfeitcn unb 
Seiftungen gefteltt loerbe {k chacun selon sa capacite!). — S)cm' 
näd^ft taud^t — gum* erftcnmal auf ftongöfifd^em SSoben — bie 
Seigre auf t)on ber DDQftänbigen ©Icid^fteßung ber %v(m unb be« 
3Ranneg. ©nblid^ folgt in rcKgiöfer ^infid^t bk SScrtoerfung bcr 
gangen S)ogmenIel^re, nid^t in ber ?C6fi(^t, bie Sieligion umguftürgen, 
fonbem bamit aug bem ®rabe ber Drtl^obo^ ba^ eiife ^ringip 
erftcl^e: Siebet einanbcr! ein neueg ßl^riftcntum, ba^ ©aint*@imon 
in feiner fe|ten §auptfd^rift: „Le nonveau Christaanisme^' ent= 
toidcite, unb beffen eingiger ®runbfa^ ber ift: 3)ie Aufgabe ber 
Religion bcfte^t barin, bie ©efeflfc^aft gu bem großen Qidt l^in* 
jufü^ren, ba^ ©d^idffal ber armften unb gldc^geitig gal^treid^ftcn 
Älaffe moglic^ft raf(^ gu öcrbeffcnu 

@d toor in @aint^@imon^- $erföulic^fett ettoo^, toa^ bcn 
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naiöercn unter ben 9iontantifem öerttjanbt öorfomntcn *mu§te. 6r 
^attc ba§ unBegrenjte ©elbftöcrtraucn, tücld^cö aud^ Slnbcren ©fouben 
einflößt, bagcgen bcfa§ er nid^tö öon ber öorfid^tigen ©elbftfritif be§ 
^l^ilofopl^en — er toax bogmatifd^, toar 5ßropl^et. Slufeerbem l^atte 
er ben rontantifd^en Surft SlQeg burd^ juleben unb ju entpfinben. SBenn 
man bie Slnfprüd^e an ben Genfer lieft, tüetd^e er afö SBebingungen für 
ben gortfd^ritt in ber 5ßl^iIofopl^ie aufftettt, fo toirb man feigen, ba^ fie 
nur tüenig öerfd^ieben t)on benen finb, tüeld^e ein junger roman= 
tifd^er ®id^ter für bie 5ßrobu!tipn nottoenbig finben tüürbe. @ie 
finb: ÜRan fott 1, in ben Salären ber Äraft ein fo tl^ätigeg unb 
originelle^ Seben tt)ie möglid^ fül^ren, 2. jebe 2lrt ber ^ßraji^ 
unb S^^eorie fennen temen, 3. otte ©efeüfd^aftgflaffen ftubieren 
unb fid^ felbft in bie öerfd^iebenften fojialen Stellungen bringen, 
4, enblid^ foQ man feine 85eobad^tungen jufammenfaffen unb ba^ 
9tefuftat baöon jiel^en. 

@in $au|)tpunft in Saint == @imon§ Seigre, toeld^er in ber 
Siegel bie romantifd^en ©d^riftftetter abftiefe, toar bie SBegeifterung 
für ben Snbuftriali§mu§, ber afö auöfd^Iie^Iid^ nü|Iid^ ben 
meiften öon il^nen jutoiber toar. ^oä) bie ßel^re entbel^rte be§= 
^atb nid^t romantifd^er ©lemente; fie mu^te auf ben 9iomantifer 
foioo^I burd^ il^r revolutionäres afe burd^ il^r pl^antaftifd^eS unb 
utopifd^eS ©lement, burd^ il^re Betonung ber natürlid^en Ungleid^== 
^eit, burd^ il^ren bi§ in§ öftrem getriebenen Äuttug be§ ®eniug 
unb burd^ il^re religiöfen Slfpirationen anjiel^enb mirfen* Slllgemein 
poerifd^ toar fie enblid^ burd^ il^re f^^tforge für bie grau unb 
burd^ hk SRenfd^enüebe, mit toeld^er fie bie fd^Ied^t geftellten 
klaffen ber ©efellfd^aft umfaßte. 

@rft nad^ 1830 begann @aint=@imon§ ßel^re eine (SefeQ^ 
fc^aft^mad^t ju ttjerben. @r felbft toax, toie Sieligion^ftifter 
pflegen, gugleid^ SSerfünbiger unb SSorbilb getoefen; er l^atte e§ 
ücrftanben, ein förmlid^eS Slpoftolat ins Scben ju rufen; feine 
Sc^üter betrad^teten il^n in öollem Smft afö ben SÄeffiaS ber 

SranbeS, Sitteratutgefc^. beä 19. 3a^t^. V. 27 
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neuen 3^it * unb jogen aU beff en jünger l^inau^ in bte SBdt. 
33urd^ feine ©dualer unb beren (äeifteööertüonbte lernte mon barura 
eigentlid^ erft unter ber Sulimonard^ie ben ©aint^Sintonigmus 
fennen, oölool^I einjelne rege (Seifter fc^on früher ben SKeiftcr 
felbft ftubiert l^atten. @o finbe id^ in SSictor $ugo'§ S^gebuc^ 
öon 1 830 (Litt6rature et Philosophie m§lees I.) eine S'lotij, tot\6)t 
bettjeift, ba^ er ©aint*@inton bomatö bereite getefen l^atte. 

Qtoax mu^te ba^ Drgan ©aint=©imon^, „Le Producteur^', 
nur ein ^af)x na^ feinem S^obe eingel^en; aber gerabe biefer Um^ 
ftanb brad^te feine ©d^üler ntel^r in perfönlid^e unb intime Se= 
rül^rung mit il^ren Slnl^ängern. SSon bem ^^itpunft an ate ®nfantin, 
ber 5ßaulug ber jungen Se^re, ein fd^öner 9Kann öon mäd^tiger 
5ßerfönlid^!eit unb ein 5ßrebiger erften 9lange§, ber etnjaS öon bem 
§errfd^er== unb ^ül^rertalente eineg 85rig]^om=^oung in fid^ l^atte, 
ba^ faftifd^e Dberl^aupt ber ©efte getüorben xoax, getoann bicje 
eine nid^t geringe Slnjal^I l^od^begabter Sünglinge unb gebilbeter, 
lebl^after grauen für fid^. 85eträd^tüd^e ®aben floffen ber ©amt= 
©imoniftifd^en ,,5amifie" freittjiHig ju, im Saläre 1831 aUtin 
330,000 grancg. 9Kon grünbete ein neueg Drgan, bie SBod^enfc^rift 
„L'Organisateur", unb öon 1831 ab übemal^m 5ßierre ßerouf, m 
fd^Din frül^er erttJöl^nt, „Le Globe". Snbeg öerlor bie Seigre immer 
mel^r il^r urfprüngüd^e^ Oepräge. SBäl^renb ©aint'©imon in feinem 
Drganifationöplon ben Äo^oitaliften einen l^eröorragenben $ßla^ ju^ 
gebadet l^atte — eine üon ben brei Äammem, bie er errid^tct ^aben 
tootttc, foHte auöfd^üe^Iid^ au^ Äa^)italiften bcftel^en — griff man 
nun ba« Äa^)ital an; unb loä^renb ©aint=©inu>n jebem Äommu= 
ni^mui^ abgeneigt mar, l^atte bie „gamilie" faftifd^e ®ütergemein= 
fc^aft eingefül^rt unb verlangte baS gleiche fogor Dom ©taat. ^ocfi 
eine einjelne beftimmtc Äonfequeng, bie man au§ ber ße^re jog, 
führte beren Untergang unb bie äufföfung ber ganjen ©efte ^er- 
bei Saint* Simon l^atte gelehrt: ba bd^ alte ß^riftentum ©ein 
unb i^lti^d) Don cinanbcr gef (Rieben ^abe, fo gelte eS nun, bicfen 
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3tüiefpalt toieber au^jugleid^en. 2)a§ alte ©l^riftentum f)aht ©elbfi- 
öerleugnung unb bie Safteiujtg be^ tJIeif^eö afö Q^tt aufgefteßt, 
ba^ neue fottte SBol^Ifein unb attgemeincS &IM ate ©nbjtüecf 6e^ 
trad^ten. 9Kit anberen SSSprten tä^t ftd^ fein ®ebanfe folgenber^ 
ma^en tt)ieberge6en: 2)ag ©l^riftentunt ber Sl^Iefe tüar eine ftrenge, 
getoaltfame ^r gegen ha^ üppige ©d^toelgen be§ 9iömerreicl^eg, 
Ujeld^eg SBejxiebigung aller 85egierben fud^te; jebod^ bie ^r l^at 
fid^ aU ööllig fo gefäl^rlid^ tüie bie ^anfl^eit ertüiefen» ®er Ärant 
l^eit finb tüir tebig geworben; aber tper Befreit un§ öom §ei^ 
mittet, pl^ne ba^ ein Siüdfatt folgt? Äeine anbere äßad^t afö ba§ 
neue ßl^riftentum. 

2lu§ biefer relatiö gefunben ®runbibee tüollte ©nfantin S^' 
ftänbe l^erleiten unb unöerjüglid^ öertnirKid^en, bie au jene er- 
innern, tüetd^e 3o|ann öon Serben in frül^erer ßeit bei ben SSSieber- 
täufem eingefül^rt l^atte. SBon Slnfang an l^atte ber @aint=@imo= 
ni§mtt§ öerfünbet, an ©teQe beö Snbiöibuum 9Rann fotte in 
ber neuen %:a ba^ Snbiöibuum SRann^grau treten mit gteid^en 
Siedeten unb mit öoller greil^eit, eine eingegangene, nid^t befrie^ 
bigenbe (Sl^e aufjulöfen, benn in bem 5ßaare, nid^t in bem einjelnen 
SÄcnfd^en, fei bie tüal^re 3Renfd^Iid^feit öertüirÄid^t. ®nfantin jog 
l^ierau^ bie Äonfequenj, jtüei Slrten öon (Sf)t aujunel^men, bie 
monogame unb bie im ßauf ber Sntm (nid^t gleid^jeitig) pol^^ 
game, ba§ l^ei^t, bie bantxnbt unb bie äufeerft ffüd^tige, tPäljrenb 
toirflid^e, gleid^jeitige 5ßot^gamie nur jum Seften ber männlid^en 
unb toeibtid^en Sßriefter eingefül^rt tüerben foQte. SBietPol^I man 
tt)eber in ber öffcntlid^en ®i§fuffion, nod^ fpäter tüäljrenb ber ®erid^tg== 
üerl^anblungcn ettoa^ öon Selang eintt)enben fonnte gegen ba^ Slrgu^ 
ment ber @aint=@imoniften, ba^ bief e Drbnung in ber §auptf od^e leine 
anbre golge l^aben tüürbe ate SSerl^ältniffe ju regulieren unb ju 
legitimifieren, tüeld^e man afö ungefe^Iid^ fd^on ringsum in ber 
©efellfd^aft öorfinbc — fo jeigt bod^ bie gezogene Äonfequenj jur 
©enüge, toie gänjlid^ ben jungen ©d^njärmem ber Süd für ba^ 

27* 
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ntangcite, tooS unter ben gegebenen OefeUfd^aftSöerpItntffen fid^ 
öettotrfüd^en lie^e unb toa^ nid^t, unb toie befangen fte in bem 
®louben maren, l^iftorifd^e ^i^ftätibe burd^ einen ^eberftrid^ um^ 
formen ju fönnen. SBa^ il^nen jur Sntfd^ulbigung gereid^t, ift bcr 
Umftanb, ba% mit STu^nal^me t)on Snfantin unb SBajarb, im Sa^te 
1830 fämtlid^e @aint*@imoniften (toie aud^ olle STnl^änger öon 
ßamennaig) erft ungefäl^r 20 Scil^re jäl^Iten. ®ag Snd^en machte 
il^rer 5ßropaganba ein @nbe. Sm ©ommer 1832 njurben bie 
^äupter ber „gamiüe" öemrteilt: Snf antin ju einem 3al^r ®e= 
fängni§, SRid^el ßl^eöalier unb ©uöe^rier ju einer unbebeutenbcn 
®elbftrafe. 33ie jungen ©ntl^ufiaften, an^ benen bie Keine ©efte 
beftanb, jerftreuten ftd^ nad^ allen öier SBinben, aber nur, um ote 
reife Scanner (faft ol^ne STu^nal^me) fid^ auf inbuftrieQem, tniffen^ 
fd^aftlid^em ober Kinftlerifd^em ©ebiete rül^mlid^ft au^jujeid^nen. 
3i^re Übertreibungen ber ßel^ren @aint*@imon§ toaren ebenfo toie 
^ourierg gleid^jeitige Utopien oline irgenbtoeld^e ©inn^irfung auf 
bie fd^öne ßitteratur. 33iefe tourbe nur burd^ bie urfprüngfid^cn 
©runbgebanfen be§ SReifterS beeinflußt. 

S)enn balb fd^toirrten bie @aint*@imoniftifd^en Sbeen in ber 
fiuft ber bamaligen Qtxt, befrud^teten fie mit il^rem ©amen unb 
tüirften anftedfenb auf bie ®emüter; fie ergriffen bi^ioeilen ein 
toeid^eg ®emät, unb biefe§ n^eid^e bef eierte bann ein fräftigeö; fie 
bemäd^tigten fid^ einer grau burd^ einen SRann ober umgefe^rt, 
eine^ 33id^terg burd^ einen 5ßrebiger ober eine^ jungen $|5ol5* 
ted^niferg burd^ einen 33id^ter. Unb fie riefen, tt)ie 3been ju t^un 
pflegen, öertoanbte 3been ^eröor, einige, »eld^e feit ®nbe be§ 
öorigen Sa^rl^unbertg gefd^Iafen l^atten, toie j. 95. Souiö 85tancg 
bemofratif d^^ojiatiftif d^e, anbre , pl^ilof op^if d^^l^iftorif d^==l^umanitarc, 
bie an ©d^eüing erinnerten unb jugleid^ ber 5ßtutofratic breiten, 
n)ie biejenigen be^ 5ßierre ßerouj in feiner gleiten 5ßeriobe, lieber 
anbre, ttjeld^e, tt)ie biejenigen ßamennai^', (Sebanfen unb ®effi^Ie 
crtoedften, äl^nlid^ benen, mit »eld^en 5ßriefter, bie toäl^renb ber 
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93oucmaufftänbc beg 3RittetaÖerg bcn ©inpörcrn ba^ Sreuj t)or* 
trugen, ba^ Proletariat fo l^ingeriffen l^atten, ba^ eg ol^ne Se^* 
benfen ba^ Htbm einfette. 

fiamartine, ber toäl^renb ber SReftauration bie Bebeutenbfte 
bid^terifd^e ^opajitöt ber fonferöatiöen 5ßartei gctüefeti, Beginnt 
fd^on ju Slnfang ber brei^iger Sctl^te ju fd^tüanfen. SJian fpürt 
feine @t|ntpatl^ie unb bie 9ieu6ilbungen feiner ÜBerjeugung Bereite 
in feinem „Jocelyn" (1836), fo milb unb fromm biefer öerfifijierte 
9toman aud^ ift 3n ber SSorrebe toeid^t er ber ^J^age nad^ feinem 
©lauben mit ber SBenbung au§, ba^, toeld^er Slrt biefer aud^ 
fei, er bod^ nid^t bie ®l^rfurd^t feiner Sugenb öor ber JJird^e öergeffen 
^abt. ®ennod^ fonnte e^ nid^t ber 2lufmer!famfeit entgelten, bafe bie 
^anblung be^ ®ebid^te§ afö ein Singriff auf ben unöermäl^Iten @tanb 
ber ®eiftlid|en, alfo auf einen ^auptpunft ber Äird^enlel^re, ju 6e^ 
trad^ten toar; in 3ocel^n'§ S^agebud^aufjeid^nung öom 21. @ep== 
tember 1800 fanb fid^ aufeerbem biefe öielfagenbe ©tette: 

„®ie menfd^Iid^e Saratoane l^atte fid^ eineg Stageg in üntm 
SBalbe gelagert, beffen Saum öon bem fteilen Ufer tint^ ^Iwff^^ 
begrenjt njar; e§ toar nid^t möglid^ toeiter öorjubringen. ^ol^e, 
mäd^tige Säume getoäljften il^r ©d^ug gegen ©onne unb SSSinb. 
®ie Qttk, beren ©tridEe fid^ um bie Stfte ber 95äume fd^tangen, 
bilbeten gleid^fam Dörfer ringg um bie ©tämme, unb bie 3Renfd^en, 
toeld)t auf bem 9iafen jerftreut lagen, a^tn if)x ©rot im ©d^atten 
unb fprad^en friebüd^ mit einanber. ®od^ plö^Iid^ — toie öon 
SBal^ntoi^ erfaßt — erl^oben fid^ bie äRänner, famt unb fonber^. 
öon einem -©ebanfen ergriffen, l^ieben il^re ^jrte in bie ©tämme 
unb faßten aüe bie grünen SBöIbungen, in benen SSögel fid^ SRefter 
gebaut Unb bie liere be^ SBalbeö famen au§ il^ren §öl^(en unb 
fallen gleid^ ben ffüd^tigen SSögeln entfefet, toa^ gefd^el^en, unb 
öernjünfd^ten biefe SRaffe, n^eld^e fo eifrig ju il^rem eignen ©d^aben 
arbeitete unb ba§ ®ad^ nieberri^, ba^ ii)x ©d^u| gab. ®od^ 
joäl^renb bie unvernünftigen ©efd^öpfe be^ SBalbe^ btn §erm ber . 
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9latur bcbaucrtcn, fu^r er in feinem gett)altigen Qtx^tötvmQ^'mxt 
fort unb tt)arf bie Stämme alg SBrüdfen über ben Slbgrunb, big ber 
glufe bebecft unb tt)e9fam toar. Unb frieblid^ fefete bie Äaranjone 
i^re unaufl^altfame SReife fort unb eroberte bag anbrc Ufer/' 

hierbei blieb e^ nid^t „La Chute d'un ange" jeigtc trofe 
aßer S^^ler, ba§ ber S)ici^ter felbft feinen frül^eren fero^jl^ifd^en 
Stil öerttjorfen l^atte. ^i^Gl^i^ verrieten bie erften 5ßarlam*ent§reben 
Samartine'g, ba§ bie Saint^Simoniftifd^en 3been aßmäl^fid^ feine 
DrtJ^obofie üerbrängt l^atten. (Sr, ber geborene Striftofrat, trat in ber 
?ßoIitif afö „democrate conservateur'* auf, tooßte bie fonftitutioneöe 
äRonarc^ie mit aßen f^^eil^eiten unb gortfd^ritten ber mobemen 
3eit umgeben. Unb felbft hierbei blieb eg nid^t, ©eine 1847 
Iierau^gegebene „®efd^id^te ber ®ironbiften", toertlo^ alg l^ifto- 
rifd^eg SBerf, aber t)pn einer I)inrei§enben bid^terifd^en 93erebtfain= 
feit, trug melir ate irgenb ein anbreg S3uc^ baju bei, bie ©emüter 
retjolutionör ju ftimmen unb bie fommenbe Umnjäljung öorjube^ 
reiten, 3m 3a^re 1848 finben toxt ben ehemaligen ^ofpoeten ber 
Segitimität als ben toirflid^en ßl^ef ber SRepublif, mt er auf 
ber Slltane bcg ©tabtl^aufe^ mit ber entfd^iebenen 93crebtfamfeit 
eine^ SSoIf^tribun^ auftritt unb ben ©enj^l^rläufen, bie auf feine 
SBruft gerid^tet finb, bie öomel^me ®leid^gültigfeit be§ Sbelmanne« 
entgegenfe^t ©ein Seben feierte eine gro^e, eine etoige SKinute 
an jenem Sag, ate er burd^ ein paar ebenfo poetifc^e tüie männ^ 
lid^e SBorte, bie er ol^ne nur mit ber SBimper ju judEcn fprod), 
•bag Seben feiner ÄoQegen rettete unb ben S3ürgerfrieg abtoanbtc. 

$ßierre Serouf toax e§, toeld^er ®eorge @anb in bie gärenben 
f ogialen 3been eintoeil^te ; mit toeiblid^er SBärme unb ol^ne SBebenfen 
ging fie gauj in ber neuen Sbeentoelt auf. 5ßierre ßerouf, ein 
SJletapl^^fifer mit einem eblen ^ergen, aber ein unHarer Äopf, ber 
in ©c^ellingfd^en S)reil^eiten badete, öerfod^t ate fojialer SRef ormator 
*bie Sbeen ber ®leid^l^eit unb beg gortfd^ritt^, benn jeber f^ortfc^ritt 
ttjar für i^n ein Steigen in &kiä)^tit @r ging an& bon einer 
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entrüftetcn ^iti! ber beftei^enbcn ®cf cHf ci^oft§t)crl^ä(tniff e, unter bencn 
bic ©leid^l^eit nur eine &Ui6)f)txt t)or beut (Sefc^e toar, toeld^c nid^t 
au^fd^tofe, bo§ ber Sieid^e befreit blieb üom äJiilitärbienft unb frei 
tion ©trofe, tt)enn er fid^ öergongen; SSerl^ältniffe, unter benen bie 
5rcil^eit einzig in ber freien Äonfurrenj beftanb, baö l^ei^t, in bem 
gefc|Kd^en JRed^t beg Sleid^en, ben Slmten au^jubeuten. 2ln Stelle 
ber beftel^enben ®efeßfd^oft fonftruierte Serouj eine neue. Sie 
berul^tc ouf ber breifad^en 9?atur be^ Sölenfd^eu- S)ie menfd^Iid^e 
ytatüx befte^e au^: finntid^er SSal^mel^mung , ©efül^t (innere Sln== 
fd^auung) unb ©rfenntni^. ®ent entfprad^en brei ©täube: (Se^ 
luerbtreibenbe, Mnftler unb ©elel^rte; bod^ biefe brei Stäubt fottten 
nid^t tt)ie iti @aint==@imon Saften bilben, fonbern genteinfom f)an^ 
bellt unb toirfen; 3nbit)ibuen ou§ bm brei ©täuben mad^ten 
je ju breien ein focialeö Snbiüibuum au§ unb foHten äufammen 
eine SBerfftatt bilben; bie SSerfftatt toat üon brei üerfd^iebenen 
Sitten, je nad^bem bie eine ober bie anbere SSirf fantfeit üor^ 
^crrfd^te u, f. to. 

SBirft man einen 83IidE auf aße biefe Utopien, fo fann man 
nid^t uml^in ju betounbern, toie gefunb unb gro§ bie S)id^ter, tt)eld^e 
fic^ öon einzelnen ®runbgebanfen mit fortreiten liefen, fid^ im 
©^ftemen felbft gegenüber üerl^ielten. ©ie liefen Sllle^, ober faft 
3tIIeg, liegen, tt)a§ erttinftelt, pl^antaftifd^ ober parobiftifd^ toat. ©ie 
begnügten ftd^ bamit, ilire poetifd^e garfei an bem Slltarfeuer an== 
jujünben, toeld^e^ biefe l^erjenSreinen ©d^njärmer unterl^ielten, fie 
liefen fid^ infpirieren burd^ bie 3Äenfd^enIiebe, burd^ ben ©ifer, too== 
mit jene fid^ ber Unbemittelten unb Unterbrüdten annahmen, burd^ 
i^ren g(üt)enben Glauben an ba^ SSoIf unb i^re lebl^afte 93egeifte* 
rung für ben gortfd^ritt. 

Sluf ®eorge ©anb'^ ©eelenleben l^at ber ©aint=©imoni^mu§, 
toag man aud^ immer gefagt l^aben mag, eine J^eilfqme SBirfang 
ausgeübt. @r gab i^r nad^ bem Jßarofi^mug ber SScrjtt)eiflung in 
„S^Ua" innere 9lu^e, einen (Stauben, eine ©ad^e, für bie fie toirfen 
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unb fämpfen formte. Offenen S3(irfeg betrad^tete fie, toa^ um fie 
^erum in granfreid^ üorging, (Segen ©nbe ber brei^iger Saläre 
Wattn bie arbeitenben klaffen in l^eftiger gärenber 93etoegung. ^u 
biefer 3cit l^atte fid^ bie langfante Umtoanblung granfreid^e üon 
einem faft au^fd^üefelid^ arferbauenben ßanb ju einem ^au^tlanb 
ber 3nbuftrie öottjogen. SBäl^renb öorl^er nur bie Sanbbeöölferung 
bie äufeerfte 2trmut gefannt l^atte, toaren ie|t in ben ©tobten 
burd^ bag g^^^f leben, ba^ bk (Sroginbuftrie mit fid^ ful^rte, bie 
Slrmut unb bie Unrul^e be^ immer tt)ad^fenben ©tabtprotetariats 
eingetreten* 

SBie faft oße bemofratifd^en Sd^riftfteHer %vanttüä)^ tt)anbte 
®eorge @anb il^re Slufmerffamfeit ber Slrbeiterbeöölferung ber ©täbtc 
ju; fie fing an, fid^ mit il^rem l^arten Äantpf um§ ßeben, il^rer leb- 
l^aften SnteHigenj, il^ren politifd^en unb fojialen Sbealen ju be* 
fd^äftigen. 2)er @aint=@imoni§mu^ l^atte fie anfängüd^ burd^ feine 
^ritif be^ SSerl^ältniffeg jtt)ifd^en SÄann unb SBeib in ber bcftel^enben 
®efell[fd^aft intereffiert unb begeiftert; fie ^atte in ber neuen Seigre 
bie (äebanfen, bie il^r am teuerften toaren, — ba§ bie (Sf)t nur afö 
freitüißige SSerbinbung Sd^önl^eit unb SSürbe l^abe, ba§ ber SRaire, 
bie S^^Q^^ ^^^ ^^^ ©afriftan il^r feinen l^eiligeren ©l^arafter ju 
geben öermöd^te, afö il^r burd^ bie Siebe unb bag ©eiüiffcn erteilt 
tüorben — ate SBal^rl^eiten anerfannt gefeiten, bie ge^rebigt unb 
üerfod^ten werben foQten. 3e^t gab ber ©aint=©imoni§inug aud^ 
il^rer Siebe jum gemeinen äJiann ein geiftöollereg unb beftimmteres 
(Gepräge; fie fanb Bei ben 3Äännem beg SBoIfeg größere Uneigen* 
nü^igfeit, mel^r Sölänntid^feit aU bei benjenigen ber Sourgeoifie; 
eg fam i^r öor, afö ob bie Safter, bie fie in il^ren erften ^Romanen 
afö Safter beg männlid^en ®efd^Ied^tg fo bitter fritifiert l^atte, in 
aSirflid^feit mel^r bie ®ebred^en einer Stoffe, atö bie be§ ganjen 
(Sefd^ted^teg feien, unb bie Siebe, mit n^eld^er fie ben Slrbeiterftanb 
erfaßte, gab i^r, mit i^rem 3beali§mu§ öereint, ba§ SRotiö, 
Slrbeiterd^araftere öon ber ibeellen ©eite aufjufaffen unb barju- 
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ftcHen. ^ierau^ cntftanb eine Stetige üon Slomanen, in XDdä)tn 
ber frül^ere (Segenfa^ jtoifd^en einem egoiftifd^ öerl^ärtetcn unb 
einem uneigennü^igen 3Äönnert^pu§ bem Äontrafte toid^ jtoifd^en 
bem iSealifierten unb überlegenen SSertreter beg üierten Staubet 
nnb einem mel^r ober weniger egoiftifd^en unb üon ber gefettfcl^aft^ 
lid^en 9Jieinung abl^öngigen 9iepröfentanten be§ 93ürger= unb Slbet§= 
ftanbe^. 

2lm intereffanteften unter biefen Süd^em finb ätt)ei, bie un= 
gefäl^r im Sa^re 1840 entftanben finb, „^orace", ber ben 93rud^ 
ber SScrfafferin mit ber Kevue des deux mondes öeranlafete, toeil 
biefe ^eitfd^rift fid^ njeigerte, ben 9loman aufjuneFimen, unb „Le 
Compagnon du Tour de France", ber eigentlid^e Slrbeiterroman, 
ber in feiner Unfd^utb unb ©onntaggfauberfeit ein bejeid^nenbe^ 
©egenftürf ju ©ugene @ue'§ nur tuenig fpäter erfd^ienenen, grellen 
fojialiftifd^^bemofratifd^en S^enbenjromanen abgiebt, 

3d^ betrod^te „^orace" ol§ eineö ber beften 93üd^er, bie ©eorge 
©anb gefd^rieben. 3n bem gelben f)at fie mit feinerem unb 
tieferem ©tubium afö je juüor ober fpäter ben t^pifd^en jungen 
93ourgeoi§ be§ 3ulifönig§tum§ bargefteßt. §ier offenbart fie ben 
feftenften ©d^arfblirf unb eine pf^d^ologifd^e ©infid^t, bie berjenigen 
SBaljacg nid^t im geringften nad^ftel^t. Sine tiefe Slntipatl^ie, bie 
iebod^ burd^ou^ nid^t bk gute ßaune ber 9iad^fid^t ougfd^Iiefet, f)at 
fie infpiriert. |)orace gegenüber fpiett ber Proletarier Slrfene eine 
fel^t fd^öne Stolle. Slrfene ift 3ÄaIer gett)efen unb l^at au§ 2lr= 
mut einen 2)ienft afö ÄeKner in einem 6af^ annel^men muffen; bie 
abl^ängige Stellung fonnte i^n aber nid^t emiebrigen. ©eine ein^ 
fad^e ®üte, feine prunKofe (Seelenfd^önl^eit mad^t il^n ju einer ber 
anjiel^enbften ©eftalten ber ©id^terin. 3Kan glaubt an feine Stealität. 
Strfene ift mit ben 93ouftngot§ liiert, b. ^. mit bem ^eife junger 
©tubenten, bie in ben breifeiger Salären ben Stil unb ba§ Sluf^ 
treten ber romantifd^en ©d^ule in ba^ politifd^e ätbtn einfül^rten. 
9Kan finbet fie auf ßitl^ogra^l^ien au^ ber bamaligen 3^it l^äufig 
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mit il^ren SRobc^picrrctocften, birfcn ©töcfcn, SBac^^tud^^üten ober 
roten @amtmü|cn obgeBilbet. Sie fa^en äu^erlid^ beutfd^en 99urfd^en^ 
fd^aftlcm äl^nlid^ unb nahmen an allem Unfug tett, ber einen gegen 
ba^ Juste-milieii'9legiment feinblid^en Sl^arafter i^aüt. ©eorge 
@anb ergreift mit SBärme il^re. gartet. ,, Seiner biefer 3Ränner, 
*fagt fie, bie ju jener ^txi bie öffentlid^e Drbnung ftörten, ^at je^t 
nötig, boriiber" ju erröten, \ia^ er einige l^ifeige Sugenbtage i)cäi. 
SBenn bie Sugenb ba§ (Sro^e unb Stolje, bag il^r cm ^erjen 
liegt, nur burd^ Singriffe auf bie gefelltfci^aftlid^e Drbnung jeigcn 
fann, fo muß eben biefe Drbnung fel^r fc^Ied^t fein." Slrfene 
fäntpft l^elbenmütig unb tt)irb fd^toer t)ern)unbet in bem 9lrbeiter^ 
aufftanb am 5. Suni 1832, toeld^er mit t)oIIer S^ntpatl^ie gefd^Ubert 
toirb. (Sr fd^toingt fid^ in ben f olgenben 'Salären ju einer nid^t ganj 
niebrigen potitifd^en 83ilbung§ftufe auf. ©eine Setirjal^re ^a6en für 
un§ infofern Sntereffe, al§ fie ber Sßerfafferin 2lnla§ geben, il^re 
©tintpat^ien unüerblümt an ben Sag ju legen. S)er äRann, ben 
Slrfene befonber§ benjunbert, ift ©obefro^ ©aöaignac. ®eorge ©onb 
c^arafterifiert ben festeren unb feine greunbe, bie ©efeßfd^aft „Les 
Amis du peuple". „3l^re Sbeen, fagt fie, bejeid^neten toenigften^ 
einen großen gortfd^ritt über ben Siberaligmu^ ber ?Reftauration§jeit 
l^inaug. S)ie anberen Slepublifaner badeten attjuüiel baran, \>cS> 
Königtum ju ftürjen, unb nid^t genug an bie ©runblegung ber SRe* 
publif, (Sobefro^ ©aüaignac bagegen badete an bie ^Befreiung be^ 
SSoIfeg, an unentgeltlid^en öffentlid^en Unterrid^t, an aKgemeineS 
©timmred^t, progreffiöeUmänberung ber@igentum§t)erl^ältniffeu.f.lD." 
2)ie ^erjen^fälte unb bie S3orniertl^eit beg |)orace üerrät fid^ u. a. 
burd^ feine pl^nifd^en, tt)egn)erfenben Urteile über ben ©aint*©inio= 
ni^mug, ben er atö blofee ©l^arlatanerie anfielet; er berftel^t nic^t# 
t)on \>im, toa§ in ber ©aint==©imoniftifd^en Sluffaffung ber ©teßuiig 
beiber (Sefd^Ied^ter gu einanber SBert l^at, unb mu§ fid^ be^l^olb 
barein finben, üon einer jungen S^öl^terin, bie mit feinem JJ^eunbe, 
einem üortrefftid^en jungen Slrjte, jufammentebt unb bic^ i^r 3"* 
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fammcntcbcn afö „bie in SSa^r^cit rcligiöfe ®f)t" bctrad^tct, mit 
fidlerer Überlegenl^eit jurüdgctoicfen jit wtxbtn.^ 

®ctt)i§ ftnb l^ier tocit mel^r ^Probleme bcrül^rt afö bie SSer* 
fafferin l^at löfen fönnen; aber fd^on bie Söefd^äftigung mit ben 
Stufgaben unb ©ebanfen beö S^itaiitx^ i)at il^rem 9ioman eine 
fröftige unb anjiel^enbe l^iftorifd^e garbe öerlielien, @§ toav \a 
and) nid^t il^re @ad^e afe iRomanfd^riftfteßerin, fojiale Jßrobleme 
ju löfen, fonbern gu jeigen, toit fie bie ^erjen unb bie ©ebanfen 
felbft bei üerliebten jungen f^^auen unb felbftjufrlebenen ober toaf)x^ 
l^eitöfud^enben jungen Scannern erregten. 

SBag id^ in „Le Compagnon da Tour de France", ber aU 
9ioman bem ,,§orace" nad^ftel^t, ben)unberung§n)ürbig finbe, ift bie 
grifd^e be^ ©eföl^fö, au§ bem er l^eröorgegangen ift SSor SRit* 
gefül^I mit ben Unglürflid^en ber ©efeüfd^aft fein |)erj fd^tueHen 
unb brennen ju fül^Ien, üon jeglid^er 93egünftigung, bie ba§ @d^idE= 
fal @inem im üoraug gefd^enft Iiat, gebrüdft unb gebemütigt ju 
fein, ba^ ffnb innere Erfahrungen, bie mand^ ein ^^önjigjäl^riger 
fennt. Slber poä) in bem §Uter bon öierjig Salären nad^ ©ered^tigfeit 
für Slnbere ju l^ungern unb ju bürften, fid^ aufeer (Sianbt ju fül^Ien, 
mit JRul^e ba§ Sod^ ju feigen, bag auf unfd^ulbigen SRarfen (aftet, 
e§ al^ unmöglid^ ju empfinben, mit ©rübeln über eine anbere 
Crbnung, eine anbere SRoral afö bie, mit toeld^er fid^ bie umgebenbe 
©efeHfd^aft begnügt, nad^jutaff en , unb jtoar in bem ®rabe, ba^ 
fie fid^ fd^ämt ju fd^Iafen, ^^^ft^^^^^^S ä" fud^en, fid^, tt)enn aud^ 
nur für SlugenblidEe, glüdEIid^ ju füllten — ba§ ift ba§ tt)al^r]^aft 
Seltene, unb bod^ ift e§ biefe§ ®efül^I, ba^ ®eorge ©anb ge^ 
jtüungen l^at, ilir 93ud^ ju fd^reiben. Sßon fiiebe jum „SSoIf" ift 
biefer fRoman getragen, jum Sßolfe, n)ie e^ tft, ju bem SSoIfe, ba^ 
trinft unb ©enjalttl^aten begel^t, nid^t weniger atö gu bemjenigen, 

m 

ba§ arbeitet unb geiftige gortfd^ritte mad^t, unb jn)ar ift biefe Siebe 
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jo groß, ba§ cg bcr SScrfaffcrin unmöglid^ gciüorben, in i^rer 
©d^itbcrung bei ben Saftem ju ücrtDeilcn, für beten ©fiftenj fie 
fonft fo tt)enig blinb ift, bafe fie biefelben einröuntt nnb nennt (man 
fe^e ben S)iaIog im Aap. XXV). 2)er ©ebanfe, ber bent ganjen 
Snd^e jn ®mnbe liegt, lä§t fid^ öießeid^t am fürgeften mit einer 
SBenbnng an^brncfen, bie irgenbtt)o barin öorfommt: Sin Slbüger, 
njeld^er ber alten Sofung l^nlbigt: 2llle§ für ba^ SSoIf, 9iic^ts 
bnrd^ bag SSoff! tt)eil bie Unbemittelten fonft ängleid^ Partei unb 
Slid^ter fein ttjürben, erhält t)on feiner jnngen S^od^ter bie Slntttjort: 
,,Unb finb mir benn nid^t in bemfeften gaß?" 

Äurj nad^bem ®eorge @anb biefe^ S3nd^ gefd^rieben l^atte, 
ftürjte fie fid^ in bie praftifd^e ^olitif. Sie l^atte feit i^rem 
93md^ mit ber „Eevue des deux mondes" in SSerein mit 5ßierrc 
Serouf, Sßiarbot, ßamennai^ nnb bem polnifd^en ®id^ter ÜÄidEietuicj 
bie „Eevue ind^pendante" l^eranögegeben ; je^t grünbete fie im 
gal^re 1843 mit einigen f^^eunben in il^rer ®egenb bag rcpubli== 
fanifd^e $ßrot)inj6Iatt „L'eclaireur de Tlndre", an bem ftd^ aud^ Sa- 
martine beteiligte. §ierin öerfod^t fie balb bie @ad^e ber l^auptftäbti* 
jd^en, batb biejenige ber länblid^en 3lrbeiter (ber Slrtifet über bie 
Söädfergefellten in 5ßari§, bie 93riefe üon einem fd^toarjtnätber Sanem). 
1844 erflärte fie fid^ in bem großen Slnffa^ ,,?ßoIitif nnb ©ojiali^ 
mn§" unbebingt afö Sojiaüftin. Site bie 9iet)oIntion 1848 anr- 
ixaä), toax fie üoßftänbig reif, an berfelben S^eit jn nel^men; fie 
-gab eine fnrje 3^it ^^^ SSod^enblatt „La cause du peuple" l^erau^, 
fd^rieb „Sin SBort an bie SKittetflaffen" unb bie berül^mten „Sricfe 
an ba§ SSoIf", enblid^ bie S3ußetin§ für bie proöiforifd^e ^Regierung. 
3m ßaufe be^ 3a^re§ nal^m unter bem ©inbrudf ber nal^enben 
©efal^ren i^r republifanifd^er @0jiali§mu§ eine faft fanatifd^e ^om 
an. 3n bem Slrtifel „La majorite et runanimit6", in miä)m fie 
unmittelbar öer ben SBal^Ien jur f onftituierenben 9iationaIöerf ommlung 
bie ßefer jum freifinnigen SBäl^Ien aufforberte, f daließt fie — tro$ 
mand^erlei Umfd^tt)eife unb Umfd^reibungen — mit ber ©rol^ung, 
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ba§, tücnn bie au§ bem aßgemeincn ©timmrcd^t l^erborgel^enben 
SBal^Ien nid^t ben öolfötümüci^en Sntercffen gemä^^ auffallen foßten^ 
aföbann nod^ immer ber 3lppeß an bie SBoffen bleibe.^ (£§ ift 
lel^rreid^, fie bei il^rer 83etounberung ber SSoIfefouöeränitöt ju biefem 
befpotifd^en Slefultat gelangen ju feigen; e§ jeigt, tuetd^e toilbe unb 
männliche ©nergie in biefem genialen SBeibe too^nte» ©iefelbe 
unbeugfame Äraft, bie ^unbert Slomdne nad^ einanber in§ 2zbtn 
rief, äußerte fid^ l^ier in ber praftifd^en Slttianj mit Scannern 
n?ie 2ebru = ?Roßin unb 2oui§ S3Ianc, bie fid^ bamit begnügten, 
ba§ ju benfen, n)a§ fie ol^ne Sßorbel^alt in SBorten jum 2lu^^ 
brudf brad^te. 

Qu SSictor §ugo fam ber bemofcatifd^e Sbeenftrom befonber^ 
burd^ ßamennaig, in beffen |)au^)ttt)erf, „Essai sur rindifference", 
bie ^eime jur Sluflöfung jene^ Slutorität^prinjipg lagen, ba§ biefer 
in feiner Sugenb fo begeiftert üerf ödsten l^atte. 3m Slugnft 1832 
tt)urbe Samcnnaig' Seigre üon bem ^apfte üerurteilt. ©d^on feit 
bcm Söngling^alter l^atte $ugo in bem innigften SSerl^ältni^ 
ju Samennaig geftanben. 5lfö $ugo in feiner frül^eften Sugenb 
fic§ einen Seid^töater fud^te, toax er auf Slntrieb be§ W)U be 
aiol^an juerft ju gra^ffinou^, bem einmal fo unöerjagten unb auf= 
opfemben (Seiftfid^en, gegangen, ber aber mit ber SReüotution jum 
^arifer 3)?obe|)riefter avanciert n)ar, 2ltö bie melttid^en Statfd^Iäge 
unb Slntt)eifungen biefeö äRanne^ ben gläubigen Süngüng an* 
miberten, ful^r ber 5lbb^ mit il^m gu einem Keinen, fd^tt)ad^en unb 



* 3Ran genieße hk föftlid^e, lüeiblici^ natöc §eud^elei in bcm folgenben 
$affu3: „Elle se sent, eile se connait maintenänt, la voiz unanime du 
peaple. Elle yous r^duira tous au silence, eile passera sur vos tötes 
comme le souffle de Dieu, oUe ira entourer votre repr^sentation natio- 
nale, et voiei ce qu'elle lui dira: Jusqu'ici tu n'^tais pas inviolable, mais 
nous voiei avec des armes, partes de fleurs et nous te d^clarons in- 
violable. Travaille, fonctionne, nous t'entourons de quatre cent mille 
baionnettes, d'un million de volontes. Aueun parti, aucune intrigue 
n'arrivera jusqu'ä. toi. Receuille-toi et agis!" 
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fd^mäd^tigcn 2Ranne mit gelbem ©eftd^t, einer ^abid^tönafe unb 
einem ^aar fd^öner, unrul^iger Slugen, ben fie in grober, ärm= 
lid^er Äteibung, in baumtt)ottenen Strüntpfen unb fd^toeren SRage(= 
fd^u^en in einer einfod^en SBol^nung antrafen. ®^ lüar ber k-- 
rül^mte Samennai^. 

S)ie flerifalen unb fonfert)atit)en 3been ber beiben änberten fic^ 
langfam im Sauf ber 3a^re, n)eld^e ber gulireöolution üoraus^ 
gingen. Sine^ Slbenbg im September 1830 fam Samennai^ ju §ugo 
unb traf il^n fd^reibenb. .— 3d^ ftöre? fagte er. — 9?ein, aber nia« 
id^ thtn fc^reibe, tuirb 3l^nen nid^t gefallen. — ©teid^öiet, laffen 
@ie mid^ l^ören. — ^ugo Ia§ il^m bie fotgenben Stikn t>or, bie 
fid^ in feinem „Journal d'un revolutionaire de 1830" finben: 

„2)ie Siepublif, bie nod^ nid^t reif ift, bie aber in l^unbert Sauren 
ganj Suropa umf äffen tovtb, bebeutet, ba§ bie ©efeUfd^aft i^r 
eigner ©ouöerän ift. @ie f d^ü^t fid^ f etbft afe Söürgertoel^r, richtet 
fid^ felbft afö ®efd^tt)orenengei:id^t, t)ertt)attet fid^ felbft alg S^ommune, 
regiert fid^ felbft aU SSoIf^üertretung. 2)ie öier ©lieber be§ Äönig^ 
tum§: ba§ ftel^cnbe |>eer, bie ®erid^te, bie Sureauftratie unb bie 
t)om Äönig (£rtt)äl^Iten finb für biefe Siepubfif nur öier l^inbembe 
?lugtt)üd^fe, bie fd^nellt üertoelfen unb fterben tt)erben." 

„S)a ift ein @a| ju t)iel", fagte ßamennaig, „ber, ba^ bie 
Siepubüf nod^ nid^t reif ift. @ie öerfe^en fie in bie 3^ft^^ft/ ^^ 
meine, toir fottten fie fogteid^ l^aben." 

SBenige 3al^re fpäter tt)ar ber Slbfaß Samennaiö' üom 5ßapft^ 
tum eine üottenbete 2;^atfad^e. Um ju jeigen, ha^ er mit bem 
^apft nid^t au^ Unglauben, fonbern traft einer neuen Ueberjeugung 
brad^, gab er feinem berül^mten äJianifeft ben 3;itet: „SBorte eine» 
Gläubigen" (1833). 

®^ ift gefagt tt)orben, ba§ feit ©rfihbung ber SBud^brucferfunft 
fein 93ud^ fotc^e^ Sluffel^en gemad^t l^abe. ®^ erfd^ien in »enig 
Salären in l^unbert Stuflagen, tt)urbe in bieten ßänbern nad^gebrucft 
unb in faft alle Sprad^en überfe^t. ©^ xoax eine l^alb im alt- 
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tcftamentarifd^cn, ^alh im d^riftlid^cn @til gel^oltenc SSerurteilung 
bcr Sönig^mod^t in ©uropa, be§ ^dpftcS unb ber ^ricfter, bcrjenigcn, 
bie bcn Untergang 5ßoIcng unb bie ^ed^tfd^aft 3tatien^ l^crbei^ 
gefül^rt, unb be§ cigennü|igcn 93ourgeoi§^9icgintentö in granfccid^ 
fetbft ®g ift ein SBerf ed^t priefterlid^er 93erebtfantfeit, ein Sud^ 
tyoUtv 5ßat]^o§ unb arm an 5ßf^ci^oIogie, ba^ nur findet unb lob= 
prcift, nur gn)ei garben, ^ötten^^Sd^ttjarj unb |>immetrcid^g*SBei§ 
ju feinen ©d^itberungen üertüenbet; aber bie SBärme be§ ©efül^fö, 
bie SReinl^eit unb ©d^önl^eit be§ ®emütö l^aben bem 93ud^e ettoaö 
öon ber geiftigen 2Rad^t öerliel^en, bie bem §lutor innetool^nte; e§ 
tpirft tt)ie ba§ SBerf eine§ au§ bem ®rabe erftanbenen ^ropl^eten 
be§ alten 3ubäa. 

3m Solare 1837 folgte „Le livre da peuple^', in bemfelben 
®eifte gef daneben. 3Äan tt)arf ben fül^nen 8lbb^ in^ ®efängni§; 
aber t)on bem ©efängniffe au^ fanbte er ein 93ud^ nad^ bem anbern 
in bie SBelt l^inau^ : „Une voix du prison", „Du pass6 et de Tavenir 
du peuple", „De Tesclavage moderne", fämtlid^ in @aint*5ß^Iagie 
t)crfa§t S)ann ftirbt er — brei Saläre üor ber f^^^i^örreöolution 
— öon ber l^eftigen Slgitation aufgerieben. 

%U $ßrobe feinet ©titö fül^re id^ einige SBrud^ftüdEe an: 
„Sa§t Sud^ nid^t burd^ leere SBorte betrügen. SSiele tt)erben 
öerfud^en, @ud^ ju überjeugen, ba§ 3^r mirflid^ frei feib, toeil fie 
ba^ aSort greil^eit auf ein S3Iatt 5ßapier gefd^rieben unb ba§ Statt 
an ben ©trafeenedfen angeWebt l^aben. Slber bie greil^eit ift nid^t 
ein ^lafat, bag man an einer ®rfe tieft @ie ift eine tebenbige 
üKad^t, bie n)ir in un§ unb um un^ füllten. S)er Unterbrüdfer, ber 
ftd^ mit il^rem Sftamen bedft, ift ber ärgfte Unterbrürfer, ben eg 
giebt (Sr fügt Süge jur 2;^rannei unb ©nt^eitigung jum Unred^t; 
benn ber SRame ber greil^eit ift l^eitig. |>ütet @ud^ üor benen, bie 
ba fagen: ^^eil^eit! greil^eit! unb fie burd^ il^re S^l^aten untere 
brüdfen!" 
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„Xtx SBaucr trägt bic ganjc SBud^t bc§ S^agcg, fc^t fid^ bcm 
Siegen, ber ©onne, bem aSinbc aug, um burd^ feine 2lr6ett bic 
(&vnit üorjubereiten, bie im ©pätl^erBft feine ©ci^eune' füllen foll. 

2)ie ©ered^tigfeit ift bie ®mte ber SSölfer. 

S)er §anbtt)erfer ftel^t öor S^ageSgrauen auf, jünbet feine Keine 
Sampe an unb plagt fid^ ol^ne 9laft, um ein njcnig S3rot für ftd^ 
unb feine Äinber gu öerbienen. 

S)ie ©ered^tigfeit ift bag «rot ber Sßößer. 

S)er Kaufmann fd^eut fic^ üor feiner Slnftrengung, Hagt über 
feine SRül^e, nu|t feinen Sörper ab unb öergifet ben Sd^Iaf, um 
fid^ Sleid^tum ju fammetn. 

S)ie gi^eil^eit ift ber SReid^tum ber SSöIfer. 

S)er ©eemann fäl^rt über ba^ 3Äeer, fe^t fid^ ben ©türmen, 
ben Slippen, ber Kälte unb ber ^i^e au^, um fid^ bie Shil^e für 
feine alten S^age ju fid^ern, 

S)ie grei^eit ift bie Siul^e ber SSöIfer. 

S)er ©olbat unterwirft fid^ ben l^ärteften Sntbel^rungen, toac^t 
unb fämpft unb giebt fein S3tut für bag, toag er fRul^m nennt. 

S)ie greil^eit ift ber SRul^m ber SSötfer. 

SBenn eiS ein Sßolf giebt, baS bie (Sered^tigfeit unb grei^cit 
geringer fd^ä^t aU ber 93auer feine @mte, ber ipanbtoerfer fein 
S3rot, ber Kaufmann feinen Sieid^tum unb ber ©otbat feinen Shi^m, 
fo bauet eine l^ol^e SJlauer um biefe^ SSoIf, bamit nid^t fein ftinfen* 
ber Sltem bie ßuft in Suropa öerpefte." 

,,3unger ©olbat! mo gel^ft S)u l^in? 

3d^ gel^e fort, um für bie ®ered^tigfeit, für bie l^eitige ©ac^c 
ber SSöKer, für bie etoigen Siedete beg aRenfd^engefd^Ied^t«, für bie 
gteil^eit gegen bie S^rannen ju fämpfen. 

SRögen S)eine SBaffen gefegnet fein, junger ©olbat! 

Sunger ©olbat, mo gel^ft S)u l^in? 

3d^ gel^e fort um bie ©d^ranfen einguftfirgen, toeld^e bie SSößcr 
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trennen unb fie l^inbem fid^ gegenfettig in bie Slrme jit fallen afö 
Srüber, bie in liebeüollter ©intrad^t leben foHten. 

9Jiögen 2)eine SBaffen gefegnet fein, junger .©olbot! 

SnngerSotbat, too gel^ft S)n l^in? 

Sd^ ge^e fort um ben (Sebanfen, bo§ SBort, ba§ (äett)iffen 
öon bcr S^^ronnei ber SKenfd^en ju befreien. 

• ©efegnet, fiebenfad^ gefegnet feien S)eine SBaffen, junger 
Solbot!"^ 

•Slbftraft unb eintönig finb biefe Slu^fprüd^e unb 9lefrain§ 
gäui gen)i§, aber üon jener 93erebtfam!eit ge))rägt, bie einen unge= 
l^euren' ©inbrurf auf im genteinen SRann mad^t. 3Äan fielet, ba§ 
biefen revolutionären @timnmng§au§brüd^'en tt)enig fel^ft, utn ?ßoefte 
ju fein. Sie tt)urben ^oefie bei SSictor §ugo. 

iSieft ntati.§ugo'g ©ebid^te au^ ben öierjiger Salären, fo fül^tt 
ntan, toie er mit feinem 2)id^terol^r ben ®ang unb. ben buntpfen 
£ärm ber SReüotution unter ber ©rbe f)'6ü unb e^ al^nt, ba^ fie 
i^ren ^ater in 5ßari^ öffnen ttjerbe. ©d^on in ber SSorrebfe ju 
ben „Feuilles d'autoxone" erflingt feine Älage üb^r ©nglanb, ba^ 
Srfanb ju einem ^ird^l^öf - umtoanbte, über bie* dürften, bie Stauen 
ju einem @efängni§ für ©aleerenfflaöen mad^en, über hm ©jar, 
ber Sibirien mit ben 5ßoIen beöölfere. @d^on bort fprid^t er mit ^in== 
blidf auf ben ®aint=@imoni§mu§ üon bzn alten Sletigionen, bie 
ftd^ l^fiuten, unb öon ben neuen, bie il^re J^albtoegg gefuubcn, l^alB^ 
megg untoal^ren gormein l^erüorftammeln. Unb öon jenen 2;agen 
ab tritt er in aß feinen SSerfen auf afö gürfpred^er ber SSötfer^ 
freil^eit, ber S)emp!ratie nnb ber Sleligion ber Humanität. @r l^atte 
afö 35ramati!er mit einer 9iet)otution ber .Storiftform angefangen. 
93alb jebod^ begann er bamit, ba^ S)rama im 2)ienfte feiner 
3been ju t)ertt)enben, ganj toie iti bem öorigen Sal^rl^unbert SSottaire 
bie Iragöbic jum Drgan ber feinigen umgebilbet l^atte. (£ine§ 
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feiner 2)ramen („Le ßoi s'amuse") ift ein Stngriff ouf bie miltüx^ 
üä)t ftöniggmad^t, gegen ben brutalften ber gefrönten SBüft^ 
linge granfceid^^, ^ranj L, gerid^tet, ein jtt)eite§ (,,SlngeIo")f beffen 
SSorrebe rein ®aint=@inu)nifttfcl^ ift, fteßt bie gran innerl^alb unb 
bie gran an^erl^alb ber ©efelltfcl^aft gegen einanber auf, giebt ber 
j^erumjie^enben Sd^aufpielerin Xugenben, bie ber üomel^men SJame 
feilten, unb erteilt jeber t)on il^nen il^re Sbeolität, ein britteö (SRut) 
^laS) ift bie f ^mbolif d^e 2]^ronbefteigung beS niebrigften @tanbe§. 3n 
Sßoliere^g „Les Precieuses ridicules" mürbe ber ßafai noä) afö ein 
Xier ober eine ©ad^e bel^anbeft; bort tt)urbe er, fo gefd^eut er anij 
tvav, mit ©todEfd^Iägen regaliert, felbft too er in feiner SJerfleibung 
nur feinem ^erm gel^ord^t l^atte; furj üor ber großen Sieöolution 
l^atte ©co^in fid^ f obann in ^^iQaxo tJermanbeft, ber nod^ in ber Siörec 
bie feinen §errfd^aften nad^ feiner pfeife tanjen lä^t^ .in „diut) Sias" 
l^at ber 33ebiente, ha§ l^ei^t ba^ SSotf, feine Siüree abgeioorfen, er^ 
greift bie Sölad^t unb regiert, — SBenn man aud^ für bie großen 
©d^toäd^en biefer S)ramen ein offene^ Sluge l^at, !ann e§ 6inen bocf) 
erfreuen, ben §aud^ großer 3been einjuatmen, ber fie burd^ttje^t. 
^ugo ift öon 9iatur ein fo bogmatifd^er ®eift, ba§ jeber 
3beenfrei^, in ben er im SSerlauf ber 3al^e eingetreten ift, fid^ in 
ber Sieget für i^n in ein Softem t)on S)o!trinen !riftaIKfiert i)ai 
©einem ®efe^6ud^ ber ipumanität gel^ört feit .fünfjig Salären bie 
Slbfd^affung ber S^obegftrafe an. Sr l^at fie mit bid^terifc^en 
SSaffen in „Le demier jour d'un condamne" unb „Claude Gueux" 
befäntpft; er l^at i^re 93ered^tigung praltifd^ in jal^Ireic^en 
^Briefen unb 2Ranifeften beftritten; er l^at perfönlid^ für ba^ Sebcn 
ber jum 2;obe SSerurteiften gebeten; er l^at.il^re ©ad^e öor frangö^ 
fifd^en Königen unb fremben ®efd^momengerid^ten pläbiert. ©inb 
bi^ Slnftd^ten aud^ nod^ fel^r geteilt barüber, ob ber redete 3^^^' 
:punft für Sluf^ebung ber 93eftrafung gemeiner Sßörber mit bcm 
2;obe eingetreten ift, fo fann bod^ bag ©treben ^ugoö, ba^ Seben 
politifd^er SSerbred^er ju erretten, auf ungeteilte ©^ritpat^ie 8ln= 
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fprud^ mad^en, SRel^r ate ein 3}ienfci^enle6en l^at er gerettet. Um 
nur ba§ befanntefte Seifpiet ju nennen, er roax e§, ber burd^ feine 
in t)iet rül^renben SSer^geiten an Subtöig ^l^ifipp gerid^tete gürbitte 
ben ebelften Sieöolutionär be§ Sa^rl^unbertg, Slrmanb 93arbe§, öon 
bem ©d^afott Befreite. @ine fold^e ^anblung . tt)iegt üiet toeit^ 
fd^ttjeifigen .^at^o§ unb ettoag ®o!trinari§mu§ in feinen menfd^en=^ 
freunblid^en Seftrebungen reid^Iid^ auf. 

®en fd^önften unb allein angemeffenen Slu^brudE für ba^ Sbeen- 
(eben be§ größten franjöfifd^en S^rifer^ niu§ man jebod^ felbftöer^ 
ftänt)Iid^ in feiner t^rifd^en ^oefie fud^en. Stße^ tr)a§ er mäl^renb 
feiner erften ^eriobe in' bem bramatifd^en gad^, tüäl^renb feiner 
jttjeiten — bie au|erl^aI6 unfere§ Sial^men^ liegt — im 9ioman= 
fad^ l^erborgebrad^t l^at, ift afö töenig bebeutenb auäufel^en im SSer== 
gleid^ mit ben unfterbtid^en 5ßoefien au§ ben brei^iger unb öierjiger 
Salären, bie er in ben jtoei 93änben ®ebid^te gefammelt l^at, toeld^e 
ben Sitel „Les Contemplations" führen. §ier l^aben benn aud^ fein 
gortfd^ritt^glaube, feine politifd^e Überjeugung, feine fojialen §off^ 
nungen, fein religiöfe^ ©efül^teleben bie Sunftform gefunben, 
ttjeld^e bie einzige ift, bie für biefelben pa^t ®iefe Sunftform 
(ä§t fid^ ttid^t auflöfen ober umfd^reiben, man mufe fid^ im Original 
an i^r erfreuen. 

üRit öoßer SBal^rl^eit fonnte §ugo in biefer ®ebid^tfammlung 
fagen: „Sd^ l^abe in Sudlern, burd^ ©d^aufpiefe, in ^rofa unb in 
SSerfen bie ©ad^e ber kleinen unb ber Ungtüdlid^en öerf ödsten; id^ 
l^abe äJtilbe geprebigt gegen äße bie, rotiä)t bie 3Wenf(^l^eit t)er=. 
bammt; id^ l^abe für ba^ SSeib unb ba§ ^nb Siedete geforbert; id^ 
fjabt gerufen: &tU i^nen ßenntniffe, SBorte, ©d^rift! ic^' Xüollit 
ba^ ®efängni§ burd^ bie ©d^ule auffangen."^ 



^ Marquis, depuis vingt ans je n'ai, comme aujourd'hui 
Qu'une id6e en esprit: servir la cause humaine. 
La vie est une cour d'assises; on jamene 
Las faibles k la barre accoupl^s aux pervers. 

28 * 
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Slber, flogt er, immer begegnete mir ba^ fürd^terlid^e ©eftem, 
njeld^eg ba^ äRorgen üerf d^Iingen mU. Äaum ^ai man bie f d^toärjeften 
ber ©d^rerfen l^inter fid^, faum ift man einen ©d^ritt üorttJärtg ge= 
fommen, nid^t öon bem ©d^Ied^ten fonbem üon bem Ärgftcn ^in^ 
njeg, ba feiert bie atit 3^^* jnrüdE, bei^t nn^ in bie ipadEen^ unb 
ruft i^r Jte^t ftitt!" ung äu. 

S)od^ man ftanb nid^t ftitt. 2)a§ . 3a^r 1848 tief mit 
feinem lang roßenben, reinigenben S)onner über ©uropa. 6§ 
fam, ba§ Sa^r 1848, ia^ 3a^r be§ . ©rbbeben^ , ber »öBer^ 
befreiung, ber l^etbenmütigen kämpfe, unb ad^! ber romanttfc^en 
SRaibetäten. ©id^ter unb ' ©d^toärmer * ditftatt ber ©taat^männer 

am 9lüber granfceid^^: ©aiht==©imoniftifd^e, neud^riftlid^e, poetifd^e 

« 

3been. anftatt politifd^er ®ebanfen in granfreic^iS 9fiat! SBie öiet 
fagenb ift nid^t ein fotd^ Keiner 3^9 ^ ^i^. ^^^r ^^§ ^i^^ ^^^ 
erften ^anblungen ber proöiforifd^en 9legierung mar, auf*SSor= 
fd^Iag Samartine'S bie SRegetfflaöerei für aufgel^oben ju erflären! 
Sn bie iReüotution öon 1848 münbet ber Sbeenftrom be^ romanti= 
f(^en granhfeid^§. 



J*ai dans le livre, avec le drame, en prose, en vers 

Plaid^ pour les petita et pour les miserables,. 

Suppliant les heureux et les inexoräbles; 

J'ai r6habilit6 le biiffon, rhistrion 

Tous les daran^s humains, Triboulet, Marion; 

Le laquais, le for^at et la prostitu^e. 

J'ai r^clam^ des droits pour la femme et Tenfant 
J'ai täche d'^clairer •l'homme en le rechauffant. 
J'allais criant: Science f ^criture! parole! 
Je voulais r^sorber le bagne dans l'^cole. 



XXXV. 

9 

SBenn man eine Sitteratur überfd^aut, einige ^zxi nad^bem 
ein ftarfer S)nrd^6rud^ ftattgefnnben, in bem SlngenBtitf, ba bag 
§eer ber nenen ©pod^e ben @ieg ermngen l^at, fo njirb (Sinem 
junmte, atö ü6erMidfte man ein ©d^Iad^tfetb. 3n ben Srinmpl^^ 

« 

jug ber ©iegenben mifd^en fid^ öor nnferm Dl^r gebämpfte Älage* 
laute. 3d^ gebenfe nid^t ber SBel^emfe • ber ©efd^Iagenen anf 
bem Slüdjuge; fte l^ben il^re SWeberlage öcrbient', unb il^re ge^ 
blänteii Slfiden flögen mir fein 2Jiitgefül^t ein; aber icg ben!e an 
bie SJertounbeten unb SScrgeffenen beg ©iegerö. ®enn aud^ bie 
(itterarifd^en kämpfe l^aben il^re SJermi^ten unb ©etöteten. @§ 
ift öott 3ntereffe einen 9iunbgattg über baS '©d^Iad^tfetb ju untere 
nel^men unb einen 93tidE auf biejenigen auö ber ©eneration öon 
1830 JU n)erfen; n)eld^e in ber ^aft il^rer 3ugenb l^inn)eggerafft 
ober böd^ fo öernjunbet njurben, ia% fie feitbem, gehiirft unb 
ftunrat, tiur nod^ eine gebrod^ene ©pftenj bal^infd^Ie^jpten. 

S)a§. titterarifd^e Seben ift ja fo befd^affen, ha% öon l^unbert, 
njeld^e bie Siennbal^n 'betreten unb il^ren Sauf beginnen, !aum gmei 
ober brei \>Ci^ ^vd erreid^en. ®ie SCnberen bleiben ermattet längö 
be§ aSegeäi liegen. ^Vitx\i unterliegen bie Strmften, bereu gäl^igfeit 
bireft nid^t auöreid^te, bie fragmentarifd^en Talente, n)eld^e, burc^ 
bie Hoffnung auf Siul^m unb ©rfolg in biefe 83al^n getrieben, 
in einem SRebel teud^tenber SUufionen fo lange öortoärtg taufen, 
big bie Seine unter il^nen jufammenbred^en unb fie im ^ofpital 
erioad^en. ©emnäd^ft ftfirjen alle bie oft auögejeid^net 95e* 
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gabten, bencn- bie eigenartige ftompfifation öon gäl^igfeiten fe^It, 
njefd^e erforberlid^ ift, um fid^ in ber (Sefettfc^aft, ber fic ange- 
l^ören, geltenb ju mod^en, betten eö nid^t ntöglid^ ift, fid^ ben ge^ 
gebencn SSerl^äftniffen angupaffen unb bie nod^ n)eniger bie toeit 
größere Sroft befi^en, bie ®efeIIfd^oft jujuftu^en unb utnjubilben, 
big biefelbe für [te pa%t @te toerben regelmäßig öon ben me^r 
ober ttjeniger gefd^idEten äßittetmäßigfeiten befiegt/ in lüeld^en bos 
große ?ßublifum S^^if^ ^^^ feinem g^^if^f ^^^^^ ^^^ feinem SBIut 
erfennt 

©d^on bie Slrt ber Slrbeit bernid^tet öiete: eine ?lrbeit, bie 
il^rer Siatur gemäß XJon feinem Sonntag weiß; bie bag- Sieröen^ 
f^ftem aufreibt; bie nid^t mit Söequemlid^feit- betrieben Jperbcn fann, 
ujeil nur bog, wag nid^t bequem l^erborgebrod^t toorben ift, ben 
Sefer etwag öon ber Äraft ber (Semätgbetoegung empfinbcn faßt, 
n)eld^e ber ©d^reibenbe fül^Ite, unb baju eine Sltibeit, bie in ber 
Sieget ju ben am ttjenigften einträgtid^en gel^ört — eine Slrbeit rein 
geiftiger Slrt, toeld^e ba^ ©innen* unb (Sefül^töleben, bie @m|)fäng^ 
tid^feit unb ©mpfinblid^feit beg ©d^affenben toeit über ben ^i^ftoi^^ 
ber Umgebung l^ihaug' verfeinert, unb Ujeld^e il^n bod^ biefet Um^ 
gebung einverleibt unb mit benfelben Siegefn unb ^onöenienjen 
toie bie anberen binbet Salier ein ®urft nad^ Selben, nad^ reichen 
unb feinen @inbrüden, ber nid^t geftiHt wirb, ber bie Sungen ober 
baö äRar! berjel^rt, unb ben bie SBelt aföbann ©d^toinbfud^t, %m' 
jel^rung ober SoIIl^eit nennt 

Stnbere toerben öon ben ©d^toierigfeiten öemid^tet, bie öon 
ber ©tcUung beö ©d^riftftetterg unjertrennlid^ finb. ^ag ®Ieic^= 
geujid^t ber ©efettfd^aft berul^t in i^tm gegebenen ?lugenbIidE ouf 
bem ftittfd^weigenben Übereinfommen , baß bie ganje unb öoUe 
SBal^rl^eit nid^t auggefd^rieen n)irb. SBenn eg nun aber innerhalb 
ber (SefeUfd^aft burd^ eine Slnomalie ein SBefen giebt, beffen einjige^ 
?tmt eg ift, bie ganje öoQe SBal^rl^eit ju fagen, ujenn ber 3)id6ter, 
ber ©d^riftfteHer überl^aupt, ber bei ©träfe, jeglid^e Söebeutung ju 
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üerlieren, ein angenel^mcr äRann, ein unfc^ufbigeg @d^af ju n)erJ?en, 
bte SBal^rl^cit fagen mu§, fo fielet biefer 2Jiann fid^ immer bem 
Dilemma gegenübergefteHt, enttüeber ba§ ju verleugnen, mag er 
lagen foHte — " unb bieg SSerlangen ftumpft il^n ab unb mad^t il^n 
unnü§ — ober ben offenen Slugfprud^ ju njagen,, ber il^m leicht 
aujserft gef äl^rlid^ »erben !ann , inbem er il^m bie f ürd^terlid^en 
geinbfcl^aften einträgt, bie nur in ber Sitteratur mögfid^ finb, 
geinbfd^aften, bie l^unbert ©prad^rol^re ju il^rer Verfügung l^aben, 
menn fie reben,* l^unbert ^ebel, n)enn fie feinen Flamen tot== 
jd^toeigen tt)oIIen. gür benjenigen aber, beffen Seben auf bem 93e== 
fanntfein berul^t, ift feine ©efal^r größer ate bie, ber l^eud^terifd^en 

« 

unb lautlofen (Srmorbung mit ber SBinbbüd^fe 'beg ©d^meigeng 
•JU unterliegen. 

S)od^ alle Slnftrengungen, (Sefal^ren unb ©d^mierigfeiten mußten 
\\i) nottt)enbigermeife öerboppeln in einer 5ßeriobe, toie berjenigen 
nad^ 1830, in toeld^er wie burd^ einen Qauberfd^Iag gleid^jeitig 
eine ganje (Sntppe reid^r Salentc entftanb unb atteg, toag (Seift 
unb ^l^antafte befajs, fid^ jur ?ßoefie unb S?unft l^ingejogen fül^Ite, 
S)enn mäl^renb ber 3iul^m, ber fid^ burd^ fünftlerifd^e Seiftungen 
gewinnen Iie§, bor ben Stugen ber Sugenb fo reijenb ftral^Ite, 
toie jur Qtit SRapoIeong bie friegerifd^e Sl^re, war eg fd^wieriger 
al§ je, ntd^t überftral^ft ju werben, unb ba ber ^a^ gegen bie 
gebal^nten SBege .unb bag rul^ige, bürgerlid^e Seben afö bie S5e^ 
bingung, etwag in ber Äunft auSjurid^ten, betrad^tet würbe, öer* 
fd^mäl^ten nur aßjuöiele begabte unb Töegeiflerte Sünglinge einen 
bürgerlid^en 83eruf, um ber romantifd^en Sofung ju folgen, bie ba 
War, mit berjel^renber Seib.enfd^aft ju liel&en unb geliebt ju werben, 
ein SDleifterWer! ju fd^reiben, bag ÜRcnfd^engefd^led^t jU erretten ober 
ju berad^ten, unb fobann ju fterben. 

aSäenn man ba^ Singe über biefeg ©d^tud^tfetb, wo bie Un=^ 
Berül^mten aufgeatmet l^aben, gleiten lä§t, fo liegen bort bie armen 
öergeffenen Talente in bid^ten 9fieil^en. 
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®a ftnb reid^e, fräftig entoicfefte SSegobungen lüic ®ufc6c be 
(SaUeö (geboren in äRarfeitte .1801), (Sraf,- Slrjt, Drientreifenbcr, 
^^rofeffor ber arabifd^en ©prad^e unb Sitteratur, ber, obn)ol^I fein 
Sloman „Sacontala h Paris" (1833) eine ber ortginettften unb 
beften pf^d^olojifd^en ©d^ilberungen ber Spod^e tft, nie mit irgenb 
einem feiner Sudler eine jtoeite Sluftage, gefd^toeige benn Slnfel^en 
unb SRul^m erreid^te. Uttb bod^-l^atte er unter feinen 3ugenb= 
erinnerungen einen Sonntag bei Slobier, too er unb SJictor |)ugo 
in gleid^ l^ol^em ®rabe bie gelben be^ 3;ageg toarett. 

. ®o finbet fid^ 9legnier«®eftourbet, beffen 9iomon ,,Souife", 
ber Sanin genjibmet ift unb öietteid^t il^m ettoag öerbonft, einen 
peinlid^en ©toff mit (Seifteöüberlegenl^eit unb geinl^eit bel^anbelt. " 

®a ift ©l^arleg ©Döaße, ber, nur jtoanjig Saläre alt, in einem* 
S)ueße fiel, beffen (Sebid^tfammlung .„Le Sylphe" aber ein Salent 
uerrät, baö SSictor |)ugo mit SBärme anerfannte unb nad^ bem 
Sobe be§ ©id^terö prieg. 

®a ift ©ugene |)ugo, ber ältere, fd^mermütige SBruber t)on 
SSictor, beffen treuer Äamerab unb greunb, ber mit öertoonbten, 
ttjenn auc^ öiel geringeren (^rifd^en Slnlagen au^gerüftet, ben erften 
romantifd^en S^I^Ji^Ö ^^ f^i^^^ ®^i^^ mitmad^te, aber fd^on 1837 
ini.. SBal^nfinn ftarb, 

®a finb fo biftinguierte unb abiige Xalente, mie bag fpurlos 
öergeffene gontane^'ö. ®er ®id^ter toar einer öon §ugo'ö ®e= 
treuen, eine 3^ütang (Sefanbtfd^aft^fefretär in 2Jiabrib, eine ftolje, 
bi^frete unb feine Statur. *3n feiner Sftobette „Adieu" (Revue des 
deux mondes 1832) l^at er eineö ber fd^merjlid^en , romantifd^en 
Slbenteuer feinet ßebeng erjäl^It; in ber ©elbftbiograp^ie ©eorgc 
©anb§ ift ba§ |)erjeleib angebeutet, bag im 3al^re 1887 feinen 
%db öerurfad^te. 

®a giebt e§ feine, -jarte, l^rifd^e Segabungen ujie g^üy .Slröers, 
beffen SRame fid^ je^t nur an ein anmutige^ ©onctt fniipft, ober 
tüie Sabengfi, öon bem man fid^ nur einer Dbe erinnert, ober wie 
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Smeft göuinet, ber ba^ ©onett „A deux heureux" an bcn ?Ranb 
ber Slu?gabe öon 9ionfarb fd^rieb, n)cld^e fämtlid^c ©td^ter ber 
Sd^ule auf @amte=83euöe'g SSeranlaffung SBictor §ugo fd^enftcti 
mtb ju beren poetifd^cr Stuöftattung fte alle ^Beiträge lieferten. Sft 
er anä) l^eutjutage ganj öergeffeti, fo foHte bod^ bte folgenbe 3^41^ 
t)on ü^nt ber SSergeffenl^eit entriffen n)erben: ^ - 

Pouii que Tencens parfume il faut que l'encens brüle, 

benn ba§ ber SBeil^raud^ glül^en mü§, um buften ju fönnen, ba^ 
ift in einem @a^ bie gange ^oeti! bt§ 9iomantigmu^. . . 

3Ran finbet arme- @aint@imoniftifd^e S^rüer »ie ^ßo^at/ 
@atiri!er n)ie Sl^^opl^ile ^ttvikt, xoeld^er im Stile öon ®autier§ 
„Les Jeunes - France" bie jungromantifd^en Slu^fd^reitungen. öer^ 
fpottete, unb in feinem ,,ßorb ©l^atterton" bem ®rama be SSign^'ö 
eine parobierenbe gortfe^ung gab. 

äßan begegnet enblid^ 9iamen wie Ulric ©uttinger; ber je^t 
allein be^l^alb nid^l ganj öergeffen ift, njeil Sllfreb be äRuffet in 
feinen erften $oeften il^m ein jugenblid^eö bemunbembe^ ©ebid^t 
jugeeignet l^at. 

Um inbeff^n einen einigermaßen lebenbigen (SinbrudE öon biefeh 
(Stiefftnbem be§ ©d^idEfafö ju geben, njitt id^ bei einjetnen bpn 
i^nen fo lange öernjeüen, n)ie nottt)enbig ift, um il^re ^ßl^^fiognomie 
unb. baburd^ bon einer neuen ©eite biejenige bei ä^ü^fterl ju 
jeid^nen; benn ber S^tä)axatt^ prägt ftd^ oft mit mertoürbiger 
©d^ärfe tim in ben 5ßerfönüd^!eiten ab, bie toegen (gftraöaganj 
ober öijarrität nid^t burd^jubringen bermod^ten. 

^er erfte, ben id^ nennen möd^te, .ift ^mbert ©aßoif, nid^t 
ttjeit er eine (Sröße, fonbern ttjeil er ein %t)pvi^ ift. @r mar ein 
armer 3üngling.au§ (Senf, ©ol^n einel ©d^ullcl^rerg , öorjüglidf; 
gcbilbet unb außergetpöl^nüd^ beanlagt, ber, ol^ne genug' ®elb in ber 
lafd^e JU l^aben, um einen äRonat baöon leben ju fönnen, tion 
feiner SJaterftabt nad^ ^ariö reifte, öon bem ©iegelruf ber 9ioman= 
tif er angezogen, öoQ ©el^nfud^t all' bie äRänner in ber SRäl^e ju feigen,. 
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für bie er in ber ©ntfcmung gefd^njämtt l^otte, unb tütmt ntögüc| 
atö ü^reg (Sfeid^en anerfannt }u toerben. 

©eine erften SBegc in 5ßari§ toaren nad^ bem Slrfenal ju 
Sl^arfeg SJlobier, bem ^ßatriard^en ber neuen ©d^ule, ju §ugo, 
il^rem |)änptling, ju ©ainte^Seuöe, beren Sannerträger. |)ugo {|at 
®oflotf' erften Sefud^ bei il^m öefd^rieben. Sd^ gebe bie ©d^ilbe- 
rung in gebrängter göffi^^g* 

,,@ö mar im Diftober 1827, an einem falten äRorgen, al§ 
ein l^ol^er junger äßann ju mir l^ereintrat. @r trug einen meinen, 
jiemtid^ neuen Überjiel^er unb einen alten |)ut. ®r fprad^ mit 
mir öon 5ßoefie; er l^atte eine SioIIe 5ßa^)ier unter bem -Slrm, 3c§ 
bemerfte, ba^ er mit einer gen)iffen SSerlegenl^eil feine i^ü^t unter 
bem ©tul^I öerbarg. @r l^uftete ein tt)enig. — 2lm folgenben iEag 
regnete e§ in Strömen; ber junge SOiann fam lieber. @r blieb 
brei ©tunben unb fprad^ anwerft aufgeräumt über bie englifc^en 
©id^ter, bie er beff er !annte atö id^ ; er -f d^UJämfte für bie @eef d^ule. 
@r l^uftete öief. @r öerbarg bk ganje 3^i^ f^i^^ jS^^^ ^^^^ ^^^ 
©tu^L S^^^^i merfte id^, ba§ feine ©tiefet gro^e Söd^er l^atten 
unb gegen ba§ SBaffer feinen ©d^u^ getoäl^rten. Sd^ tüagte nid^t, 
barüber mit il^m ju reben* @r ging feinet SBege^, ol^ne öon ettt)o§ 
Stnberem atö ben englifd^n ®id^tem gefprod^en ju l^aben." 

@r eilte alfo ju ben erften ©d^riftftettem granfreid^ö. ©eine 
SBorte, feine SSerfe offenbarten, ba§ ettoa^ in il^m ftedEte; er tourbe 
gut aufgenommen, man l^alf il^m fogar, unb feine SSriefe nad^ ®cnf 
öerriefen bie Sefriebigung ber unfc^ulbigen ©itelfeit, mitteilen ^u 
fönnen, meldte (Seifter i^n alö il^re^gleid^en empfingen unb toeli^e 
berül^mte greunbe er fid^ ermorben f)abt. Slber gleid^jeitig würbe 
er burd^ l^artnädige äRefanc^ofie jerrüttet: er ^a^te nid^t in bie 
®ef eHf d^af t , ' auf mlä)t er angen)ief en . mar, ®ie Trauer feinet 
Sebenö mar bie fonberbar ffingenbe aber malere, bie mie SRanie, »ie 
eine fije Sbee bei il^m immer mieberf eierte, bie Trauer nid^t ate 
*'@nglänber geboren jU fein. @r fünfte, ba§ feine ©emütöric^tnng 
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in bie engfifd^e Sitteratur hinein pa^te, ntd^t in bie franjöfifd^e; 
er (a^ öont SWorgen bi§ jnm Slbenb ©nglifd^ unb träumte nur ha^ 
öon, fo öiel @efb ju fammefn, bajs er uad) Sonbon reifen unb in 
ber englifd^en ©prad^e ©id^ter werben fönne. Slfö man ein Sal^r 
nad^ feiner Slnfunft in 5ßari§ ben öon* Sflot unb SSerjtDeiflung 
Untergrabenen tot auf bem Sette in feinem untoo^nlid^en Qimmer 
fanb, ^ielt er eine engfifd^e ©rammati! in ber ^atib, 

SOian ^öre ben 2;on in feinen 93riefen: „t) mein einjiger 
greunb ! »ie finb bie üngfücf lid^, bie unglücf lid^ geboren finb ! . . . . 

id^ l^atte geftem Slbenb einen gi^^^^ö^föß feit id^ l^ier bin, 

l^at meine CUtaf fünf- bi§ fed^§ formen angenommen, aber ber 
SRittetpunft meinet UnglüdE^ ift ber, nid^t in ©ngfanb geboren ju 
fein. ^6) bitte S)ic^, lad^e nic^t, ic^ bin fo ungtüdfic^. Sd^ bin 
itoax je^t in freunb^d^aftlid^e SSertiattniffe ju ben au^gejeid^netften 
ec^riftftettern getreten unb empfinbe in ©efeöfd^aft bi^toeilen einige 
2tugenbftdEe oberflöd^lid^er f^reube, toenn id^ mit meinen SSerfen @r- 
folg l^abe, 3d^ !ann über biefe Keinen 2;rium:pl^e eine^ Slbenbg, 
eineö SlugenblidE^ toie berauf d^t fein; aber bod^ ift ber ®runb meiner 
©ecle nid^ nur UnglüdE, fonbem ein trocfener ^ebSfd^aben. @§ 
läuft gefd^ofjeneg 931ei in meinen Slbern. SBenn man in meine 
Seele l^inein feigen fönnte, toürbe man ÜRitleib mit mir l^aben, @ie^, 
©nglanb l^at Sitten, fünfjig ©id^ter, bie ein abenteuertid^e^ Seben 
gefül^rt l^aben unb bereu 95üd^er öott 5ß^antafie finb; in ^J^^^nfrcid^ 
giebf^ nid^t brei fotd^er Slrt Unb bann UJürbe ic^ ein SSaterlanb 
gel^abt l^aben, ba§ id^ fogar mit feinen SSorurteilen geliebt ^ätte; 

e^ liegt fo öiel ?ßoefie in ©nglanbg alten Sitten Sine eng* 

Ufd^e ®ame, bie mir Unterrid^t giebt, fagt mir, ba% iä) in ^toei 
Salären fe^r gut ©nglifd^ fc^reiben fönne," 

@g ift eine rül^renbe SHufion. ®er arme SBurfc^e, ber feine 
eigene ©pra^e nod^ nid^t ööüig bel^errfd^te, beffen Oben leidet furj^ 
atmig ttjurben, beffen SSerfen, fo fünftlerifd^ fie aud^ jugefc^tiffen 
traren, ber 'J)uft.fel^Ite, träumte baöon, in ein paar Salären ttjeit 
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genug ju fein, um eine frembe ©prad^e mit garbe unb ®tan} 
fd^reiben ju fönnen, 93alb berlor er jebod^ ba^ SSertrouen ju feiner 
Begabung unb beurteilte felbft feine ^oefie njeit ftrenger, ate fie 
öon Slnbem beurteilt tourbe. @r jog fid^ in fid^ fetbft jurürf, 
tooQte niemanb me^r feigen, nid^t mel^r öon ber umgebenben SBelt 
reben l^ören. (Sr toax m\t Sntereffe für 2(tte§ unb Wit, mit U^ 

. geiftertem ©elbftbertrauen au§ ®enf gefommen. 3n 5ßari§ fing 
er an fein S^alent in Oefpräd^en, in ®igpüten ju üerfd^njenben, 
biö er jule^t faum nod^ eine unberührte, jungfräulid^e Sbee in 
feinem ^opfe ^atte. 2)ann führte er Sirberten für SSerleger au§, 
fd^rieb 9fiecenfionen, Biographien u. f, nj,, bi§ eö il^n anefelte- SU§ 
er in feinem 22/ Sa^re öerfd^ieb, ^atte er fd^on lange in ber 
tiefften (Sleid^gültigfeit für bie Umgebung unb ol^ne ©lauberi an fein 
eignet Sdlent gelebt. @r lie§ fid^ fterben.^ 

3d^ gel^e ju gebiegneren unb bebeutenberen ©eiftern über, ^d) 
txtoäf)ik brei: ßouiö SSertranb, 5ßetru§ ^orel, 3;^^opl^ile ®onbet|. 
@§ ftnb Flamen,, bie, ate il^re Präger nod^ lebten, im 5jJubli^ 

• !um unbefannt .geblieben, bie aber je^t öon manc^' einem ßitt^ratur^ 
freunb in granfteidö gefannt finb. S^re Söüd^er »erben in Suj u§^ 
ausgaben auf l^oHänbifd^em 5ßapier neu gebrudt, unb bie Driginat^ 
ausgaben finb, befonberö feit Sl^arle^ Slffelineau ba§ Stitereffe für 
fie tüieber ernjedEt l^at, faft 'afö SBertpapiere ju betrad^ten, beren 
5ßreife immer fteigen. SBä^renb fie lebten^, fonnten biefe armen 
2;eufel nad^ toenig Salären feinen Verleger mel^r finben; je^t a^mt 
man fogar Titelblatt unb ©ignet il^rer erften ©d^riften, bie in ben 
8Serfauf§!atälogen mit bem S^^^^ „feiten unb foftbar" figurieren, 
getoiffenl^aft nad^. 

Soui^ SSertranb, geboren 1807 in ©ijon, ber 8tabt, bie er 



^ ^mbett ®aIIoif ' „Po^sies posthumes" crfc^ienen in ®enf 1834. ^icr 
ift burd^ einen fonbcrbaren Srrtum — bertn e§ märe ungereimt an ein Plagiat 
3U benfen — baS ©ebicfit ©atntesSSeuöe's- ,/8uicibe" unter bie ^ocficn 
öon ©attotf. aufgenommen. 
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fo fd^ön 'bedungen i)at, am beften unter bem ^feuboti^m (Safporb 
be la SJluit gefaitnt, öertritt tntierl^alb ber romantifd^en ©ruppe 
öonftänbigcr unb ausgeprägter afö irgenb ein Slnberer eine ^anpU 
feite ber ©eftrebungen ber ©d^ule, bie ©riteuerung beg 5ßrofaftiI§, • 
aSäl^renb feine g^ftgenoffen ber ftümtifd^en Seibenfd^aft poetifd^en 
StuSbrud öerliel^en, entttJidEelte er in feiner SSaterftabt bie ^nft eines 
öifbfd^ni^erS ober ©olbfd^miebeS in ber Sel^anblung ber ©prad^e* 
9?iemanb l^atte einen ^a^ tüie er gegen bie abgetragene SBenbung, 
ben abgebrofd^enen SluSbruä. @r l^at, beöor er fd^rieb, alle SBorte 
ber ©prad^e gleid^fam burd^ ein Sieb gefd^ütteö unb cuße bie, beren 
Sifang.bumpf , beren ^arbe matt, beren (Gepräge abgenu^t toar, ent== 
femt, um nur biejenigen barunter anjutoenben, bie malerifc^en SBert 
unb mufifälifd^e SSafuta Ratten. 3n einem (Sebid^t muffen bem 
9leim ünb Sil^^t^muS ju Sieb immer einige ^licf - unb güßtoorte -^^ 
fo ttjenig n)ie möglid^ — fid^ finben; bie ^nft SSertranbS beruht 
barauf, ba'^ jebeS auSfüHenbe ober fd^maro^enb'e SBort auS feinem 
Stil öerbannt ift/ S)aS SBerf feines Seben^ geprt einem ®enre 
an, baS er erfanb unb ba^ mit il^m geftorben ift; er l^at in 5ßrofa 
ganj furje, nie me^r ai^ tivi paar Seiten einnel^menbe ©d^ilberungen 
in ben öerfd^iebenen 3Äani?ren SlembranbtS, ©aßotS, beS Samt* 
93reugl^elS, ©erarb ©otoSunb ©atoator' 9iofaS geliefert, unb bie 
beften biefer f leinen $ßrof agemäfbe finb öoHenbet tt)ie ein 83ilb biefer 
gjieifter. 

Snt 3al^re 1828, in bet erften rein unpoütifc^en .5ßeriobe ber 
romantifc^en 93enjegung, trug er jur ©rünbung eines litterarifd^en 
DrganS in. feiner ©eburtsftabt bei« ®ie Seiträge 95ertranbS ju 
„Se ^robinciat" mad^ten bie großen ?ßarifer, Sl^ateaubrianb, SRobier, 
SBictor |)ügo, auf i^n aufmerffam*, unb balb fül^Ite er fid^ fo ftarf 
nac^ ber |)auptftabt gejogen, ba^ er undufl^öriid^ auf ber Steife 
jioifd^en ©ijon unb ^aris lag. ®r l^ielt feinen ©injug, nur 
21 Sollte alt, eines ©onntagS SlbenbS bei Gl^arleS SRobier, n)o eS 
i^m erlaubt mürbe, eine SaUabe öoxjulefen. ^ier mad^te er bie 
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Söefanntfd^oft be^ gönjen Steifet, na^m jebocl^ feine öefonbere Qa^ 
flud^t gu @amte=99eut)e, ber fein ^Ratgeber tuurbe; bei biefem tüo^nte 
. er, fo oft er fic^ in 5ßari§ auflieft, nnb i^m gab er feine 9Ronu= 
ffripte in SSertoa^rung. @r mar linfifd^ tuie ein Jßroöinjiale unb 
ejaltiert mt ein Dilettant, aber man a^nte ben ©id^ter, njenn man 
i>a^ geuer in bem Sßlicf ber Keinen fd^marjen, um^erfd^meifenben 
Singen fal^, 

®(eid^ nad^ ber Snfireöofntion ftürjte fid^ öertranb in bie 
5ßofitif nnb fd^Iofe fic^ ber am njeiteften gel^enben Dppofition 
an. Site magrer ©o^n eineg alten Dffijier^ ber ^lepnblif nnb 
beg Saiferreid^g gab er bem friegerifd^en @ntl^nfia§mn§, bem er 
Dörfer ©d^toeigen geboten ^atte, in einer 5ßolemif gegen bie gro^^ 
bürgerlid^e |)errfd^aft Suft @r toar nnr 23 Sa^re alt, nnb ein 
93latt ber (Segenpartei l^atte ang biefet feiner Sugenb Slnla§ ge= 
nommen il^n boppelt fjö^nifc^ ju bel^anbeln. (£r ättJang ben fße^ 
bafteur, in feinem Slatt einer Slnttoort 9fianm ju geben. „Sc^ 
jiel^e @uern ^üf)n Suerm Sob öor. ®uer Sob mürbe für mid^ öon 
fel^r geringer 83ebentnng fein nad^ bem Seifall, mit toeld^em SSictor 
§ngo, @ainte==95ent)e, gerbinanb ®eni§ n. a. m. mein Xalent er= 
mnntert ^aben. ®a 3^r mid^ baju jtningt, mill id^ Snrer Unber^ 
fc^ämtl^eit gegenüber einige SBorte citieren, beren ba^ ®enie felbft 
mid^ gemürbigt ^at. SSictor |)ngo fd^reibt mir: 3d^ .lefe 3^re 
aSerfe in einem grennbe^freife oor, mie ic^ biejenigen 8lnbrc 
ß^feier'l, Samartine'ö ober be SSign^'g öorlefe; e^ ift unmög= 
lic^, in ^ö^erem ÖJrabe im Sefi^ ber (Se^eimniffe ber gorm ju 
fein n. f. m. @o f c^reibt |)ngo bem 3Äanne, ben i^r einen ©ommie 
jn nennen njagt. ®^ ift mal^r, ba| id^ nid^t bie Sl^re f)abt, öon 
irgenb einem abiigen Speid^elledEer abjnftammen, nnb ba§ ic^ toebcr 
mä^lbar nod^ SBä^ler bin [b. f). ben ^öc^ftbefteuerten nii^t an- 
gehöre]; mein Sater toar nnr ein 5ßatriot Don 1789, ein (Stücfe= 
ritter, ber, ad^tje^n Sa^r alt, fein Slut am 9il^ein öergofe, nnb 
ber, fünf jig 3a^r alt, brei^ig ©ienftja^re, neun ^elbjüge unb fec^« 
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aSunben aufjutoeifen f)attt. @g ift and) tüaf)x, ba§ ic^ arm bin; 
mein SSatcr f)at mir nur bie Sl^re öererbt unb feinen ®egen, ben 
Sie nid^t ben äRut l^aben, gejogen ju fe^en." 

S)iefe§ ift franjöfifd^er Soumaliftenftil öon 1832; genji^ nid^t 
befd^eiben, aber nic^t öerjägt 83ertranb gehört ber fc^on ermäl^nten 
©ntppe öon jungen Seuten an, ate beren Häuptling ©obefro^ 
Saöignac betrad^tet toerben fann unb bk in bem Sargon ber ba^ 
matigen S^it ben Flamen „Les bousingots" fül^rten. Sei Sertranb 
tvax bie re))ublifanifd^e S)erb^eit mit ber pd^ften romantifd^en 
Übcröerfeinerung merteürbig gemifd^t. 

ßoui§ 93ertranb gelangte nie baju; Siul^m ju geujinnen. @r 
l^atte JU geujaltfam begonnen, feine ^aft nid^t aufgefpart» Slrm 
unb überanftrengt burd^ bie Slrbeit, mit tueld^er er feine SJiutter 
unb ©d^ttjefter ernährte, ftarb er fd^on 1841 in einem Spital ju 
^^ari§, ®at)ib b'Slnger^, ber gro^e romantifd^e 93ilb]^auer, ber 
treu* an bem 93ette beg kaufen au^ge^arrt ^atte, Iie§ au§ feiner 
SBol^nung ein feinet tuei^eg Seintud^ ^olen , um bie Seid^e barein ju 
füllen; er mar ber einjige, ber öertranb ba§ le^te ®eleit gab.^ 
®aöib fe|te il^m ein S)enfmat; Sainte^öeuöe unb SSictor 5ßat)ie 
gaben feinen „Gaspaxd de la Nuit'^ l^erau^. Sm Saläre 1842 
ttjurben mit genauer SRot jmaujig ©jentplare öerfauft, aber 1868 
^at ber romcftttift^e Sibliop^ite ©l^arfe^ Slffelineau eine Sup§* 
Stu^gabe öeranftaltet, 

. 3Äan lefe aU Jßrobe ber SrjäJ^Iung^ttjeife Sertranbg ba§ 
Stüd „Madame de Montbazon", beffen SRotto, au^ ben 3Äemoiren 
Saint*@imon§ entnommeri,. fo lautet: 3Äabame be SÄontbajon ttjar 
eine n)unberfc^öne S)ame, bie in bem öorigen [b. f), bem fed^^ 
jel^nten] Sal^rl^unbert öor Siebe jum 9fiitter be la 3iue ftarb, ber 
i^re Siebe nid^t erttjiberte: 



^ Wlan fel^e hm fcelcnöoHen SBrief Don $)aöib b'3lnger§ über ben %ob 
53crtranb§ in ßl^arleS 5lffelineau: Melanges tir^s d'une petite biblioth^que 
romantique. ©. 181 ff. 
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„^k Qo^i ftcttte auf bcn lacfierten 2:ifcl^ eine Safe mit 
95fumen unb Slmtleucl^ter mit SBac^Mid^tem , beren SBiberfd^ein 
aU rote unb gelbe ©lanjfletfen auf. bie blaufeibnen ®arbinen am 
S'opffiffen ber Äranfen fiel 

®iaubft ®u, aJiariette, ba§ er fommen toirb? t- D fd^Iafen 
Sie bod^ ein; gnäbige grau, fc^fafen ©ie.bod^ ein n)enig!.* — So/ 
id^ tt)erbe balb in Schlaf- fallen , um bie ganje @n)igfeit bon il^m 
ju träumen, — . • 

3Ran l^örte 3emanb bie Jre^^e l^inauf fteigen. D, toenn er 
eg^ wäre! flüfterte bie ©terbenbc fd^toad^ fäd^etnb, tt^äl^rcnb- ber 
©d^metterling bei Sebenl fd^on im Segriff toar, öon il^ren Sippen 

* 

ju flattern, 

@g war ein Keiner 5ßage, »eld^er öon ber Königin ber grou 
|)erjogin ©ingemad^tel, Sadtoerf unb ©lijire auf einer filbemen 
©d^üffel brad^te. 

%ä), er fommt nid^t, fagte fie mit öerfagenber Stimme, er 
fommt nic^t! — äßariette, gieb mir eine ber Slumen ba, ba§ ic^ 
ben ®uft einatmen fann unb bie Slätter öor Siebe -ju il^m füffe! 

S)ann lag ÜRabame be äRontbajou unbetpeglic^ mit gefd^Ioffenen 
Singen, fi^ toar bor »Siebe geftorben; fie gab il^ren ©eift in bem 
S)uft einer l^^acintl^e auf." 

@§ fie^t oft an^f aU mürben' bie, ujeld^e in ber Sitteratur ju 
frül^ fortgel^en, ein ttjenig frül^er ober fpäter erfe^t ' 3n fttengerem 
@inn erfe^t aber " nie eine Snbiöibuatität eine anbere. @o mirb 
ba§ SBerfjeug; bag Souil Sertranb än^ ben Rauben fäBt, gan,^ 
getoijs öon "Sffiopffüt ©autier ergriffen., ber mit feinem ttJeit uin= 
f angreid^eren latent Sertranb öergeff en Iie§ ; aber bem 93Ii(f feinet 
Äennerl toirb el enf gelten, ba§ bei Serttanb ettoag .Sluögefuc^te^, 
unenblic^ ©eelenbijQeg toar, bal ©autier mit feiner fälteren ^laftif 
nid^lt ju erreichen öermod^te, 

SBir l^aben fd^on öfter 5ßetruö 93oreI genannt, beffen ' einfädle 
|)äu§Iid^feit eine ^eit taug ba^ |)au^)tquartier für §ugo'g junge 
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greiiube abgab. @r roar jugleid^ ^üitftler unb Siebter,, arbeitete 
al§ äßaler in S)^t).^ria'§ Sltelier unb fd^rteb unter bem 9?amen ße 
S^canti^rope (ber SBerwoIf) l^erau^forbernbe 5ßoefien. @r flößte 
ben Slnbem großen fßef^eft tim @r mar einem Spanier ober 
Araber be§ 15, 3al^rl^unbertg äl^nlid^, unb njenn feine ^ameraben 
öom S^l^eater nad^ |)aufe. gingen, n)o fie ben in ben ^Rotten 
3)elat)igne'g unb Scribe'g gebilbeten ©c^aufpieler girntin afö ^txnani 
gefeiten. I^atten, toie oft bebauerten fie bann, ba§ man e^ nic^t 
betrug überlaffen l^atte, ben ibealen ©anbiten ju fpielen. SBie 
ein Äönig^ttjeil^ njürbe er auf bie 93ü^ne niebergef^offen fein. Unb 
tt)ie fd^ön toürbe er fid^ nid^t mit bem roten S^ud^ um ben ^opf 
unb in bem Seberfüra^ mit ben grünen 9lrmeln aufgenommen l^aben! 
Sein SBunber, benn er toar ja in feinem • ganjen (Sefül^föleben Jba§ 
Original ber ^oüt. 

SBorefö (Sebid^tfamntlung „Les ßapsodies" ift ein fel^r jugenb^ 
üd^e§ unb unreif eg 93ud^; e§ enthält unter toertöoHen (Sebid^ten 
finbifd^e ^rotefte unb SSerbammungen ; aber e§ jeigt fo biel: ba^ 
e§ in ber ganjen romantifd^en (Sruppe fein ftoljereg §erj gab afö 
ba§ beg günglingg, ber eö gefd^rieben l^at. So tritt tttoa^ bon ber 
SerjWeiftung ber 2lrmut, ettoag öon bem ©infamfeitggefü^I ber 
^nftlerfeele, öon brennenber Siebe jur greil^eit unb quälenbem 
S)urft nad^ ®ered^tig!eit in biefen SBerfen juS^age.^ |)ier trifft man in 
ber toirflid^en SBelt ba^felbe (Sefül^föleben, ba^ in ,,2lnton^" auf bie 
93ü]^ne gebrad^t tourbe. @d^on bie Sluöftattung beä 8ud^e§ ift be* 
jcid^nenb. S)er Sitettupf erftid^ geigt 93ore( f elbft an einem 2^if c^e fi|enb, 
mit ber p]^r^gif(|en 3Äü^e auf bem So^^f; ^aU unb Sinne finb 
entblößt; in ber ^anb l^äft.er einen 2)oId^ mit breitem Slatt, 



y 3Jlan lefe biefe ©tropl^e auS bem ®ebid^t „t)6sespoir": 
Comme une louve ayant fait chasse vaine, 
Grin^ant les dents, s'en va par le chemiu, 
Je vais, hagard, tout charg^ de ma peine 
Seul avec moi, nulle main dans ma main; 
Pas une voix qiii me dise: k demain! 
85 ton Des, Sittctaturgeft^. t)e8 19. 3a^r^. V, " 29 
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btn er, in tiefe (Sebanfen öerfunfen, betrad^tet 2)ie SBorrebe be§ 
99uc^g giebt einen lebhaften ©inbrnc! öbn bem Ion in ber repuMi* 
fanifd^en .graftion ber romantifd^en Sugenb im 3ai^re 1832. g§ 
^ei^t barin: 

„SBenn Semanb fragen foHte, ob ic^ SRcpubüfaner fei, fo ant^ 
njorte id^ frei: 3d^ bin e^. Stbcr möge er lieber ben ^rjog öon 
Orleans [ben Äönig] fragen, ob er fid^ ber ©timme erinnert, bie 
ii^n am 9, Slnguft, als er fid^ gn ^ferbe in bie ©j^Äammer begab, um 
ben @ib abjulegen, mitten unter bem 3ubelgefd^rei eines betrogenen 
SoßeS mit bem iRuf ,,5rei^eit unb Siepubfif ! grci^eit unb Slepublif!" 
unabläffig verfolgte. SBenn id^ öon ber 9iepublif rebe, fo ift ei^ 
nur, meil biefeS SBort bie möglid^ft toeite Undb^ängigfeit bejeid^net, 
toeld^e Slffojiation unb ©iöitifation geftatten. ^ä) bin ?ftepublifaner, 
ttjeil id^ nic^t ©araibe fein !ann. Sd^ bebarf eines ungeheuren 
3Jfa§eS öon greil^eit, unb ttjenn man fo geftettt ift toie id^, f o arm 
ttjie ic^, fo gequält. bon Unglüd jeber Slrt tt)ie id^, fo toürbe man, 
fefbft menn man öon abfoluter ®feic^l^eit träumte, felbft n)enn man 

ein afgrarif^eS (Sefe^ öerlangte, feinen labet öerbienen 

®enen, bie mein S8ud^ plnmp finben, anttt)orte id^,. ba^.ber SSer^ 
f äff er in ber %f)at mä)t baS 95ett beS ÄönigS mad^t. Slber foOte 
er fid^ nid^t tro|bem auf ber ^öl^e eines S^italt^^ befinben, tt)o 
man öon bummen 95anquietS regiert ujjrb unb jum SRonarc^en 
einen 3Rann ^at, beffen SBal^tfprud^ lautet: „Dieu soit loue et 
mes boutiques aussi!" 

@S bebarf feiner toeittäufigen Srftärung, ba§ ein junger 
äRann, ber fo fd^rieb, feine Karriere mad^te. @r litt SRot, l^ungerte 
oft, l^atte bisweilen fein ®ad^ über bem ^o^jfe, mu^te fid^ manc^= 
mal ein Siad^tlager in einem Sieubau fud^en. ©ein iugenb= 
lid^er ^a% gegen atteS Unred^t fd^abete il^m inbeffen aud^ a(S 
3)id^ter. Sn feinem großen jujcibänbigen SRoman „Madame Puti- 
phar" ift ber ß^arafter ber ^elbin, SRabame Jßompabour, burc^ 
bie repubfifanifd^e Sntrüftung DeS SSetfafferS entfteQt. ®ie leidet- 
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fertige, funftliebenbe 3Kufe ber Sioccocoäeit, bie eine Keine leidet- 
finnige SSorliek für bie g^^eil^^it be^ ®ebanfett§ l^atte, bie fönet)* 
ttopöbiften befd^ü^te unb unter 93oud^er§ Anleitung rabierte, ift 
^ier eine äßegäre gemorben, bie fid^ an ben |)atö eine^ fremben 
9Äanne§ toirft, ber öon ii^r nid^t^ tüiffen tnitt, unb bie il^n für 
feine MÜt mit unterirbifd^em ©efängniö in ber Saftitte .ftraft 
S)a§ 33ud^ gettjinnt erft gegen ben @d^lu§. S)ie (Sinnal^nte ber 
Saftitte, ein (Segenftanb, ber fo red^t für 93oreI lag, ift in einem 
lebl^aften, feurigen ©til, ber nac^ ^ßutöer ried^t, gefd^ilbert. 

®a§ britte feiner SBerfe ift „Champavert, contes immoraux" 
(1833). ®ag 93ud^ mad^te nid^t ba§ geringfte- Sluffel^en ober 
®IüdE, brad^te nid^t einmal feinem SSerfaffer ein bürftige^ Honorar 
ein, unb biefe Ungered^tigfeit be§ ©d^idfalg lä^t fid^ öerftel^en; 
benn mel^rere biefer 9?oöetten finb burd^ ben frül^ften jäl^nefletfd^en= 
ben ©til SBoretö öerberbt S)od^ in ben beften berfelben ift ber 3o^^ 
bel^errfd^t unb fünftlerifd^ bei^anbelt, mie man Saöa fünftlerifd^ öer* 
tt)ertet, wenn man Kameen baraug fd^neibet. @g finb immer 2lb* 
fd^euüd^feiten, um »efd^e e§ fi(^ in biefen ©rjäl^Iungen ^anbeft, 
©d^eufelid^feiten fo abfto^enber, fo unnennbarer Slrt, ba§ fie eben 
nur baburd^ begangen totxbtn !önnen; benn niemanb ift leidster 
ftraffrei, atö berjenige, ttjetd^er ein SSerbred^en begel^t; an ba§ fein 
SJienfc^ glauben ujiö. ®g finb Slbfd^euUd^feiten, toeld^e bie ©id^tfiinft 
feiten berül^rt; benn 5ßoefien fotten ja öor allem öerf auft . ujerben, 
aber bann mufe man fie in einem gamilienfreife öorfefen fönnen. 

,,Dina, la belle Juive" fpielt in S^on im Saläre 1661. ©in 
junger männtid^er unb vorurteilsfreier (Sbelmann f)at fid^ in eine 
junge fd^öne Sübin tjerliebt unb reift ju feinem SSater, um beffen 
@intt)illigung ju ber SSerbinbung ju Idolen, tiefer oerflud^t il^n unb 
feuert feine Slrfebufe auf ben @o^n ai, bod) ol^ne i^n ju treffen. 
SBäl^renb Stljmar fort ift, wanbert. S)ina eines 2^ageS am Ufer ber 
Saone. Sie befommt Suft ju fegein, ruft einen 93ootSfü^rer an 
unb legt fid^ träumenb jur Siul^e unter ba^ ^aä) ber ©onbel. ®er 

29* 
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85ootöfül^rer beraubt bic fd^önc 3übin tl^rer SRingc unb ©c^mucf^ 
fdd^en, binbct il^r bic Stritte , fticbelt unb fd^änbet fic, tDtrft 
fte in ben glufe, uttb afö ber Änebel ittt gaßen au« i^rem 
SWunbc i^inaugglcitet, ftö^t er tttit ber ^ar^une nad^ tl^r, fo oft 
fie auf bem SBafferf^iegel tüieber etn^jortouc^t. S)aim giei^t er bit 
2:ote .l^eraug unb gel^t junt SRatl^aug, um bie jttjci ©ufdten ju 
ermatten, bie jebem gegeben tüerben, ber eine ßeid^e au§ bem gütg 
l^erauggefifd^t f)at 

3ft bie Seid^e toiebererfannt toorbett? fragt ber 5Ratgl^err. 

3a, 3Keffire. 63 ifteitt junge« SWäbd^en, Siamen« 3)ina, 
2^od^ter eine« gettjiffen Sfraet 3ubag, eine« 3utoeUer«. 

(Sine Sübin? 

Sa, SWeffire, eine Äe^erin ober ^ugeiwtjin ober 3übin, fo toa«. 

35u fifd^eft alfo 3uben auf, S)u ©c^ßngel, uitb bift fred^ geraig, 
bafür nod^ eine Selol^nung ju forbem? $o6a SRartin, l^otta 
fiefabre fommt herein unb toerft ben Äerl l^inau«! 

S)ie ©jenen im 3ubent)iertel unb bie ©jenen im S5oot finb 
in il^rer fd^neibenben SSal^rl^eit untabel^aft ^eine l^at fein beffcreS 
85ilb öon jübifd^em Seben im SÄittelalter geliefert ate J^ier 93oreL 

3m 3al^re 1846 l^alf S^l^^op^ile ®autier burd^ bie einflufe^ 
reid^e fj^au öon ®irarbin Söorel für furje 3eit au« feinem ®Ienb 
• l^erau«. @r tourbe jum SJoIonif ation«infpeftor tief leinten in 3(Igier 
in ber . Siäl^e öon SÄoftaganem ernannt. 9lu« biefem Meinen 
fc^Iec^ten 9lmt, in ttjeld^em er mit ber SÄenfd^enfd^eu feiner SEBer* 
tt)oIf«natur fid^ jufrieben fül^Ite, tourbe er jebod^ balb entlaffen, toeil 
er mit feinem eifrigen 9ied^t«finn einen l^öl^er ftel^enben SBeomtcn 
be« 99etrug« gegen ben Staat gejielien l^atte. ®r fal^ g^anfretc^ 
nie lieber; er ftarb in 9lfri!a, einige fagen am ©onnenftic^, 
anbere öor junger. 

6« ift fd^on erttjäl^nt, ba§ SK^rim^e ba« ®enre, ttjeld^e« Sorel 
fid^ gett)ä^It l^otte, aufnalim unb in feinen SÄeift^rnoöetten grcDe 
©toffe mit fefterer ^anb bel^anbelte. S)od^ bei SÄfeimfe öerfc^Iang 
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bic lüeltmännifd^c 3tonie unb bic l^ofmännifd^e ©legaitj jene ßeiben^^ 
fd^aft, tüeld^e bte ©tärfe Sorefö iDar, SSei äR^rim^e finben iDir einige 
ber ^eraugforberungen, .bie Sorer ber ©efeUfd^aft feiner ßtit ju= 
gefd^Ienbert l^atte, in einer fold^en ®pxa(i)t umfd^rieBen, ba§ fie 
auf einem ©alonttfd^ möglid^ iDurbett. ®ie glamme, bie bei S3oreI 
in bem Sllleri^eifigften ber ©eele brannte, öererbte fid^ nid^t^ 

S)er le^te biefer jungen, frü^ ju ©runbe gegangenen ©id^ter, 
auf ben id^ * bte Slufmerf f amfeit l^inleiten möd^te , ift %f)iop^ik 
®onbet|, genannt ^l^ilotti^e D'9iebb^.. ' . ' 

DD?ebb^ iDurbe 1*811 geboren unb bebütierte 1833 mit ber 
©ebid^tfammlung „Feu et Flamme", bie baö 5ßublifum, todä)i^ 
eben jU jener 3eit in einem Überfluß öorjüglid^er 5ßoefien f d^ioelgte, 
fo tJoHftänbig überfal^, ba§ ber arme ©id^ter, ber feine 3Kutter 
burd^ eine fleine ©teHung im ginanjminifterium ernäl^ren mu^te 
unb ba^ 95ud^ auf feine Soften l^atte brudfen laffen, ben SJhit unb 
bk 9Kögfid^!ett öerlor, jemafö tt)ieber an bk Dffentlid^feit ju treten. 
®^ sog fid^ iDie ein öcrtbunbeteg Sier in feine ^öl^Ie jurüdE, 9lfö 
%^, ®autier il^n brei^ig Saläre fpüter ergraut toieberfal^ unb il^n 
mit ber grage. begrüßte: „SBann fommt bie näd^fte ®ebid^tfamm^ 
luug?" antiportete ber alte D'9iebb^ feufjenb: „SBenn e§ feine 
©piepürger mel^r giebt." 9Ran fönnte glauben, ba§ feine 5ßro^ 
buftitjität erlofd^en toav. SRadö feinem S^obe fanb man aber 
einen großen Raufen I^rifd^er ©ebid^te in feinem 9iad^Ia§ öm:; 
©rneft ^döet gab aöeg l^eraug, unb bie golge loar, ba^ ©jem^ 
plare feiner erften ©ebic^tfammlung* je|t mit 300 ^Jranfcn bejal^It 
tüerben, ol^ne Stoti^ti eine größere Summe, al^ bem $)id^ter feine 
gange 5ßrobuftion jematö eingebracht l^at 

'S^iopifik S)onbe9 begann nid^t weniger unreif unb l^erau^^ 
f orbemb al§ 5ßetru§ SBorel. 3n ber SSörrebe ju „Peu et Flamme-* 



^ ^cai fel^e ^orel: Rapsodies, Bnixelles 1868. Madame Putiphar, 
Paris 1878. SBon Q>1)ampa\)ext fenne x^ nur hie Originalausgabe. — 3ule§ 
©lor^tie: Petrus Borel, le Lycanthrope, 1865. 
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bittet er feine größeren Sampfgenoffen, il^n unter ftd^ auf junel^men, 
benn toie fic „öerad^tet er öon ganjer ©eele bie gefeUfd^aftfid^e 
Drbnung unb bie politifd^e, mtä)t ate bag ©Element (!) öon 
jener ju Betrachten ift, toie fie öerad^tet er bag Slnciennitötöprinjip 
in ber Sitteratur unb ber Slfabemie; n)ie fie l^ört er ungläubig 
unb !alt bie großen SBorte ber ^Religionen, unb tpie fie fü^It er 
frommet ©ntjücfen über bie 5ßoefie, bie 3ö)iKing8fd^tüefter (Sottet (!)". 
9(fleg ift l^ier unruhig unb gefpannt, l^äufig überfpannt, eS finb 
ÄranfJ^eitgäufeerungen, ©elbftmorbgebanfen; aber aUeö ift in SSerfen 
au^gefprod^en, bie öon einer ^nftlerl^anb gel^ämmert toorben. ®in 
befonberer' Slu^brud^ ber 9?eigung jum ©elbftmorb ift fel^r be= 
jeid^nenb, ®urd^ geft^alten beg S)reieinigfeitgbogmag, an todd)t^ 
er übrigeng fonft nid^t glaubt, finbet er in bem Dpfertob El^rifti 
ba^ SSorbitb be§ ©etbftmorbeS. @g l^ei^t bei il^m: 

Va, que la mort soit ton refuge 
A l'exemple du R6dempteur 
Ose k la fois etre juge, 
La victime et T^xecuteur. 

SJBie äd^t romantif d^ , wie . tief eigentümlid^ für bie $eriobe 
ein fotd^er fleiner ^1^9 iftr beweift ber Umftanb, t>a^ man bei 
®eorge @anb in ben „Lettres d'un voyageur" faum einige Saläre 
fpäter (3anuar 1835) benfetben ©ebanfen finbet Sie fd^reibt: 
Jesus, en soufl&rant le martyre, a donnö un gralid exemple de 
suicide. SJiertoürbig, ba§ beutfd^e 9iomanti!er, ba§ 9?ot)aIi§ unb 
%itd nic^t barauf öerf allen finb! 

S)ieienigen unter ben ©ebid^ten D'9lebb^'§, bie nid^t feine 
eigene ^erföntid^feit be^anbeln, finb alle einem fililtug beg freien 
®eban!enö unb ber fünftigen SRepubüf geiuibmet; bk meiftcn finb 
jebod^ tief ^erföntid^, fieben Sld^tel wol^I erotifd^er SRatur. Sine 
feine, l^od^öomel^me 2)ame l^atte il^n, ben namenlofen, armen $Ie^ 
bejer, mit il^rer Siebe au^gejeid^net, unb bie ©ebid^tc ftrömen über 
t)on »einmütigem SntjüdEen über bie angebetete beliebte; aber hranf 
wie er ift unb fid^ fül^It, unb überjeugt, ba| ba^ @lnd niä)t für 
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i^n cpfticrt, giebt er bem (Sebanfen an bic Siebe unauf^örlid^ beti 
®eban!en an ben Xoh jum §intergrunb. 

S)te poetifd^e S^^^f ^^^ ^^ öt§ Süngling fud^te unb fanb, tt)ar 
eine, bie i^n felbft befriebtgte, »eil fie fid^ feinen ©efül^Ien unb ®e^ 
banfen genau anfd^Ioß, aber er öerftanb nid^t toie bie glüdlid^eren unb 
begabteren 25id^ter bie gornt jugleid^ für bie gro^e Sefertüeft burd^* 
fid^üg unb anjiel^enb ju mad^en. @o toanbte benn bie grojse Sefertoelt 
ii^m benSRüdfen ju, ®r fül^ft fid^ immer mei^rtoie üomßeben öergeffen, 
mie verurteilt mit ungebraud^ten Gräften ju fterben;' immer toieber 
nennt er fid^ in feinen l^interlaffenen (Sebid^ten eine lebenbige ßeid^e, 

Sd^ überfe|e beifpiefötoeife einige ©tropl^en aug bem ©onett 
,,5)ie jttJei 3)egen''. 

„(Sin ©ol^n ber ©ebirge Iiatte einen öorjüglid^en ®egen, ben er 
in einer bunfeln @dEe berroften lie^» @ine§ 2^age§ fagte bie Slinge 
i^m: SSie biefe 9tul|e mir l^art ift! D Sieger, toenn bu n)oIIteft! 
mein ©tal^I ift fo gut. 

3d^ bin tüie jeneg ©d^njert, unb id^ fage bem ©c^irffal: SBeifet 
bu benn nid^t, wie meine ©eele gel^ärtet ift unb tt)ie prad^töoH bie 
Anfinge bli^en f önnte, toenn beine 3fied^te fie in ber Sonne fpielen 
laffen tüoUitl ©ie ift auö eblem ©tal^I — o ©d^itf fal, toenn bu woHteft!" 

Slber ba§ ©d^idEfal war, wie e^ bie ©ewol^nl^eit unb bie ©axi^e 
beg ©d^icffafö ift, unerbittlid^. . Söie ber ©d^iffbrüd^ige, ber im 
SKeere auf einem %d\tn fte^t unb Wartet, bafe ein ©d^iff am ^ovu 
jonte emportaud^en unb il|n mitnel^men werbe, fo wartete er bie 
langen Sa^re tjinburd^, aber ha^ ©d^iff be§ ©d^idfat^ glitt borbei 
unb liefe il^n allein auf feinem ^Jelfen. ©eine ©eliebte öerliefe il^n, 
unb er ^örte auf ju l^offen. 3nbeffen natim feine ©id^tung ein 
immer tiefere^ unb :|3l^üofopl^ifd^ereg ®epräge an, 3n einem feiner 
©ebid^te l^eifet e§ mit geiftboKer SSerbre^ung be§ Sartefianifc^en 
©a|e§: „Sd^ leibe, alfo bin id^", unb in mel^reren anbern fd^önen 
^oefien tritt ein in ber S^ri! be§ SRomanti^mug wenig gewöl^nlid^er 
^effimigmug ^erüor. * äRan lefe ba^ ©onett, weld^e^ fo anfängt: 
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Or qu'est-ce que le Vrai? le Vrai c'est le malheur; 
II soufEe, et Theur vaincu s^^teint, vaine apparence: 
Ses pQurvoyeurs .constants le d^sir, Tesp^rance 
Soos leur flamme nous fönt mürir pour la douleur. 

Le Vrai c'est rincertain; le Vrai, c'est Tignorance, 
C'est le tätomiement dans Tombre et dans Terreur; 
Cest un concert de föte avec un fond d'horreur; 
C'est le neutre, l'oubli, le froid, rindüf(6rence. 

®r öcrfud^te ftd^ eine SBeile ate Stitifer; aber ber ^ßüpimft 
War üngünftig. ®r fing an, §ugo afe SJramqttfer ju tjerl^errlid^cn, 
eben afö in ben öierjiger Salären bie ^Popularität be^felben ftorf 
im ©infen niar. ©eine Icibenfd^aftlid^ Begeifterte SSerteibigimg be§ 

* 

®rama§ ,'Les burgraves" ift fd^ön burc^ bie ^Jrifc^e beg ©efül^fö. 
©ein Singriff auf bie ßritifer, bie iDegen ber „Lucrfece" t)on 5ßon= 
färb SSictor §ugo ]^eraBgefe|t l^atten, toax gegen ^onfarb nid^t un= 
geredet unb öon ebler 5ßietät infpiriert. Slfö er aber aufg neue 
alg ber gürfprec^er ^ugo'g auftreten tooQte, toar bie Stebaftion 
ber „Patrie" umgef dalagen, unb er etl^ielt feinen Slrtifel jurüdf. ©r 
nal^m feinen Slbfd^ieb atö geuiKetonift unb fd^rieb nie mel^r in einem 
J^ageblatt. @r jog fid^ in feine innere 3BeIt jurürf, eg toav ii)m gu 
SWute wie S)on Duifote nac^ ber SRüdEfunft ober wie SRoIiere'ö 
aJiifantl^rop, aU er l^inauö in bie ©infamfeit ffiel^t; er fd^rieb in feinem 
legten ©ebid^t, ba§ er jwar nic^t .ap eine perfönlid^e Unfterblic^feit 
glaube, wenn aber feine gelben einmal fiegreid^ über baö ®rab 
beg armen SSergeffenen reiten foKten, fo würbe et gewi^ fein §cri 
f topfen fül^Ien im S^aft mit bem ®aIopp i^rer 5ßferbe: 

Et qui tendra l'oreille, ouira mon fier coeur 
Bondir k l'unisson du fler galop vainqueur. 

®iefe feine gelben, für weld^e er bie entfd^iebenfte S5ewunberung 

/liegte, waren unter ben SÄännem ber.2:i^at (Saribalbi, unter 

ben ©id^tem §ugo, unter, ben ©c^riftfteKem SJiid^elet unb Ouinet, 

* fpäter 9ienan. ©eine legten Saläre waren fd^wpr; er öerlor feine 

SKutter, nad^bem er feine (geliebte öerloren l^atte; er war lange 
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franf, gegen fein ®nbe geläl^mt (Sine einjige g^eube- Iiatte er in 
feinem 'Sttter, bie g^eube, fid^ öon Z^op^ik ®autier rül^ntfici^ 
genannt jn fe^en in einem fJemHeton , ba§ fpäter in „Histoire du 
romantisme" 5ßla^ gefunben f)at @r ftarfi erft im Saläre 1875 
'-naä) einem 42 jährigen ©d^toeigen atö ©id^ter. 

SRid^t -ttjatir, ^ i% atö l^örte man einen ^rauermarfd^ auf ffor^ 
umtnunbenen 3;rommeIn f dalagen, inenn man biefe Opfer ber litte^ 
rarifd^en kämpfe unb ©iege auffud^t?' Unb toenn man bemerft, mie 
jal^Ireid^ fie finb, fommt man unnjiQfürlid^ baju, ein 95nd^ tt)ie 
be SSign^'S „Stello" ober ein 25rama tt)ie „Chatterton^* in einem 
f(^öneren Sid^te ju feigen. 3ene 3^it mar eine, toelc^er mel^r atö 
irgenb einer ariberen ber ®eban!e an ben leibenben ©id^ter ober 
Äünftler nal^e gelegt toax, unb bod^ l^at fie fo SSiele, toeld^e ein 
beffereö ßo§ öerbient l^ätten, berfd^mad^ten laffen. (£§ fd^eint bann, 
afö l^ätte e§ für bie ^^^genoffen immer grojse ©d^toierigfeit, btn 
öerbienftöoKen unb leibenben Mnftler bort, tt)o er ift, ju entbedfen. 

©er gorfd^er, ber nid^t rül^ren, fonbem öerftel^en loiH, jiel^t 
biefe §intergrunbfiguren l^eröor, ttjeil bie Signatur be§ QtitaÜtt^, 
bie fid^ in ben SSäerfen ber ©enie^ öorfinbet, 6ei i^nen in nid^t 
tüeniger leferlid^en unb fd^Iagenben 3^9^^ gefd^ieben fielet; S)ie 
®enie§ fteüen ben 9iomanti§mu§ in feiner Staft, in feiner rela* 
tiöen (Sefunb^eit bar; bie ^anf^eit§gefd^id^te be^felben fann an 
biefen armen SSerjttjeifelten ftubiert njerben, bie balb fo ftarf für 
eine frembe ßitterätur fd^tofirmen, ha^ fie bie 95el^anblung il^rer 
eignen @prad^ öerfäumen, balb in poetifd^em unb politifd^em 
Streben ffüd^tig auflobem, haib aU SBagel^älfe l^eröorftürmen, um 
naä) einigen 9iieberlagen ben 9Kut für immer ju öerlieren, balb 
üon ber ©leid^gültiafeit be§ 5ßublifumg töblid^ öerle^t merben, batb 
il^re Begabung frampf^aft anfpannen, bi§ fie jerberftet ©ie finb 
fo gut wie bie anbem ®IüdEIid^eren ed^tgebome Äinber be§ Sioman- 
tiömug* ber ac^tjel^nl^unbertbreifeiger 3al^re. ©ie finb feine ed^ten 

■ 
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©0 toar bicfe ©d^ulc, fo toaren i^rc Xriump^atorcn ^nb i^rc 
Unglücfüd^en, i^re menfd^lüj^ unb fünftterifd^ öegeiftcrten. @o tnU 
ftanb fie, fo tourbe fic grofe burd^ eine mäd^tige ©umme bon ®cnic 
unb ZaUnt @o löfte fie fid^ aU ©d^ufe auf^ um il^r gciftigcg ßcben 
in rcid^ begabten üerfd^iebcnen ^erfönli'd^feiten f ortjufül^ren, bk, felbft 
toenn fie fid^ am meiften öon bem Stu^gangöpunft ju entfernen 
fd^ienen, bennod^ bem SBefen ber ©c^ule treu blieben; benn mir 
bel^alten aUt lange an ber ©d^ulter ba§ SJierfmal ber gal^ne, bie 
tüir juerft trugen. S)ie romantifd^e ©d^ule njurbe jerftreut unb 
jerfplittert, aber beöor fie ftarb, ^atte ber 9fiomanti§muö ben 
poetifd^en ©tit auf allen ©ebieten erneuert, bie ©tofftoelt ber Äunft 
hi^ JU einem öorl^er nie gefe^enen Umfang ertoeitert, fid^ öon bem 
ganjen fpjiaten unb religiöfen Sbeenleben ber ßtit befrud^ten 
laffen, bie fi^rü, ba§ ®rama, ben ?Roman, bie SRoöcKe, bie firitif 
umgefd^affen, bie ^iftorifd^eri SBiffeufd^aften neu belebt, unb toar 
befeelenb in bie 5ßolitif eingebrungen. 

S)ie tJoltftänbtge ®efd^id^te be^ Slomanti^mug ju ge&en-, txmv 
mir nid^t möglid^; baju ift fie atlju reid^. 3(^ l^abe ^ier toie immer 
in biefem SBerf nur bie §au^3tftrömung auftüeifen tooHen. 3d^ l^abe 
beg^atb öorgejogen, lange unb umftänblid^ bei ben $auj)tperfonen 
3U öertüeilen, anftatt ja^lreid^e SWebenperfonen einjufü^ren, bie tro§ 
i^rer Sebeutung unb be§ gntereffe^, bag ffd^ mit il^nen öerfnüpft, 

bie Äonjentration, bie id^ erreid^en moHte, öerl^inbert l^ätten. Sei) 

/ 



HH- ■ 459 

l^abc lieber ©injel^eiten au§ bem Seben einer tüic^tigen 5ßerfönlicl^= 
feit mitgeteilt, al§ ben .5ßla| baju benu^t, ba§ Seben einer toeniger 
bebeutenben ^erfönlid^feit im bloßen Umri^' ju geben; an^nal^m§= 
njeife l^abe id^ enblid^ bie ©efd^id^te einiger |)an^tperfonen über 
bie ©renjen ber 5ßeriobe l^inan^ berfolgt, n^enn fie nömlid^ erft 
md) 1848 il^re öoKe DriginaCität entfaltet l^aben. 

SSiele cigentümCid&e 5ßI)^fiognomien finb l^ier nur ffijjiert, fo 
SKejanber ®uma§, ben man wol^I ben Slrioft beg franjöfifd^en 
Stomantiömug nennen fann, ober be 9Sign^, ber fid^ felbft gejeid^net 
l^at in bem @a^: „S)ie Sl^re — .ba§ ift bie $ßoe[ie ber 5ßflid^t." 
9lnbcre l^ab' id^ nur nennen tonnen, njie 3ule§ Sanin „ben fjü^ften 
be3 ^euiöetonö", beffen 9ioman „L'äne mort et la femme guil- 
lotin6e" ein fo mertoürbiger SSorläufer be^ fpäteren Siaturali^mu^ 
ift, ober n)ie (S^rarb be 9?eröal, ben Supl^orion- be^ 9iomanti§mug, 
hm geiftigen Stbfömmling 9?obier§, beffen buftige grauengeftalten 
eine gemid^ttofe ßeid^tigfeit tiaben, beffen übernatürlid^e 5ßl^antafien 
orientalifd^ märd^entiaft finb, unb beffen ©onette au§ ber 5ßeriobe 
feinet SBal^nfinng ju btn fd^önften iinb finnreid^ften getjören, toeld^e 
ha^ QtitaÜtx tjeröorgebrac^t l^at. 9ln ötelen S^alenten jtoeiten unb 
britten SRangeS l^abe id^ ganj üorbeigel^en muffen, an Slntoni ®e§= 
^ampg, ber aU ©id^ter bem entfprid^t, wa^ ßeopolb ^Robert in 
ber SKalerfunft ift, an Äugufte ^acquftie, einem Epigonen SSictor 
§ugo§, intereffant burd^ feinen ßöl^Ierglauben an ben SRomantig- 
mu§ unb feine unbcfc^reiblid^e ä^ö^P^t, ber in feinem ®rama 
„Tragaldabas*- ber franjöfifd^^romantifd^en ©ftraöaganj eine§ il^rer 
fü^nften ©enfmäler fefete. 3n ber Siegel fonnte unb »ottte id^ 
nur bie t^pifd^en |)auptgeftalten l^eröortreten laffen. S)ie gro% 
grauengeftalt ber 5ßeriobe, ©eorge @anb, muß allein aU SSertreterm 
ber ijrauen be§ Qtiiali^^ ftel^en, n)ie unterl^altenb e^ aud^ l^ätte 
fein fönnen, mel^rere anbere, loie \)k geiftreid^e äRabame be ©irarbin, 
bie etegifd^e SRabame ©e^borbe^^Salmore, ober bie jn^ei freüebenben 
©d^riftftellerinnen ÜRabame b'SlgouIt unb SRabame Stuart, ju fd&il^ 



460 * ^^t romasttifi^e 3d)ttle in /rankreid). 

bcnt. ©0 f)at anä) @ainte==Seut)c allein bie ^iti! repräfenticre 
muffen mit Übcrgcl^ung. öon ^^itoretc S^a^Ceö unb 3ulcg 3ami 
toic Saljac allein ba^' SBirüid^feitöftubium im SRoman üertret« 
.mufete oj^nc SRüdEfid^t auf" njeniger iiefgel^enbe Segabungen to\ 
Slt^J^onfe Starr ober Sl^arleg be SSernarb. 6^ giebt in ber ®en( 
ration öon 1830 jtoei ®ru^3pen öon ©d^riftfteöern, eine fleii 
bie für bie ganje @rbe gefd^rieben ^at,. unb .eine größere, bie fä 
granfreid^ fd^rieb, unb nur bie erftere I)abe id^ l^ier in öoIIeS 2i( 
ftetten tDoKen. 

SBir fallen, n)ie bie 3fieftauration unb ba§ 3nli!önigtum b( 
fjiftorifd^en ipintergrunb bilbeten, öon'ttjeld^em ber SRomantiSmuS fi( 
ab^ob unb o^ne meldten berfelbe nid^t berftanben werben fann; lui 
f a^en , • toie bie romafttifd^c Schule f owotil frembe Slnregungen em* 
pfing njie aud^ eine nid^t ganj furje SßorbereitungSjeit in gfranfreic 
fetbft l^atte, 25ie SReftauration „ftartet" fie, baö 3uttfönigtum reiji 
fie, ha^ ©tubium üon ©cott unb SB^ron, ©oetl^e unb ^offmann ht^ 
reid^ert fie. Slnbr^ Sl^^nier. giebt il^r bie I^rifd^e SBeil^e, bie ^änop^i 
im „®Iobe" entoidEeln. i^re föritü. . Sparte« 9iobier bal^nt mit feinei 
im allgemein eur^päifd^en ©inn romantifd^en ©id^tungen ben gro|en| 
fränjöfifd^en 9tomantifern ben SBeg. ®ann toirft fid^ §ugo jumf 
gülirer ber SSetoegung auf , geigt fid^ biefer ©teHung öoHftänbigJ 
getoad^fen unb eilt öon ©ieg ju^©ieg, be SSign^ unb er iDerbenl 
fd^nell neben Samartine afe S^rifer genannt, big §ugo aHe über*| 
ftra^tt ©ainte*85euöe unb S^^op^ile ®autier Iiaben.beibe eine! 
l^rifdie Slber, aber Sllfreb be SÄuffet erobert aU l^rifd^er ©id^ter' 
ia^ 5ßubfi!um ben anberen jüngeren, balb fogar SSictor |)ugo ab, 
unb loirb für lange 3^ii ^^^ Slbgott ber 3ugenb. 

25er fRomanti^mug l^atte bon Slrifang an einen l^iftorifd^en |. 
§ang gehabt; be SSign^, ^ngo, 95aljac, äR&im^e tooDten g^ant* i 
xtiä) ben l^iftorifc^en SRoman geben, auf welchen ßnglanb ftolj 
loaij; SSitet, SÄ^rimfe, Sllefanber ®umag, be SSign^, §ugo ftrebten 
ba§ l^iftorifd^e ®rama an bie ©teile ber Haffifd^en Sragöbie ju 
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fc|en, S5er l^iftorifd^e SRoman lourbc fd^nett öon bem mobcmcn 
3fiontan in feinen öerfd^iebenen ^oxmtn bei ©eorge ©anb, SBalgac 
unb S5et)Ie öerbröngt, unb aud^ ba§ J^iftorifd^e 2)rama »urbe 
bolb jurütf gebrängt; e§ mar in ber SRegel jn troden, wie bei 
SBitct unb SW^rimie, ober ju (^rifd^^überfpannt, toie hti §ugo, 
SRetftenö l^atten bie ©id^ter auf ber Sül^ne ben größten ©rfolg, 
nac^bem bie Seibenf d^aftüd^f eit il^rer crften 3ugenb ausgetobt ^atte. 
@g fam in ben öierjiger Safiren ein geiüiffer 3^itp^^ftf ^o nid^t 
nur au^erl^alb ber romantifd^en ©d^ule eine „iSd^uIe be§ gefunben 
SBcrftanbeg" beftanb, fonbem mo innerl^alb beö 9iomanti§mug in 

• 

bem ßeben ber ® id^ter* eine 5ßeriobe be^ gefunben SSerftanbeg eintrat 
®§ iDar ju biefer 3^itf ^^^ SÖfreb be äRuffet feine Meinen 
tt)i|igen bramatifd^en Eingaben für bie SSemunft unb bie @l^e tm- 
fafete, unb ba| (Seorge @anb il^re friebüd^en SRomane unb il^re 
SBauemnoöeHen fd^tieb. SBätirenb |)ugo aU I^rifd^er ©id^ter immer 
^öl^er ftieg, lenfte ®autier bie Sal^n be§ 3fiomanti§mug • in bie SRid^^ 
tung ber bilbenben Sunft l^inein. SSaljac enttoidEeÜe il^n in pl^tifialo^ 
gifd^er, SBe^Ie in öölferpf^d^ologifd^er unb analtjtifd^er 5Rid^tung. 
3Ji4rimfe vermittelte ben Übergang ber rotnantifd^en ©id^tung jur^ 
(Sef d^id^tf d^reibung , ©ainte^Seuöe jur naturaliftifd^en ^iti!. ?luf 
aß biefen ©ebieten l^at bie (Generation öon 1830 Unöergängüd^e^ 
.geleiftet. 3Kan fann fie benn aud^ ol^ne Übertreibung bie größte 
litterarifd^e @d£)u(e nennen, n^eld^e unfer Sal^r^unbert gefeiten ^at 
3n biefem SlugenblW finb i^re Scanner unb grauen öon ber 
.Dberpd^e ber ®rbe öerfd^munben. SSiele ftarben frül^, unb in 
bem Zeitraum 1869—76 allein üerlor jene§ ®efd^ted^t. öon ben 
berül^mteften feiner nod^ lebenben Vertretern nid^t toeniger ate ©ainte^ 
Seuöe, 3K^rimte, Sllejanber S)umag, %f)iopf)xlt ®autier, SSitet, 
@eorge ©anb. SRur ein einjiger öon bm ®ro§en, nur ber ®rö^te 
ift nod^ am ßeben, berjenige, beffen Seben^Iauf ju erjäl^Ien unnötig 
war, weil alle benfelben fennen. SSictor §ugo, weld^er ber ©rfte 
war, ift ber Sefete geblieben, ©ein reid^eS Seben, überfd^wängfid^ 
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int ®(ü(f bcr 3ugcnb, tüürbeöott ünb gro§ im Unglüd, ßl^rfurd^t 
cinffölenb im ©rcifenatter, ein ^>ompöfe^ unb antitl^cfcnrcid^eö 5ßocm 
tüic feine eigenen ©ebid^te, frönt feine Äunft. ; 

S)ie*®onne ber franjöfifd^en 9iomantif ift untergegangen, aber 
folange SSictor §ugo lebt, fi^^t man nod^ il^ren roten 3lbenbfd^immer 
über bem §orijont. 
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